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    Este libro relata por primera vez en toda su plenitud la épica historia de la inicial guerra árabe-israelí y de los acontecimientos que condujeron a ella. Este conflicto, que se extendió desde noviembre de 1947 hasta marzo de 1949, no sólo engendró el Estado de Israel después de dos mil años de dispersión judía, sino también uno de los problemas internacionales más candentes desde la Segunda Guerra Mundial. En la actualidad, cuando han transcurrido ya más de dos décadas, árabes y judíos continúan enzarzados en mortal combate, librando la guerra que comenzaron en 1947.
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    A Bunny y Sol

  


  PREFACIO


  Este libro relata por primera vez en toda su plenitud la épica historia de la inicial guerra árabe-israelí y de los acontecimientos que condujeron a ella. Este conflicto, que se extendió desde noviembre de 1947 hasta marzo de 1949, no sólo engendró el Estado de Israel después de dos mil años de dispersión judía, sino también uno de los problemas internacionales más candentes desde la Segunda Guerra Mundial. En la actualidad, cuando han transcurrido ya más de dos décadas, árabes y judíos continúan enzarzados en mortal combate, librando la guerra que comenzaron en 1947.


  La Guerra de Suez de 1956 y la Guerra de los Seis Días de 1967 constituyeron espectaculares erupciones de ese enfrentamiento; el terrorismo árabe y las represalias israelíes de hoy son hirvientes manifestaciones del mismo. La escalada en guerra sin fin ha conducido ahora a una grave amenaza de confrontación entre la Unión Soviética, que apoya a los árabes, y los Estados Unidos, que están comprometidos en la supervivencia de Israel.


  Los acontecimientos actuales están, pues, enraizados en la lucha originaria de una nación debatiéndose en los dolores de un nuevo y violento nacimiento, como lo están también las políticas de muchos de los hoy dirigente del Oriente Medio que participaron en esa lucha. Los acontecimientos examinados en este libro, derraman, por tanto, una reveladora luz sobre el carácter de la permanente crisis actual y pueden constituir un indicio de su evolución futura.


  La naturaleza insólitamente dramática de estos acontecimientos puede, en gran parte, ser atribuida a la forma, propia de aficionados, en que fue dirigida la guerra inicial. Durante el primer período de lucha, desde noviembre de 1947 hasta la invasión de Palestina por ejércitos regulares árabes en mayo de 1948, los aldeanos se enfrentaban unos a otros armados con poco más que rifles, granadas y ametralladoras de fabricación casera. Muchachas adolescentes judías, e incluso niños de diez y once años, combatían al lado de los hombres; y campesinos árabes con apenas un día de instrucción militar se lanzaban ciegamente en tromba contra los asentamientos judíos.


  Aun después de la invasión, ninguno de los dos bandos manifestó el menor grado de profesionalismo militar, a excepción de la Legión Árabe de Jordania, dotada de oficialidad británica. Los invasores llegaron con artillería, tanques y aviones, pero, en la mayoría de los casos, no sabían utilizarlos con eficacia. Y los israelíes, que sólo en plena batalla recibieron importantes expediciones de armas procedentes del extranjero, debieron muchas de sus victorias más a su indomable espíritu que la su equipo o su pericia militares.


  El resultado fue una guerra tragicómica en la que miles de personas murieron innecesariamente en ataques mal concebidos; en la que los prisioneros eran, de ordinario, fusilados después de su captura; en la que los comandantes de campo desobedecían deliberadamente las órdenes de sus superiores; en la que se ganaban batallas porque un cóctel Molotov acertaba a inutilizar un tanque, o se perdían porque los combatientes de un mismo bando no entendían sus respectivos idiomas.


  El coste de esta guerra de desatinos y de extremo valor fue exorbitante. Los muertos israelíes se cifraron entre siete mil y diez mil, más de uno por cada cien judíos que vivían a la sazón en Israel. Y el precio árabe fue más alto aún. En contraste con ello, los israelíes, en la Guerra de los Seis Días sólo tuvieron unos ochocientos muertos de una población de dos millones y medio, lo que revelaba que el otrora aficionado ejército israelí se había convertido, quizás, en el mejor, hombre por hombre, del mundo.


  Por extraño que parezca, habida cuenta de su significación histórica y de su carácter dramático, se ha escrito muy poco sobre la primera guerra. Ha sido, en efecto, difícil obtener información detallada respecto a ella. Los árabes se han mostrado comprensiblemente reacios a dar publicidad a la historia de su derrota. Y los israelíes, habiendo creado un ilegal ejército clandestino durante el mandato británico, son tradicionalmente hipersensibles a la publicación de material relacionado con sus tácticas y su filosofía militares. Además, ambos bandos han procurado evitar todo fomento de las banderías políticas internas que tanto los debilitaron, desunión que constituye una constante presente a todo lo largo de este libro.


  Me siento agradecido por haber encontrado en los Gobiernos beligerantes mucha más cooperación de la que normalmente puede esperar un escritor sobre este tema. Aun así, debo gran parte del éxito en mi tarea de averiguación de los hechos a la buena disposición de numerosas personas para relatarme sus historias personales y proporcionarme diarios y otros valiosos documentos. En el lado israelí, gran parte de documentos oficiales de la primera guerra permanecen en manos de militares y políticos individuales, ya que el recién nacido Estado carecía de un sistema organizado de archivo.


  Tuve la especial suerte de haber completado mi investigación en los Estados árabes justamente antes de la Guerra de los Seis Días —realicé mi última entrevista en Beirut el día anterior a su comienzo—, ya que a raíz de ese conflicto se extremó la severidad de las restricciones sobre la información y contactos con oficiales. (Abandoné temporalmente mi libro para informar sobre la Guerra de los Seis Días en reportajes que se publicaron en el Washington Post).


  A fin de captar toda la amplitud de la lucha original, durante los casi tres años invertidos en este libro me entrevisté con cerca de un millar de personas en los Estados árabes, Israel, Estados Unidos, Gran Bretaña, Francia e Italia; y leí más de trescientos libros —entre ellos muchos que hubieron de ser traducidos del árabe y del hebreo—, así como innumerables diarios personales, periódicos, revistas y folletos, además de los documentos oficiales.


  He comprobado en la medida de lo posible todos los hechos y he prescindido de toda información dudosa que no pudiera ser comprobada. En el caso de versiones contradictorias e irreconciliables de determinados acontecimientos, generalmente las ofrezco todas, con expresión de sus fuentes. Las citas y reflexiones están tomadas de material documental o de entrevistas personales.


  Utilizando las técnicas del novelista y del biógrafo, he tratado de dar vida a la Historia. En una importante medida, la Historia es la historia de las gentes; y este libro describe su papel en una de las más estremecedoras e importantes historias de nuestro tiempo.


  DAN KURZMAN
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  Unos años antes de que decidiera escribir este libro, entrevisté a Hadj Amin Husseini, Gran Muftí de Jerusalén y líder árabe palestino; a Moshe Sharett, ministro israelí de Asuntos Exteriores (y, más tarde, Primer Ministro); y al coronel Adib Shishekli, comandante sirio del Ejército de Liberación Árabe (y, luego, presidente de Siria). Aunque estas entrevistas no se refirieron principalmente a la guerra de 1948, suministraron información que ha sido incorporada al presente libro.


  Gran número de personas no incluidas en la lista anterior merecen ser citadas, pero, o bien han manifestado el deseo de permanecer en el anonimato, o bien consideran que su identificación podría serles perjudicial. A estas personas y a todas las demás que contribuyeron a hacer posible este libro, les expreso mi más profundo reconocimiento.
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  Hollow Glory, de Schmuel Shiher, editada por «Thomas Yoseloff, Ltd.». Reimpresa por autorización de «A.S. Barnes & Company, Inc.».


  In the Cause of Peace, de Trygve Lie, editada por «The Macmillan Company», 1954. Reimpresa por autorización del editor.


  A Soldier with the Arabs, de Sir John Glubb, editada por «Hodder and Stoughton, Ltd.» y por «Harper & Row». Reimpresa por autorización de «Hodder and Stoughton, Ltd.» y «Collins-Knowlton-Wing». Copyright © 1958, J.B. Glubb.


  State in the Making, de David Horowitz. Copyright1953 «Alfred A. Knopf. Inc.». Selección condensada reimpresa con autorización del editor.


  Where I Stand, de Herman Milton Greenspun, editada por «David McKay Company, Inc.», 1966. Reimpresa con autorización del editor.


  PRIMERA PARTE


  LA GUERRA CIVIL


  PRÓLOGO


  —¿Qué les pasa? ¿No ven que incendian y saquean? ¿Por qué no hacen algo?


  Richard Graves, alcalde británico de Jerusalén, increpaba furiosamente a los policías ingleses que contemplaban a una arremolinada muchedumbre de alborotadores en la plaza Allenby, el centro de la Ciudad Nueva de Jerusalén. Pero en vano.


  —Lo siento, señor —respondió uno de ellos—, pero tenemos órdenes de no intervenir hasta que nos lleguen refuerzos.


  Graves le miró con sorprendida incredulidad. Lo que aquella fresca mañana del 2 de diciembre de 1947 había comenzado como una pacífica manifestación árabe —para señalar el principio de una huelga de tres días en protesta contra una decisión de las Naciones Unidas en favor del reparto de Palestina— se había convertido en una frenética orgía de destrucción.


  Masas de aullantes árabes irrumpían en las tiendas judías y les prendían fuego; el cielo estaba ya ennegrecido por el humo y las cenizas. «La gente ha enloquecido», pensó Graves, mientras veía desaparecer su zapatería en una catarata de llamas. Y la Policía británica contemplaba impasible el espectáculo, negándose a intervenir, aunque él estaba seguro de que podría dispersarse a la chusma con sólo unos cuantos bastonazos. Comprendía el resentimiento de las fuerzas británicas hacia los terroristas judíos, que habían matado y mutilado a tantos de ellos. Pero era vergonzoso permitir que aquellos jóvenes gamberros destruyesen insensatamente barrios enteros en una época de tanta penuria.


  En el cercano palacio del Gobierno, el teniente general Sir Alan Cunningham, Alto Comisario en Palestina, quedó igualmente sorprendido al serle comunicado que la Policía británica no impedía la destrucción. Ordenó que se dispersara inmediatamente a los alborotadores. Llamó a los dirigentes del Alto Comité Árabe, que representaba a la comunidad árabe, y exigió que intervinieran; pero un portavoz contestó que los árabes no eran responsables de los desórdenes, ya que habían sido provocados por los estallidos de júbilo de los judíos al conocerse el voto de las Naciones Unidas en favor del reparto.


  «Algo de razón hay en eso», pensó Cunningham, un gentleman inglés de sonrosadas mejillas que, desde su llegada a Palestina en 1946, se había pasado gran parte del tiempo suplicando a árabes y judíos que no se provocaran mutuamente, sin recibir mientras tanto ninguna ayuda de Londres. Ahora, se levantó de su mesa y se acercó a una ventana que dominaba el revoltijo de edificios antiguos y modernos que era Jerusalén. ¡Si hace un año le hubieran escuchado sus superiores, cuando él había aconsejado el reparto…! Les había advertido entonces que se estaba acabando el tiempo. Pero la única respuesta fue una dura crítica por parte del mariscal de campo Montgomery (Jefe del Estado Mayor del Ejército) por no actuar más enérgicamente contra los judíos para sofocar el terrorismo.


  Siete años antes, Cunningham estuvo en la cumbre de su carrera; sus tropas, al asalto, habían tomado Addis Abeba, derrumbando el imperio centroafricano de Mussolini, y atacado luego a las fuerzas del mariscal Rommel, preparando el camino para la victoria de Tobruk. Su recompensa había sido Palestina. «No me han dado instrucciones de ningún género», se había quejado al ministro de Colonias antes de abandonar Londres. «No tenemos por costumbre dar instrucciones sobre Palestina», fue la respuesta. Y ésta resultó ser la orientación más esclarecedora que había de recibir el general.


  «¿Era esto sólo el principio?», se preguntó Cunningham, mientras contemplaba cómo se iba ennegreciendo el cielo. ¿Se iba a convertir la Ciudad Santa, venerada fuente de la civilización moderna, en un gran campo de batalla? ¡Qué final tan poco glorioso para su Administración!


  1


  LA CONCEPCIÓN


  El final había comenzado el 18 de febrero de 1947, cuando el ministro de Asuntos Exteriores Ernest Bevin se irguió en la tribuna de oradores de la Cámara de los Comunes y anunció con fría resignación: «Hemos llegado a la conclusión de que la única conducta posible en la actualidad para nosotros es someter el problema [de Palestina] al juicio de las Naciones Unidas… Pediremos entonces que las Naciones Unidas… recomienden una solución…».


  Bevin estaba, al parecer, convencido de que las Naciones Unidas se apresurarían a devolver a Gran Bretaña una cuestión diplomática tan enconada, dándole cortésmente plena libertad para imponer una solución favorable a lo que él creía que redundaba en beneficio de los intereses estratégicos del Occidente. En su opinión, la mejor solución sería establecer un nuevo fideicomiso británico, o, si no, un Estado árabe unitario que acabaría absorbido o dominado por Transjordania, cliente británico, al tiempo que se otorgaba autonomía interna a los judíos. Las zonas periféricas de Palestina podrían ser arrojadas a la voracidad de otros hambrientos países árabes.


  El camino que durante la posguerra había conducido a la decisión de Bevin estaba empedrado de amargos fracasos diplomáticos. Irónicamente, la «Agencia Judía» de Palestina, Gobierno judío en la sombra, se había congratulado con la subida al poder en Gran Bretaña del partido laborista en 1945, pues este partido había apoyado tradicionalmente el sionismo y, durante la Segunda Guerra Mundial, llegó incluso a desconcertar a los judíos al exigir que los árabes abandonaran Palestina para dar paso a la inmigración judía. Aun después de la victoria laborista, el Primer Ministro Clement Attlee había expresado a los líderes sionistas la opinión de que no sólo debía existir un «hogar nacional» judío, sino que éste debería incluir la Transjordania. Pero, al cabo de unos meses, Gran Bretaña consideraría más práctico que Transjordania controlase a los judíos.


  Tal como Harold Beeley, eminencia gris de Bevin en política sobre Oriente Medio, explicó a Richard H. Crossman, diputado laborista: «Es preciso contemplar la cuestión palestina en el contexto del expansionismo soviético. Los rusos proyectan introducirse en el Oriente Medio. Los británicos, con la ayuda americana, si es posible, deben establecer un cordón sanitario de Estados árabes. Palestina, como Estado árabe, sería un fuerte eslabón de esta cadena». Los demás eslabones serían Transjordania, Egipto e Irak, reforzados por las posiciones británicas en Libia, Sudán, la zona del Canal de Suez y el golfo Pérsico.


  Pero esta lógica, que coincidía con la de muchos altos funcionarios del Departamento de Estado, no convencía al presidente Truman. En parte, su escepticismo se basaba en los votos potenciales de los judíos americanos, pero también en otros factores. En particular, no le había impresionado la fuerza de los «eslabones» árabes durante la Segunda Guerra Mundial, en que la mayoría de los árabes fueron pronazis, pese a la imposición británica de restricciones a la inmigración de judíos. Al mismo tiempo, le conmovía profundamente la situación de los cien mil refugiados judíos que languidecían en los campamentos de personas desplazadas repartidos por toda Europa, sin hogar ni esperanza de encontrarlo, sentimiento reforzado por el informe de un enviado americano, Earl Harrison, que había investigado el problema de los refugiados y recomendado en setiembre de 1945 que Palestina abriera sus puertas a cien mil de ellos.


  Cuando el Presidente se mostró públicamente de acuerdo con la recomendación de Harrison, Bevin y el Primer Ministro Attlee montaron en cólera. Acusaron a los Estados Unidos de intentar dictar a Gran Bretaña la política sobre Palestina, al tiempo que rehusaban asumir ninguna responsabilidad por esta política o por la seguridad del Oriente Medio. Bevin persuadió entonces a los Estados Unidos para que participasen en una Comisión de Investigación angloamericana, seguro de que este grupo apoyaría la política antisionista de Gran Bretaña. Pero, tras largas encuestas en Palestina y en los campamentos de personas desplazadas, la comisión recomendó, entre otras medidas, la inmediata entrada de los refugiados en Tierra Santa.


  Aunque Bevin había prometido aceptar cualquier recomendación adoptada por unanimidad, rechazó la propuesta referente a los refugiados y reprochó a Truman que adoptara esta medida mientras ignoraba otras que rechazaban el reparto y pedían un fideicomiso de las Naciones Unidas. El Presidente, acusó, había echado a perder toda probabilidad de un acuerdo entre árabes y judíos, dando a éstos la esperanza de que podían obtener más sin necesidad de tal acuerdo. El Presidente quería enviar los refugiados a Palestina, se burló Bevin en la Conferencia del Partido Laborista celebrada en Bournemouth el 12 de junio de 1946, porque «no querían demasiados judíos en Nueva York».


  Mientras continuaba el forcejeo diplomático, los judíos tomaban las riendas del asunto. Pese a todo, cada vez iban entrando más refugiados en Palestina, burlando el bloqueo británico en destartalados y renqueantes barcos de la organización clandestina judía. Y cada vez caían más soldados británicos víctimas de las balas y las bombas de los terroristas judíos. Gradualmente, a estas presiones sobre Bevin, se fueron añadiendo otras.


  Attlee empezó a poner en tela de juicio la validez del argumento de Bevin de que los intereses británicos en el Oriente Medio exigían a toda costa una presencia armada. Y. apoyado por el Gabinete, consideraba que quizá Gran Bretaña debiera salir de Palestina, llenaran o no los Estados Unidos el vacío de poder. Después de todo, ¿no había decidido Gran Bretaña abdicar de sus responsabilidades coloniales en otros territorios —India, Birmania, Ceilán— y suspender la ayuda militar y económica a Turquía y Grecia? Y, además, Gran Bretaña, enfrentada, tras la posguerra, a la grave escasez de potencial humano, carbón y trigo, tenía ya bastantes problemas internos sin que la acosaran además los territorios judíos.


  Pero Bevin continuaba tratando de conseguir algún acuerdo que permitiera a los ingleses permanecer en Palestina, o, al menos, dejarla en manos de amigos árabes que garantizasen los derechos fundamentales británicos. Cuando fracasaron las conversaciones angloamericanas, actuó de mediador en las negociaciones entre árabes y judíos (que se reunían en habitaciones separadas) en una conferencia que se inició en Londres el 27 de enero de 1947.


  Después de interminables discusiones, el 7 de febrero propuso lo que, dijo, sería la última oferta británica: un fideicomiso británico por cuatro años, seguido de la independencia, si ambos bandos llegaban a un acuerdo sobre las condiciones. Entretanto, se permitiría una limitada inmigración judía.


  No bien había terminado de exponer su oferta a los judíos cuando las luces se apagaron por falta de electricidad, poniendo de manifiesto la desesperada situación de Gran Bretaña. No hacían falta velas, bromeó Bevin, ya que estaban presentes los israelíes. Los judíos se pusieron tensos ante lo que consideraban otro ejemplo de la dura insensibilidad de Bevin. Rechazaron fríamente su propuesta —lo mismo que los árabes—, y llegó, así, el momento de que el ministro de Asuntos Exteriores jugara su última carta.


  El 2 de abril de 1947, cedió a las demandas de afligidas madres y turbulentos parlamentarios, remitiendo todo el problema a unas Naciones Unidas amedrentadas y desgarradas por la guerra fría.


  Una vez más, Bevin depositó sus esperanzas de victoria en una comisión internacional, el Comité Especial de las Naciones Unidas para Palestina (UNSCOP). Este comité partió para Palestina en junio de 1947 con el fin de realizar un nuevo estudio del problema árabe-judío y, tras interminables discusiones, suprimió finalmente todas las diferencias… con la ayuda de los ingleses. Impidiendo por la fuerza que el buque de refugiados Exodus depositara en Palestina su patético cargamento, los ingleses habían dramatizado la situación de los refugiados y hecho fracasar sus planes. En un histórico informe, adoptado por mayoría el 3 de setiembre de 1947, el UNSCOP recomendó que se pusiera fin al mandato, que había comenzado en 1919, después de que el Imperio otomano, derrotado en la Primera Guerra Mundial, perdiese el control del mundo árabe, y que Palestina fuera dividida en Estados soberanos árabe y judío. Bevin había perdido la partida.


  Poco después, David K. Niles, ayudante de la Casa Blanca, telefoneó a los funcionarios judíos y les pidió que fueran inmediatamente a su despacho. Cuando llegaron, Niles, que era un convencido prosionista, les saludó sonriente y con los ojos húmedos.


  —¡El Presidente —exclamó en yiddish— acepta el plan de reparto! ¡Ahora habrá un Estado judío! Mazel tov! ¡Si mi madre hubiera vivido para ver este momento…!


  Los judíos trataron entonces de persuadir a los árabes para que accedieran al reparto. Mas todos los esfuerzos por reunirse con los árabes fracasaron. Una mañana, en Londres, Jon Kimche, periodista británico prosionista, telefoneó a David Horowitz, de la «Agencia Judía», y le preguntó si le gustaría hablar con Abdul Rahman Azzam Bajá.


  Horowitz se mostró incrédulo. Como secretario general de la Liga Árabe, Azzam Bajá, egipcio, era uno de los líderes árabes más influyentes.


  Kimche explicó que había visitado a Azzam y que éste había accedido a la entrevista.


  Al día siguiente, Horowitz, Kimche y Aubrey (Abba) Eban, otro funcionario de la «Agencia Judía», se dirigieron al «Hotel Savoy» y fueron cortésmente recibidos en su suite por el alto y anguloso diplomático árabe. Los visitantes se hacían cargo de que Azzam, tenido por un nacionalista árabe moderado que se mantenía en su puesto adoptando públicamente una postura extremista, había consentido en esta extraordinaria entrevista secreta con gran riesgo político por su parte, habida cuenta de la explosiva atmósfera del Oriente Medio. Horowitz inició la conversación exponiendo su punto de vista sobre el informe del UNSCOP. Luego, prosiguió:


  —Los judíos son un hecho consumado en el Oriente Medio. Tarde o temprano, los árabes tendrán que avenirse a la realidad y aceptarla. Ustedes, los árabes, no pueden exterminar a más de medio millón de personas. Nosotros, por nuestra parte, deseamos sinceramente la consecución de un acuerdo con los árabes y estamos dispuestos a realizar sacrificios para obtenerlo…


  Horowitz propuso luego un plan que incluía un arreglo político, garantías de seguridad y un programa económico para el desarrollo conjunto del Oriente Medio.


  Azzam Bajá respondió secamente:


  —El mundo árabe no desea llegar a una solución de compromiso. Es probable que su plan sea racional y lógico, señor Horowitz, pero el destino de las naciones no se decide por la lógica racional. Las naciones nunca conceden; luchan. Ustedes no conseguirán nada por medios pacíficos o por compromisos. Tal vez obtengan algo, pero sólo por la fuerza de las armas. Nosotros intentaremos derrotarles. No estoy seguro de que lo consigamos, pero lo intentaremos. Fuimos capaces de expulsar a los cruzados, aunque, por otra parte, perdimos España y Persia. Tal vez perdamos Palestina. Pero es demasiado tarde para hablar de soluciones pacíficas.


  Eban comentó:


  —El informe del UNSCOP establece la posibilidad de un compromiso satisfactorio. ¿Por qué no hacemos un esfuerzo por llegar a un acuerdo sobre esa base? De todos modos, nuestra propuesta es sólo un primer borrador, y daremos buena acogida a cualquier contrapropuesta de su parte.


  —Un acuerdo sólo será aceptable con arreglo a nuestras condiciones —replicó Azzam con calma—. El mundo árabe les considera unos invasores y está dispuesto a luchar contra ustedes. Por regla general, el conflicto de intereses entre naciones no conduce sino a un choque armado.


  Asombrado, Horowitz le interrumpió:


  —Entonces, ¿usted solamente cree en la fuerza de las armas…?


  —En la naturaleza de los pueblos —respondió Azzam— está el aspirar a la expansión y luchar por lo que creen que es vital. Es posible que yo no represente, en el pleno sentido de la palabra, el nuevo espíritu que anima a mi pueblo. Mi joven hijo, que anhela combatir, lo representa indudablemente mejor que yo. Él no cree ya en la vieja generación. Cuando volvió de una de las más violentas manifestaciones estudiantiles contra los ingleses, yo le dije que, en mi opinión, los ingleses evacuarían Egipto sin necesidad de sus protestas. Me preguntó sorprendido: «Pero, padre, ¿de verdad eres tan probritánico?».


  Con una leve sonrisa, Azzam continuó afablemente:


  —Las fuerzas que motivan a los pueblos no están sometidas a nuestro control. Son fuerzas objetivas… El nacionalismo es una fuerza más poderosa que ninguna de las que nos impulsan. No necesitamos un desarrollo económico con la ayuda de ustedes. Sólo tenemos una piedra de toque, la piedra de toque de la fuerza…


  Azzam volvió a sonreír, tristemente. Sus interlocutores no apreciaron en su tono la menor señal de odio; una y otra vez, había aludido a los judíos llamándoles «primos». En ningún momento, durante las dos horas que duró la conversación, expresó un pensamiento duro ni utilizado una expresión hostil hacia los judíos. Pero los visitantes se estremecieron. Pues Azzam había confirmado lo que ellos consideraban el aterrador carácter de la posición mayoritaria árabe, una posición descaradamente fundada, no en la lógica —ni siquiera en la lógica del rencor—, sino en un ciego fatalismo, ingobernable como el viento[1].


  Si la mayoría de los líderes árabes consideraban el reparto como sinónimo de guerra, los ingleses, más prácticos, modificaron inmediatamente sus objetivos e idearon nuevas estrategias para conseguirlos. Si tenía que haber reparto, sería un reparto que favoreciese a los árabes, pues a éstos —al menos en Transjordania, que dependía por completo de las subvenciones de Londres— podía convencérseles para que concedieran derechos para el establecimiento de bases militares inglesas.


  —El reparto es ya inevitable —admitió Harold Beeley a su cordial enemigo, Horowitz, cuando el representante de la «Agencia Judía» llegó a Lake Success, Nueva York (sede, a la sazón, del Consejo de Seguridad de las Naciones Unidas), para intervenir en el debate sobre el informe del UNSCOP—. Pero es también fuente de conflicto. Puede que encontréis un camino abierto para la paz, y tal vez os quedéis con una estrecha franja costera una vez que los árabes tomen Galilea y el Negev.


  (Conforme al plan de reparto del UNSCOP, el Estado judío debía incluir el Negev y parte de Galilea).


  Beeley, un pragmático, cuyo antisionismo derivaba de una honrada, aunque no necesariamente infalible, estimación de los intereses imperiales británicos, aseguró a Horowitz que Rusia y los Estados Unidos no llegarían jamás a un acuerdo sobre una solución. Y, sin el apoyo de estos dos países, añadió, ningún plan obtendría la mayoría de dos tercios necesaria para que la Asamblea General de las Naciones Unidas aprobara una decisión.


  Beeley —y Bevin— basaban su análisis, parcialmente al menos, en el conocimiento de que altos funcionarios del Departamento de Estado, entre ellos el subsecretario de Estado Robert Lovett, el especialista en cuestiones de Palestina Loy Henderson y el secretario adjunto de Estado Dean Rusk, apoyaban la postura británica, en oposición a la de la Casa Blanca. Cierto que el presidente Truman había persuadido al secretario de Estado George Marshall de que los Estados Unidos, que tan firmemente respaldaban a las Naciones Unidas, no podían vetar una recomendación formulada por una comisión de la ONU. Cierto también que Rusia se mostraba favorable al plan de reparto, que parecía el medio más fácil para expulsar a Gran Bretaña del Oriente Medio y mantener alejado de él a Estados Unidos —objetivos centrales soviéticos—, al tiempo que ofrecía excelente oportunidad para enfrentar a los árabes contra los judíos. Puesto que los judíos eran favorables al reparto y los árabes no, Rusia se pondría de parte de los judíos, al menos hasta que se mostraran menos dispuestos que los árabes a servir los designios soviéticos.


  Pero los dirigentes británicos estaban convencidos de que Estados Unidos y Rusia nunca llegarían a un acuerdo sobre los detalles del reparto; en la atmósfera de guerra fría a la sazón imperante, no se habían mostrado de acuerdo en ninguna propuesta importante planteada ante las Naciones Unidas.


  Entonces, un día, el delegado americano en las Naciones Unidas, Herschel Johnson, y su colega soviético, Semyon Zarapkin, salieron sonrientes de una sala de reuniones y anunciaron a una sorprendida multitud de periodistas que habían allanado sus diferencias sobre Palestina.


  Beeley quedó estupefacto cuando su amigo Horowitz, al encontrarse con él en un pasillo, le comunicó la noticia con aire de fingida indiferencia.


  —Parece que has vuelto a calcular mal —dijo Horowitz, con una sonrisa, dándole unas suaves palmadas en el hombro.


  El informe de la mayoría del UNSCOP (apoyado por ocho miembros) y un informe de la minoría (respaldado por tres miembros, que preconizaba una federación de Estados árabes y judío) pasaron luego a estudio de un comité especial para Palestina. Cada uno de estos dos informes fue examinado por un subcomité, compuesto de miembros favorables al informe sometido a su consideración. Aunque todos los miembros del subgrupo que se ocupaba del informe de la mayoría abogaban, en principio, por el reparto, debatieron acremente el problema de las fronteras. ¿Qué extensión debía tener cada uno de los dos Estados?


  Los funcionarios del Departamento de Estado, que sólo siguiendo órdenes de la Casa Blanca habían aceptado el informe de la mayoría, trataron ahora, en cooperación con los británicos, de recortar las dimensiones del propuesto Estado judío. El vasto y casi inhabitado Negev meridional, incluyendo el puerto de Elath, en el golfo de Aqaba, debía de ser para los árabes, insistían los delegados americanos. Mas, para los judíos, un Estado sin esa enorme zona desértica y sin el puerto sería poco más que un ghetto de extraordinarias dimensiones. Contaban con el Negev para el asentamiento de nuevos inmigrantes; muchos consideraban que no podían aceptar un reparto que les privase de él.


  La situación parecía desesperada para los judíos, particularmente cuando Moshe Sharett —jefe de la delegación de la «Agencia Judía» en las Naciones Unidas— fue invitado a entrevistarse con Herschel Johnson, el delegado americano. Sharett supo de antemano, por funcionarios americanos amigos, que Johnson se proponía informarle de que los Estados Unidos recomendarían oficialmente la asignación del Negev meridional a los árabes. La entrevista de Sharett con Johnson estaba prevista para las tres de la tarde del 19 de noviembre, poco antes del momento fijado para la reunión del subcomité sobre el reparto.


  En un desesperado movimiento, Eliahu Elath, representante de la «Agencia Judía» en Washington, decidió solicitar la ayuda de Chaim Weizmann…


  
    Chaim Weizmann, científico y estadista sionista, de origen ruso, había ayudado a dar forma al movimiento sionista en 1903, cuando se opuso a una oferta británica de entregar Uganda a los judíos como hogar nacional. Había combatido encarnizadamente a Theodor Herzl, periodista austríaco y fundador del movimiento, que propugnaba la aceptación de la propuesta como panacea temporal para la persecución judía. (Herzl había realizado la información del antisemita juicio francés contra Alfred Dreyfus y escrito un libro en favor de la creación de un Estado judío). Los judíos, insistía Weizmann, no debían aceptar nada que no fuese su patria bíblica. Y, al fin, el proyecto de Uganda fue abandonado.


    Entonces, en 1906, Weizmann se entrevistó con el Primer Ministro Lord Arthur James Balfour y plantó las semillas del sionismo en la conciencia británica. Once años después, tambaleándose ya el Imperio otomano, se entrevistó de nuevo con Balfour, a la sazón ministro de Asuntos Exteriores, y éste accedió a hacer pública una declaración apoyando el sionismo. La personalidad y la persistencia de Weizmann, así como sus importantes contribuciones científicas al esfuerzo bélico, produjeron la famosa «Declaración Balfour»:


    El Gobierno de Su Majestad ve con simpatía el establecimiento en Palestina de un hogar nacional para el pueblo judío y empleará sus mejores oficios para facilitar la consecución de este objetivo, bien entendido que no se hará nada que pueda perjudicar los derechos cívicos de las comunidades no judías existentes en Palestina o los derechos y el status político de los judíos en cualquier otro país.


    La naturaleza y las dimensiones del prometido hogar nacional constituyeron durante años materia de controversia, aun dentro de los círculos sionistas. El propio Weizmann nunca había propugnado la fundación de un Estado judío independiente, dejando así abierto el camino a un Estado binacional árabe-judío, un Estado enmarcado dentro de una federación del Oriente Medio, o, incluso, un protectorado británico permanente. No veía ninguna ventaja diplomática en promover prematuramente la consecución de un objetivo que él consideraba como una vaga y posiblemente innecesaria meta situada al final del largo camino a recorrer en la construcción de una nación.


    Pero la Declaración Balfour, que fue posteriormente apoyada por el presidente Woodrow Wilson y la Sociedad de Naciones, había convertido al sionismo, cualquiera que fuese la forma que finalmente adoptase, de un deseado sueño en un compromiso internacional…

  


  Ahora, treinta años después, Weizmann era un anciano casi ciego. Acababa de llegar a Nueva York, procedente de su casa de Inglaterra para asistir al debate sobre el reparto, cuando Elath le llamó al «Waldorf Astoria».


  —¿Qué puedo hacer yo? —preguntó Weizmann, con su arrugado rostro, rematado por una pequeña barba, flaco y cansado.


  —Debe hablar con el presidente Truman —respondió Elath—. Él constituye nuestra última posibilidad de salvar el Negev.


  —De acuerdo. ¿Puede concertarme una entrevista?


  Elath llamó luego a David Niles, ayudante de Truman, que concertó una cita con el Presidente para el 19 de noviembre, pocas horas antes del momento en que Sharett había de visitar a Herschel Johnson.


  A primera hora del día 19, Chaim Weizmann, ayudado por su esposa, se puso su mejor traje negro y, acompañado por Elath, subió a un tren que se dirigía a Washington.


  Poco tiempo se invirtió en preámbulos una vez que el presidente Truman le hiciera objeto de un cordial recibimiento en la Sala Ovalada de la Casa Blanca. Consultando ocasionalmente las notas que Elath le había preparado, Weizmann esbozó los planes para el desarrollo judío del Negev:


  —… Mr. Henry Wallace, que ha regresado hace poco de una visita al Negev, dice que le llamó particularmente la atención una gran plantación de zanahorias, las cuales habían sido precedidas en el mismo terreno por una buena cosecha de patatas, mientras que en sus proximidades había una plantación de plátanos. Todo esto parece fantástico si se tiene en cuenta que, durante miles de años, no ha habido ni una brizna de hierba en esa parte del mundo…


  El Presidente escuchaba con ojos brillantes, como si se sintiera transportado al verde y lozano mundo descrito por su visitante, la clase de mundo que cualquier hombre del Missouri rural podía comprender.


  Weizmann se levantó entonces de su sillón, se acercó a la mesa del Presidente, desplegó un mapa y señaló un punto rodeado por un círculo y rotulado «Aqaba».


  —Aqaba es indispensable para el Estado judío —manifestó con énfasis—. En la actualidad, es un pequeño golfo que no reporta ningún beneficio a nadie. Nosotros lo dragaremos, aumentaremos su profundidad y lo convertiremos en una vía marítima capaz de recibir buques de gran tonelaje. Si no se nos concede Aqaba, continuará siendo un desierto hasta quién sabe cuándo. Pero, si se nos entrega, se convertirá en un nuevo centro de comunicaciones para el mundo, y quizá sea en el futuro incluso el punto terminal de un canal abierto desde el Mediterráneo… Será una ruta paralela al canal de Suez, del que, sin duda, se apoderarán los egipcios dentro de unos cuantos años…


  Weizmann concluyó:


  —Es esencial que el Negev meridional forme parte del Estado judío.


  Truman levantó la vista del mapa sin pronunciar palabra. Weizmann se sentó, suspirando casi audiblemente. Tenía la seguridad de que el Presidente estaba buscando una forma delicada de rechazar su petición. Al fin, Truman hizo un leve gesto de asentimiento con la cabeza y dijo:


  —Muy bien, he oído cuál es su postura. Me pondré inmediatamente en contacto con el jefe de nuestra delegación en Lake Success.


  Weizmann sintió renacer sus esperanzas, pero no estaba seguro de cuál era exactamente la idea del Presidente: ¿Aprobaba la sugerencia o, simplemente, consultaría con el jefe de su delegación en las Naciones Unidas?


  El líder sionista se fue a la habitación de su hotel y trató de comunicar con el cuartel general de la «Agencia Judía» en Nueva York, pero no contestaba nadie. A medida que iban transcurriendo las horas, Weizmann empezó a preocuparse. Suponía que si Herschel Johnson no cancelaba la entrevista con Sharett, concertada para aquella tarde, ello significaría que, después de todo, el Presidente había decidido no modificar la posición americana.


  Poco antes de las tres de la tarde, Weizmann logró por fin comunicar con un funcionario de la «Agencia Judía» en Nueva York.


  —¿Sigue en pie la entrevista con Shertok (nombre original de Sharett)? —preguntó excitadamente.


  —Nadie la ha suspendido.


  Weizmann colgó el aparato con mano temblorosa y se derrumbó en un sillón, esperando el amargo resultado de la entrevista.


  Con ánimo igualmente decaído, Moshe Sharett se reunió con Johnson a la hora fijada en la sala de delegados, en Lake Success, y, tras un formulario apretón de manos, tomó asiento mientras el americano comenzaba a explicar:


  —Mr. Shertok, respecto al problema de las fronteras…, quisiera esclarecer nuestra posición. Ya comprende…


  Pero, mientras Sharett escuchaba sombríamente, un funcionario americano interrumpió a Johnson:


  —Hay una llamada de Washington para usted, señor.


  Johnson, irritado, levantó la vista:


  —¡Dígales que llamen más tarde! ¡Ahora estoy ocupado!


  El funcionario se inclinó y le susurró al oído unas palabras. Johnson se puso en pie de un salto y exclamó:


  —Le ruego que me disculpe, Mr. Shertok. Vuelvo en seguida.


  Se precipitó a un teléfono cercano y habló durante varios minutos, mientras Sharett quedaba solo, deprimido y nervioso. Al salir de la cabina, Johnson corrió hacia un grupo de colegas, que le rodearon como si fueran jugadores de un equipo de rugby concertando la táctica a seguir.


  Finalmente, se disgregó la improvisada reunión, y Johnson se dirigió con aire turbado hacia Sharett.


  —Espero que sabrá perdonarme por haber ocupado su tiempo —se excusó Johnson con una sonrisa—. Pero ¿podríamos aplazar nuestra entrevista para otra ocasión?


  —Desde luego —respondió Sharett, totalmente desconcertado.


  Pocos minutos después, un amigo americano le reveló que el propio presidente Truman había telefoneado a la delegación americana para garantizar que el Negev meridional fuera incorporado al Estado judío.


  Mientras los ingleses se enfurecían por el cambio de postura de los americanos, el subcomité de reparto completó finalmente su plan. Palestina, con una población de 1200000 árabes y 568000 judíos, sería dividida en dos Estados, ligados por una unión económica, con una zona de fideicomiso de las Naciones Unidas en Jerusalén. El Estado judío comprendería el 55 por ciento del territorio y un 58 por ciento de población judía; el Estado árabe, el 45 por ciento del territorio y un 99 por ciento de población árabe. Una Comisión de las Naciones Unidas para Palestina, formada por cinco miembros, llevaría a efecto el reparto, asumiendo gradualmente de manos de Gran Bretaña la administración de Palestina, mientras las milicias árabe y judía mantenían el orden.


  Este plan, en unión de otro que propugnaba una federación, fue sometido a la consideración del Comité Especial en pleno, y se produjo un violento debate entre proárabes y projudíos. Las discusiones se centraron en siete puntos principales de conflicto:


  1. LEGAL


  Los árabes.— La «Declaración Balfour» carecía de base legal, se hallaba en pugna con las promesas de independencia anteriormente dadas a los árabes y, en cualquier caso, ya estaba realizada, puesto que los judíos tenían ahora un hogar nacional, ya que no un Estado. Además, ninguna organización internacional tenía derecho legal a adoptar decisiones jurídicas y definir arreglos territoriales.


  Los judíos.— La Declaración Balfour se hallaba respaldada por la Sociedad de Naciones, que, de hecho, aprobó el mandato británico sobre la base de esa promesa. Además, el Primer Ministro Lloyd George había definido públicamente la declaración como propugnador en último término de un Estado judío. Y tres comisiones internacionales habían condenado el Libro Blanco británico de 1939, que impedía artificialmente a los judíos convertirse en mayoría.


  2. «DEMOCRÁTICO»


  Los árabes.— Puesto que los árabes constituían la mayoría de la población, tenían derecho a decidir el destino de su país.


  Los judíos.— La democracia no es solamente un concepto formal de mayoría y minoría. Además, en las zonas de Palestina señaladas para los judíos, éstos constituían mayoría.


  3. HISTÓRICO


  Los árabes.— Los judíos no eran los descendientes de los antiguos hebreos, sino que procedían de las tribus jazar, del sur de Rusia, que habían abrazado el judaísmo, mientras que los árabes habían ocupado Palestina durante los últimos 1300 años[2].


  Los judíos.— Los descendientes de los antiguos hebreos no habían abandonado jamás el judaísmo, sino que habían perseverado en sus tradiciones religiosas aun a pesar de los pogroms y la persecución. Y su derecho histórico a Palestina no había prescrito, ya que nunca habían roto sus lazos con ese país.


  4. POLÍTICO


  Los árabes.— Las fronteras propuestas para el reparto eran artificiales y absurdas, y precipitarían un conflicto militar que podría transformarse en una guerra de mayor amplitud.


  Los judíos.— Absurdo o no, el propuesto plan de reparto era el único compromiso posible, y las Naciones Unidas podían imponerlo si lo deseaban. Sólo si no lo hacían se tornaría inevitable la guerra, pues los judíos no tendrían otra alternativa que luchar por su supervivencia.


  5. NACIONALISTA


  Los árabes.— No podía esperarse que un rejuvenecido nacionalismo árabe permitiese la intrusión judía en una tierra que pertenecía a los árabes.


  Los judíos.— No era ya posible la soberanía absoluta de un pueblo sobre el territorio que ocupaba. El mundo daba prioridad a la rehabilitación del asolado pueblo judío. Además, mientras los árabes ganaron siete Estados independientes después de la Primera Guerra Mundial, los judíos, que habían comprado toda la tierra que poseían —y, en cualquier caso, se habían establecido en tierras baldías y desiertas—, sólo pedían el uno por ciento de los vastos territorios que se hallaban en posesión de los árabes.


  6. ECONÓMICO


  Los árabes.— La unión económica (propugnada conforme al plan de reparto) no podía lograrse contra la voluntad de los árabes, y el propuesto Estado árabe no podría subsistir económicamente por sí mismo.


  Los judíos.— Los judíos ya habían contribuido a elevar el nivel de vida en Palestina muy por encima del de otros países árabes, y podían continuar fomentando la prosperidad en el Oriente Medio. Si los árabes rechazaban tal ayuda, sólo a ellos mismos podrían culpar de sus dificultades económicas.


  7. IDEOLÓGICO


  Los árabes.— El sionismo era una criatura artificial impuesta a Palestina desde el exterior, sin raíces en la realidad histórica, nacional, cultural o política. Era esencialmente una ideología europea que corrompería la cultura y la tradición árabes.


  Los judíos.— Si el sionismo era una criatura artificial por ser producto de la inmigración, ¿qué decir de un país como los Estados Unidos, que, en rigor, era el producto resultante de una inmigración en gran escala? Y tampoco el modernismo era necesariamente una influencia corruptora.


  Tras escuchar durante semanas este conflicto entre dos apelaciones a la justicia, el Comité Central aprobó por mayoría simple el reparto con preferencia sobre la federación y sometió el plan a la aprobación de la Asamblea General, que había de reunirse en setiembre de 1947. Para la aprobación sería necesario el voto favorable de los dos tercios de sus componentes, y los sionistas distaban mucho de estar seguros de poder reunir tanto apoyo.
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  Así, con el objeto del reparto todavía incierto, árabes y judíos se entregaron a una de las más apasionadas campañas de presión entre bastidores de la historia de las Naciones Unidas. ¡Los líderes sionistas rechazaron una propuesta de varias figuras del hampa judía para secuestrar a los delegados contrarios al reparto hasta que éste se hubiera efectuado! Pero un movimiento clandestino sionista americano decidió, no obstante, emprender audaces y arriesgadas acciones, considerando más que justificadas tales tácticas por la importancia de lo que estaba en juego: en su opinión, la supervivencia de los judíos palestinos. Penetraría en las delegaciones árabe y británica para descubrir sus tácticas.


  Nahum Bernstein, abogado neoyorquino encargado de la operación, abordó al propietario judío de la agencia de alquiler de automóviles que cedía una limousine a la delegación británica y le preguntó:


  —¿Quiere ayudar a crear un Estado judío?


  —¿Cómo?


  Bernstein le explicó que todo lo que tenía que hacer era instalar en la limousine de la delegación británica un aparato de grabación.


  —Conéctelo a un botón del salpicadero y dígale al chófer que lo ponga en marcha cuando entren los ingleses.


  Los escuchas disfrutaron particularmente con una de las primeras grabaciones:


  —¿Quién es ese fulano? ¿Dónde ha aprendido a hablar el inglés del rey?


  —Es un maldito profesor de Cambridge.


  Los ingleses estaban evidentemente preocupados por el hecho de que Abba Eban había causado una impresión favorable en las Naciones Unidas con su primer discurso.


  Una vez organizada la escucha de los ingleses, Bernstein trató de hacer lo mismo con los árabes. Se puso en contacto con el detective judío del hotel «McAlpin» y fue derecho al grano:


  —Hay un importante huésped en su hotel, Faris Bey el-Juri.


  —¿Se refiere al delegado sirio en el Consejo de Seguridad?


  ¡Ese mismo día quedaba instalado un micrófono en el interior de una columna en la habitación de Juri!


  Los prosionistas no tardaron en averiguar que la representante de un pequeño país había votado en contra del reparto en el Comité Especial, aunque los funcionarios de la capital de esa nación les habían «garantizado» un voto afirmativo. El atractivo delegado de un grupo árabe había cortejado asiduamente a la dama y había ganado su voto, así como su corazón. Nada románticos, los sionistas, que disponían de relaciones en ese país, hablaron inmediatamente con miembros del Ministerio de Asuntos Exteriores del que dependía la dama, y un nuevo delegado —varón— la sustituyó en la Asamblea General.


  Otras naciones resultaron más difíciles de atraer, y no estaba en absoluto claro que aun la más intensa presión sionista pudiera despejar los numerosos obstáculos que se interponían ante la victoria final. Aunque la mayoría de los países latinoamericanos respaldaban el reparto, unos cuantos, encabezados por Cuba, apoyaban el punto de vista árabe, esperando que un acuerdo entre las naciones latinas y las árabes fortaleciera la influencia de las pequeñas potencias en las Naciones Unidas. La numerosa población musulmana de China exigía una postura proárabe, lo mismo que los territorios musulmanes de Francia en África del Norte y el protectorado indonesio musulmán de Holanda. India no quería dar a Pakistán ningún motivo de agravio, ni justificar el principio de reparto que había dividido el subcontinente indio. También Yugoslavia tenía muchos musulmanes, y era una federación de pueblos basada en la amalgama, no en la separación. Los socialistas belgas mantenían estrechos lazos con el partido laborista de Bevin.


  Al mismo tiempo, crecía la presión árabe. Y su peso se manifestó en la cáustica advertencia de Yamal Husseini, presidente en funciones del Alto Comité Árabe para Palestina, al Comité Especial: «¡La línea de reparto no será más que una línea de sangre y fuego!».


  La principal estrategia árabe consistía en trabajar sobre los americanos, para, al menos, conseguir que no hicieran uso de su influencia. Pues parecía que, si se lograba reducir a un mínimo el número de cambios a una posición favorable al reparto, los árabes dispondrían de apoyo suficiente para impedir el voto afirmativo de los dos tercios necesarios. Y los árabes estaban convencidos de que sólo la presión americana sobre potenciales antireparto podría hacerles perder la partida. Cierto que algunos miembros de la delegación de Estados Unidos, en particular Eleanor Roosevelt y el general John Hilldring, eran francamente prosionistas y no cederían. Hilldring, enérgico militar profesional que había prestado servicios en la administración americana en Alemania, había llegado a la certeza, por su investigación de las atrocidades nazis y la situación en que se encontraban los supervivientes judíos, de que era necesario un Estado judío, y no ocultaba a nadie su opinión. Pero la mayoría de los demás delegados americanos no sentían el menor júbilo por la idea del reparto y escuchaban con simpatía a los árabes. Sam Kopper y George Wadsworth, partidarios apasionados de los árabes y con estrechas relaciones en las compañías petrolíferas, les aseguraron incluso que los Estados Unidos no ejercerían presión en favor del reparto, pese a su postura oficial.


  Con frecuencia los árabes apelaban directamente a Washington, y, en una ocasión, un grupo advirtió lisa y llanamente al secretario de Estado George Marshall que los intereses económicos americanos, incluyendo las concesiones petrolíferas, sufrirían un daño irreparable si los Estados Unidos otorgaban su sanción a un Estado judío. Actuaban en estrecha colaboración con los congresistas americanos interesados en las concesiones petrolíferas que frecuentaban los pasillos del Departamento de Estado.


  Por último, con el apoyo del subsecretario de Estado Lovett, Loy Henderson, jefe de la sección de Asuntos Africanos y del Oriente Próximo, telefoneó a Herschel Johnson y ordenó:


  —Recuerde, Herschel, nada de tácticas de presión. He dado mi palabra a los árabes.


  El 26 de noviembre de 1947, la Asamblea General se reunió en Flushing Meadows para deliberar sobre el plan de reparto. La atmósfera era tensa y solemne. A medida que se sucedían los discursos contrarios al reparto, los sionistas abandonaban la sala para celebrar consultas en los pasillos.


  —¡Tenemos que aplazar la votación o estamos perdidos! —dijo uno.


  —Si podemos —convino otro—, dispondremos de dos días más para actuar ante las delegaciones. Mañana es el Día de Acción de Gracias.


  Se cursó la consigna a las delegaciones amigas: ¡obstrucción!


  Y así, en una atmósfera sobrecargada, los oradores fueron pronunciando largos y libelistas discursos a los que nadie prestaba atención hasta que el presidente de la Asamblea, Oswaldo Aranha, amigo de los sionistas, golpeó la mesa con su mazo y anunció que, desgraciadamente, se estaba haciendo tarde. La votación tendría que ser aplazada hasta dos días después.


  Los prosionistas se precipitaron a las oficinas de la «Agencia Judía» con el fin de elaborar los planes de una campaña relámpago destinada a invertir el curso de la corriente. Repiqueteaban los teléfonos. Se cursaban cablegramas a todos los rincones del Globo. Se arrancaba de sus lechos a numerosas personas para transmitir extraños mensajes. Finalmente, pareció que la suerte del sionismo se hallaba en manos de unas cuantas pequeñas y remotas naciones; en particular, Liberia, Haití, Filipinas y Etiopía.


  Niles y el economista de Washington Robert Nathan, dirigentes de la acción, decidieron no andarse con contemplaciones con el delegado liberiano, Gabriel Dennis, que se creía era contrario al reparto. Después de todo, el exsecretario de Estado Edward R. Stettinius, partidario del reparto pese a la tibieza de su actitud hacia el sionismo cuando ocupaba aquel cargo, era presidente de la influyente «Compañía Americano-Liberiana de Desarrollo», que tenía importantes intereses comerciales en Liberia.


  Nathan telefoneó a Dennis para solicitar una entrevista.


  —Lo siento —dijo el liberiano—, pero ahora no tengo tiempo.


  Nathan replicó que podría hablar con Stettinius de la cuestión de Palestina.


  Dennis se quejó al Departamento de Estado de que había sido «intimidado», pero Nathan llamo, no obstante, a Stettinius. Éste, a su vez, telefoneó a Harvey Firestone, presidente de la «Compañía de Neumáticos Firestone», el cual pidió a sus representantes en Liberia que ejerciesen presión sobre el Gobierno liberiano.


  Eso daba buena cuenta del voto liberiano.


  Después, Haití. Antes de la votación del Comité Especial, el delegado haitiano, Antonio Vieux, informo a sus colegas de que su Gobierno votaría en favor del reparto. Pero, en el ultimo momento, había recibido instrucciones de votar negativamente. Un investigador sionista descubrió que Haití modificó su voto en un esfuerzo por presionar sobre Estados Unidos la aprobación de un empréstito de cinco millones de dólares que estaba siendo negociado. Los prosionistas pusieron manos a la obra para persuadir al Gobierno haitiano de que la mejor manera de «influir» sobre los Estados Unidos era votar a favor del reparto.


  Los judíos vieron su oportunidad de cambiar la actitud de Filipinas cuando Carlos Rómulo abandonó Nueva York después de pronunciar un discurso antisionista. Por orden, al parecer, de Niles, los magistrados del Tribunal Supremo Frank Murphy y Felix Frankfurter visitaron al embajador de Filipinas en Washington, Joaquín Elizalde, y defendieron la causa judía. Elizalde telefoneó luego al presidente Rojas, a Manila, y dijo que las Filipinas podrían comprometer la aprobación de siete proyectos pendientes en el Congreso americano, en los cuales tenía gran interés su país.


  —Pensaré en ello —respondió Rojas.


  Un cablegrama colectivo instando al apoyo al reparto, redactado por el senador por Nueva York Robert F. Wagner y con las firmas de otros veinticinco senadores, llegó luego a Manila, así como a otras doce capitales, y ayudó al presidente Rojas a tomar una decisión. Las Filipinas cambiaron de postura.


  Pero, pese a estos pocos triunfos, parecía que sólo la presión de los funcionarios americanos podría garantizar el reparto.


  Con la aprobación de Truman, Niles telefoneó a Johnson:


  —Herschel, el Presidente quiere que la delegación ejerza sobre las demás delegaciones toda la influencia posible en apoyo del reparto.


  —Pero el Departamento de Estado… —empezó Johnson.


  —¿Qué importa el Departamento de Estado? ¡Es una orden del Presidente!


  A Johnson, diplomático agudo y de espíritu independiente, no le desagradaba la orden. Cuando fue asignado a la cuestión de Palestina, se había inclinado hacia el convencional punto de vista del Departamento de Estado sobre el reparto. Pero, al profundizar más en el problema, empezó a sentir simpatía hacia el sionismo. Así, pues, ahora, acompañado de Mrs. Roosevelt y del general Hilldring, fue rápidamente de delegación en delegación anunciando con una sonrisa: «He recibido instrucciones del Presidente de los Estados Unidos de buscar su apoyo» al plan de reparto…


  Cuando los diplomáticos árabes se quejaron de estas tácticas a Loy Henderson, éste se puso rojo de ira. Cogiendo el teléfono, llamó inmediatamente a Johnson:


  —¿Qué es eso de ejercer presiones sobre los delegados en apoyo del reparto? ¿No te ordené que…?


  —Lo siento, Loy —le interrumpió sosegadamente Johnson—, pero creía que estabas enterado. Me ha llamado Niles y me ha dicho que el Presidente quiere que ejerza toda la influencia posible.


  Henderson colgó de golpe el aparato.


  El 27 de noviembre, durante este frenesí de última hora, un mensajero llamó a la casa de Ahmed Imán con una nota.


  —Es de Su Eminencia. Muy urgente —dijo.


  «Su Eminencia» era el antiguo Gran Muftí, o dirigente religioso, de Jerusalén, Hadj Amin Husseini, que mandaba sobre los árabes palestinos. Vivía exiliado en el Líbano, fuera del alcance de las redes inglesas, ya que Gran Bretaña le había acusado de asesinato y de actividades pronazis en tiempo de guerra[3].


  Imán, emisario del Muftí en Haifa, abrió el sobre y extrajo el mensaje:


  El Muftí le ruega que se ponga en contacto con el doctor Mordechai Eliash (dirigente del partido religioso sionista «Misrachi») y le pide que le proponga la celebración de conversaciones secretas entre la «Agencia Judía» y el Muftí antes de que la Asamblea General de las Naciones Unidas adopte la decisión final. Estas conversaciones deben llevarse a cabo sin la mediación de ningún país árabe.


  Imán debía decir a Eliash que el Muftí estaba dispuesto a comprometerse a buscar una solución al problema de Palestina. Las negociaciones debían celebrarse en la residencia del Muftí, en el Líbano. Se rogaba contestación en el plazo de veinticuatro horas.


  Sorprendido por este ofrecimiento —la primera vez que el Muftí daba señales de considerar siquiera la posibilidad de un compromiso—, Imán se precipitó en casa de Eliash, quien, a las dos horas, comunicaba la propuesta en una reunión urgente del órgano ejecutivo de la «Agencia Judía», convocado por el presidente David Ben Gurion en Jerusalén.


  Tras largas y acaloradas discusiones, el grupo redactó un mensaje poniendo de manifiesto que la Agencia negociaría con cualquier dirigente árabe a excepción del Muftí. Otro emisario del Muftí, Sharif Shanti, transmitió la respuesta a su señor, finalizando este intercambio secreto de mensajes sin que los judíos supieran jamás qué era lo que se proponía el Muftí.


  Es probable, sin embargo, que el Muftí estuviera pensando en las naciones árabes. Pues, pese al furor de sus públicas diatribas antisionistas, la mayoría de ellos mostraba menos entusiasmo en impedir el nacimiento de un Estado judío que en apoderarse de las mejores zonas del Estado árabe palestino contemplado por el plan de reparto. Tan sólo Siria, al parecer, deseaba con fuerza una Palestina árabe independiente bajo el mando del Muftí, como amortiguador frente a Transjordania, que quería absorber tanto Palestina como Siria.


  Así, pues, el Muftí contemplaba con horror la perspectiva de ver frustrada por ambas partes la ambición de su vida: gobernar sobre toda Palestina. No sólo podrían los judíos arrebatar parte de Palestina, sino que también los árabes podrían dividirse entre ellos la parte restante. Un acuerdo secreto con los judíos, por repugnante que fuera la idea, podría depararle la mitad de la tarta… hasta que fuera lo bastante poderoso para hacerse también con la otra mitad[4].


  Tan sacrílega alianza debió de parecer tanto más urgente si los numerosos espías del Muftí en Ammán se habían enterado (como es probable) que ese mismo día (27 de noviembre) el rey Abdullah de Transjordania debía reunirse en secreto con los dirigentes judíos para «decidir» el futuro de Palestina…


  El rey Abdullah lanzó una furtiva mirada a la alta y corpulenta mujer de negros cabellos que charlaba con otro transjordano en la reunión que estaba teniendo lugar en una casa de recreo judía situada en el poblado de Naharayim, a orillas del río Jordán.


  —Pero, Ezra, yo creía que Mr. Shertok iba a presidir tu delegación —dijo el rey, en voz baja y preocupada.


  Ezra Danin, un destacado judío iraquí durante mucho tiempo amigo personal de Abdullah, sonrió con aire de despreocupación que parecía dar a entender que había esperado la pregunta. Después de todo, Abdullah era un rey árabe. No le agradaba tratar con alguien que él creyera podía ser de poca importancia, en particular, si era una mujer.


  —No os preocupéis, Majestad —le tranquilizó Danin—. Mrs. Myerson (nombre primitivo de Mrs. Golda Meir) sustituye a Mr. Shertok, y tiene plena autorización de la «Agencia Judía» para hablar con vos.


  El atezado rostro del rey, surcado de arrugas y enmarcado por un blanco turbante y una barbita rizada en las puntas, mostró un cauto escepticismo.


  Una vez que se hubieron servido café y refrescos en la sala de recepción, Abdullah dio comienzo, en árabe, a la entrevista.


  —Durante los últimos treinta años, ustedes han ido desarrollándose y fortaleciéndose. Son muchos los logros que han obtenido. No podemos prescindir de ustedes y debemos llegar a un compromiso. No hay querella entre los judíos y los árabes. La querella es entre los árabes y los ingleses, que les trajeron a Palestina; y entre ustedes y los ingleses, que no han mantenido sus promesas.


  »Ahora bien, estoy convencido de que los ingleses van a marcharse, y nosotros quedaremos frente a frente. Cualquier confrontación que pueda producirse entre nosotros redundará en nuestro propio perjuicio. Yo daré mi consentimiento a un reparto que no me deshonre ante el mundo árabe. Quisiera aprovechar esta oportunidad para sugerir que consideren ustedes la posibilidad de una futura república hebrea independiente dentro de un Estado transjordano que incluiría ambas orillas del Jordán y que se hallaría igualmente dividido en los aspectos económico, militar y legislativo.


  Luego, antes de que los fruncimientos de ceño judíos pudieran traducirse en una réplica, el rey recalcó que la «república hebrea» no se hallaría dominada por Transjordania, sino que, simplemente, formaría parte de la monarquía transjordana. Si los judíos aceptaban, dijo con entusiasmo, el reino podría probablemente expansionarse hasta abarcar Siria e, incluso, la Arabia Saudí, que en otro tiempo gobernara su padre, Sherif Hussein[5].


  Golda Meir, bibliotecaria y maestra de Milwaukee, que, de origen ruso, se había trasladado a Palestina en los años veinte, mostró una enojada expresión que acentuaba la severidad de su anguloso rostro. Finalmente, replicó:


  —Majestad, nuestra causa está siendo discutida en la actualidad en las Naciones Unidas, y esperamos se adopte una resolución que establezca dos Estados, uno árabe y otro hebreo. Deseamos hablar con vos, solamente de un acuerdo basado en tal resolución.


  El rey preguntó entonces:


  —¿Cuál sería su actitud ante un intento de Transjordania por asumir el control de la parte árabe de Palestina?


  Golda Meir pareció más aliviada.


  —Consideraríamos semejante acción bajo una luz favorable —dijo—, especialmente si Vuestra Majestad se compromete a no dificultar nuestros esfuerzos para erigir un Estado y a no fomentar confrontaciones entre vuestras fuerzas y las nuestras. Nos agradaría particularmente que declaraseis que tal acción se adoptaba con el fin de mantener la ley y el orden, y conservar la paz hasta que las Naciones Unidas pudieran instalar un Gobierno en esa zona.


  Fue el rey quien frunció el ceño esta vez.


  —Pero yo quiero anexionar la zona a mi reino. No deseo crear otro Estado árabe que arruinaría mis planes. ¡Quiero dirigir, no ser dirigido!


  Golda Meir sugirió que celebrase un referéndum en la Palestina árabe, que, presumiblemente, podría manejar a su antojo. Eso le permitiría anexionarse la zona sin interferencia de las Naciones Unidas.


  Los oscuros e inteligentes ojos de Abdullah se entornaron con expresión dubitativa. Luego, se pasó a considerar el problema de una posible invasión árabe de Palestina.


  —He notificado a las potencias árabes, incluyendo el Irak, que no permitiré a sus ejércitos atravesar mi reino —dijo Abdullah—. He advertido también que no cooperaré en ningún plan que no se halle centrado en mi país y bajo mi jurisdicción. La situación y las circunstancias no justifican ni exigen la guerra, sino, más bien, el compromiso.


  Los representantes judíos manifestaron entonces su preocupación por la posibilidad de que el Muftí impidiera un compromiso. Dijeron poseer información de que el Muftí se proponía provocar una confrontación entre los judíos y la Legión Árabe, como se denominaba al Ejército transjordano, atacando a los judíos con sus propios guerreros vestidos con uniformes de la Legión.


  —Agradezco la información —dijo Abdullah, con una regocijada sonrisa—, pero semejante enfrentamiento, o cualquier otro, es absolutamente imposible. Pueden alejar de sus mentes esa posibilidad. Daré las órdenes oportunas. En cuanto al Muftí, es nuestro enemigo común. Debe ser trasladado a una región aislada… Yo sugeriría que se le transfiriese a Transjordania. ¡Nosotros nos ocuparíamos de él!


  Cuando la reunión tocó a su fin, Abdullah acompañó hasta la puerta a los representantes judíos y les pidió, no sin cierta timidez, que ejercieran su influencia sobre la Prensa judía para que no le «discutiera» tanto.


  —No presten atención a mis declaraciones públicas —dijo con una sonrisa—. Tengo que hacerlas, ya saben.


  El 29 de noviembre, día de la votación, amaneció frío y despejado. La Asamblea General se había reunido el día anterior para votar, pero el delegado francés, Parodi, presentó inesperadamente una propuesta para aplazar durante veinticuatro horas la votación. Tal medida, explicó, permitiría un intento final de conciliación entre árabes y judíos. La aprobación de la Asamblea a la propuesta sumió en la desesperación a los sionistas. Habían supuesto que su campaña de último momento les había dado resultados favorables, pero temían que el nuevo aplazamiento diera tiempo a los adversarios del reparto para ejercer influencias posiblemente fatales.


  Tensos, escucharon al presidente de la Asamblea, Oswaldo Aranha, del Brasil, quien, tras inclinarse para susurrar unas palabras al oído de Trygve Lie, Secretario General de las Naciones Unidas, manifestó:


  —Se procederá ahora a la votación nominal sobre el informe del Comité Especial.


  Un nervioso murmullo recorrió la abarrotada sala, mientras Aranha, recortada su silueta sobre una enorme representación del globo terráqueo pintado a sus espaldas, golpeaba la mesa con su mazo…


  En su habitación del «Waldorf-Astoria», Chaim Weizmann se hallaba solo, enfermo y exhausto, sollozando inconteniblemente, mientras esperaba que su esposa regresara de la sesión con la noticia de la decisión adoptada… En Palestina, donde eran las dos de la madrugada, las calles se hallaban desiertas. Pero nadie dormía en el interior de las casas, donde las familias se agrupaban en torno a los aparatos de radio escuchando la clara recepción que llegaba desde Nueva York, los judíos murmurando oraciones y contando delegados, los árabes jugueteando con sus abalorios, tomando café, fumando en sus narguiles…


  —¡No!


  —¡Sí!


  —¡No!


  —¡Sí!


  —¡Sí!


  Los votos resonaban con fantasmagórica irrealidad, como espectrales ecos de una convención de profetas resucitados. Cuando el delegado francés gritó: «Sí», una gran ovación se elevó de la galería prosionista. Cuando el delegado chileno, a quien los sionistas habían considerado «seguro», exclamó: «No», un inmenso suspiro resonó en la sala.


  Gradualmente, los partidarios del reparto empezaron a ganar. Pero ¿obtendrían los dos tercios de los votos? Cuando el delegado venezolano, próximo ya el final de la lista alfabética, gritó: «Sí», la histeria comenzó a ganar impulso mientras los que manejaban el lápiz y el papel tomaban conciencia del significado de ese grito. Casi nadie pudo oír ya a Aranha cuando golpeó la mesa con su mazo y anunció el resultado final: 33 votos a favor, 13 en contra, diez abstenciones.


  Los aplausos reverberaban en las paredes, y hombres y mujeres se abrazaban y besaban, gritando:


  —¡Hemos ganado! ¡Hemos ganado!


  En medio de la algarabía, Harold Beeley, con una sombría expresión en su semblante, conferenciaba en voz baja con sus colegas, mientras los árabes permanecían sentados, lívidos de ira.


  Aquella noche, en una celebración de masas en «St. Nicholas Skating Rink», Manhattan, millares de personas desbordantes de júbilo pasearon en hombros a Chaim Weizmann, aturdido pero radiante de alegría, y lucharon por besar el ruedo de su abrigo. Y, en Palestina, los judíos se lanzaron a las calles y danzaron toda la noche en la euforia del cumplimiento bíblico.


  ¡Al fin, después de tantos y crueles siglos! Paz y protección… ¡al fin!


  2


  SOLAMENTE LA ESPADA


  Un grito unánime estalló en el mundo árabe:


  —¡Atacad a los judíos!


  Y en ninguna parte resonó con más fuerza que en el protectorado británico de Adén, donde, a primeros de diciembre de 1947, miles de judíos de aceitunada tez fueron congregados en campamentos después de realizar el peligroso viaje a través de ardorosos desiertos y montañas heladas desde las distantes planicies del Yemen. No bien llegó a Adén la noticia de la resolución de las Naciones Unidas, cuando los residentes árabes asaltaron el «Crater», el más extenso barrio judío, destruyendo tiendas, hogares y escuelas, y dejando tras sí decenas de muertos, antes de que los soldados británicos pudieran intervenir.


  —Aquí estamos mejor protegidos —aseguró Salem Jarufi a su esposa Naami (habían plantado una tienda de campaña en el suburbio de Sheij Othman, en Adén, donde estaban alojados la mayoría de los refugiados yemeníes)—. Los ingleses no nos harán daño.


  Se acarició su corta barba gris, que emergía de un rostro demacrado y finamente cincelado. Además, ¿no había muerto ya bastante gente en el camino a Jerusalén? Dios tendría eso en cuenta, sin duda…


  
    Pues, desde hacía tanto tiempo como podía recordar, Salem había soñado siempre con ir a Jerusalén. Recorrería orgullosamente las calles montado en un asno y viviría en una casa que se levantara hasta el cielo. En el Yemen, los judíos tenían prohibido montar a lomos de animales o vivir en casas tan altas como las habitadas por musulmanes[1].


    Pero el momento nunca era propicio, y la visión de Jerusalén se había ido desdibujando gradualmente en su mente. Entonces, una noche memorable, cuando ya era casi un anciano, sorprendió a uno de sus seis hijos —Yihyeh, de diez años—, tratando de escaparse de casa.


    —Perdóname, padre —explicó nerviosamente el niño (que estaba ciego a consecuencia de un tracoma)—, pero me voy a Jerusalén con unos vecinos. Ya no puedo esperar más. En Jerusalén volveré a ver de nuevo, pues Dios ya no temerá que tienda mi vista sobre miseria y fealdad.


    Salem experimentó un estremecimiento de alegría. A las pocas semanas había vendido por una suma insignificante todas sus pertenencias más pesadas y —aligerado por la acumulación de riqueza ganada a lo largo de su vida con su trabajo de platero— emprendió la marcha con su familia y sus amigos en dirección a Adén, rumbo a Tierra Santa.


    Tras largos días de caminar a través de escarpadas montañas cubiertas de nieve, llegaron a la gran llanura desértica que los separaba de Adén. Se quitaron las pesadas chaquetas de piel de cabra y las mantas con que se habían envuelto, y con el intenso calor no tardaron en chorrear de sudor.


    Mientras avanzaban penosamente, aumentando su sed a cada paso, vieron lo que, al principio, tomaron por un espejismo: blancos y elevados muros que se alzaban hacia el cielo azul.


    —¡Es Kataba! —exclamó Salem—. ¡Por fin agua!


    Los viajeros se dirigieron a trompicones hacia el poblado, pero se detuvieron bruscamente cuando los guardianes apostados en lo alto de las murallas comenzaron a tirarles piedras.


    —¡No queremos más judíos aquí! —gritó uno de ellos.


    —Dejadnos entrar, por favor —suplicó Salem—. Venimos de muy lejos y no tenemos agua. Os pagaremos bien.


    Así lo hicieron los judíos, entregando casi la mitad del dinero que habían traído consigo. Pero, al entrar, se encontraron cogidos en una trampa. Muchos judíos habían llegado antes que ellos en su camino a Adén, pero no se le permitía a ninguno continuar su viaje, y la mayoría habían muerto a consecuencia de palizas, enfermedad, hambre o sed. Mientras vagaba por el poblado, Salem vio a judíos de todas las edades yaciendo inconscientes o muertos en las sucias callejas.


    Ofreció entonces a los guardianes un soborno adicional si permitían al grupo salir aquella noche, y los guardianes accedieron.


    Después de la medianoche, los judíos salieron sigilosamente del poblado y se adentraron en el vasto desierto. Pero, cuando hubieron recorrido unos 15 kilómetros y se sentaron a descansar, Salem, al mirar hacia atrás, vio una nube de polvo que se iba formando.


    —¡Nos persiguen! —gritó.


    Algunos empezaron a correr, pero Salem les contuvo.


    —¿De qué sirve escapar? —dijo—. Ellos vienen armados y montados. Nosotros estamos desarmados y a pie. Esperemos aquí. Dios decidirá nuestro destino.


    Y cogió un extraño instrumento en forma de cuerno, el cuerno de carnero ceremonial, o shofar, que los judíos tenían prohibido utilizar en el Yemen. Pero lo haría ahora, delante de los perseguidores.


    Mientras los judíos gemían su homenaje de veneración a Dios, Salem se llevó el shofar a sus resecos labios y sopló. Dos veces, tres veces su sonido retumbó en el desierto. Luego, milagrosamente, el polvo que avanzaba hacia ellos comenzó a posarse. Los árabes se habían detenido a unos treinta metros de distancia y deliberaban entre sí. Salem sopló una vez más el cuerno de carnero y oyó una voz en árabe:


    —¡Están llamando al Demonio en su ayuda!


    A los pocos minutos la banda árabe había desaparecido entre una nube de polvo que se iba alejando.


    Unas seis semanas después de haber comenzado su viaje, el grupo, tras haber perdido más de la tercera parte de sus miembros, entraba, por fin, tambaleándose, en Adén…

  


  Ahora, después de varias semanas de estancia en Adén, los árabes aterrorizaban de nuevo a los judíos para impedir que llegaran a Jerusalén. Salem cogió un cubo y salió de su tienda para ir a buscar agua a un pozo cercano. Casi había llegado ya hasta él, cuando oyó un ruido a lo lejos: el familiar sonido de la ira y la venganza.


  Retrocedió apresuradamente, pasando ante enloquecidos hombres que blandían largos cuchillos, ante hombres agonizantes con la garganta seccionada. Al llegar a su tienda, se detuvo un instante, temeroso de levantar la lona. Luego, entró. En un rincón, yacía acurrucado el cuerpo de su esposa Naami. Fue a su lado y lloró…


  Una sombra se interpuso ante el chorro de luz que penetraba por la abertura de la tienda. Salem levantó la vista, y sus ojos se encontraron con los de un árabe que empuñaba un largo cuchillo. El judío paseó frenéticamente la vista por los toscos enseres, cajas y ropas que yacían desperdigados por el suelo de tierra…, ¡una pistola! Se abalanzó hacia ella, la apuntó contra el hombre que estaba en la entrada y oprimió ciegamente el gatillo. El cuchillo cayó de la mano del atacante, y, mientras éste se desplomaba en tierra, Salem le golpeó en la cabeza con la culata de su pistola hasta que la sangre empapó la kufiyya del hombre.


  Finalmente llegaron las tropas británicas, y terminó la orgía de muerte y destrucción. Pero Salem gemía, no sólo por esposa, sino por todo su pueblo. Pues había descubierto una nueva y amargamente paradójica justicia, una justicia sobre la que había leído en la Biblia, pero que nunca imaginó aplicada a su propio mundo. Los judíos debían matar para cumplir la voluntad de Dios.


  En su casa del Monte de los Olivos (en la Jerusalén árabe), Mohamed Garbieh mordisqueaba un piscolabis de medianoche mientras escuchaba la radio.


  —¡Deja de preocuparte! —le dijo Greta, su alta y rubia esposa alemana, mientras se levantaba de su silla—. Ganaremos. Ya lo verás. Voy a traer la fruta.


  Mohamed no respondió. Su mujer era perpetuamente optimista o, al menos, lo parecía. Desde que se conocieron, siendo estudiantes en El Cairo, siempre había estado diciendo que las cosas podían ser peores, hicieran lo que hiciesen los judíos. Siempre estaba tratando de calmarle y de que se abstuviera de luchar. ¿Cómo podía permanecer tranquilo en un momento como aquél, cuando estaba en juego el destino de los árabes de Palestina, cuando los judíos estaban intentando robarles su patria?


  En las Naciones Unidas había comenzado ya la votación y él estaba apuntando cifras con una mano, mientras manejaba el tenedor con la otra. Finalmente, terminó la votación, y, mientras empezaba, nervioso, a sumar los totales, llegó el anuncio: una mayoría de dos tercios de la Asamblea General había apoyado el reparto y la creación de un Estado judío.


  Mohamed descargó un puñetazo sobre la mesa que estuvo a punto de derribar los platos. Se puso en pie de un salto, con una expresión de furia y desesperación en sus ojos oscuros y ligeramente saltones.


  —¿Qué ha ocurrido? —exclamó Greta, regresando con la fuente de fruta.


  —¿Qué crees que ha ocurrido? —rugió Garbieh—. Los judíos… ¡han ganado! ¡Ha llegado el momento de pasar a la acción!


  Cogió el teléfono y llamó a los miembros de su pequeña unidad de luchadores, ordenándoles que se reunieran inmediatamente en la casa de su hermano. Luego, se abalanzó al interior de un taxi que aguardaba. Mientras el chófer, un miembro de su grupo, cruzaba la noche a toda velocidad, Mohamed sentía arder la ira dentro de sí. Sí, acción…


  Lucharía… Siempre había sido un luchador… ya desde aquel día de 1933 en que, a la edad de diez años, había visto a Musa Kasim Bajá Husseini, tío del Muftí, presidir una manifestación por las calles de Jerusalén exigiendo el fin de la ocupación británica y de la inmigración judía.


  Hirviente de fervor nacionalista, se había ido directamente de la manifestación a comprar una espada, y a las pocas semanas era un consumado espadachín. Estaba dispuesto a luchar frente a los judíos. Y, cuando, en 1936, estalló una revuelta árabe contra los judíos y los ingleses, luchó incansablemente. Aquel funcionario judío de Obras Públicas…, ¿cómo se llamaba? ¿Cohen? Bueno, pues Cohen no se olvidaría nunca de él, Mohamed estaba seguro. Cohen había practicado la discriminación contra los obreros árabes, castigándolos o despidiéndolos, increpándolos insolentemente. Alguien tenía que ocuparse de él.


  Mientras cuatro hombres cubrían el edificio desde el exterior, Mohamed había subido al segundo piso de una casa de apartamentos situada en el distrito Mea Shearim de Jerusalén y tocado el timbre de la puerta de Cohen. Éste no estaba en casa, pero, a los pocos minutos, su criado árabe y dos visitantes ingleses que le estaban esperando quedaban encerrados bajo llave en una habitación. Mohamed salió luego a la veranda, aguardó y, cuando Cohen pasó debajo de donde él se encontraba para entrar, saltó sobre él y le disparó cuatro veces. Más tarde, supo que su víctima se recuperaría de sus heridas. Pero Mohamed había asestado un poderoso golpe en favor de la causa árabe.


  Y ahora había llegado el momento de buscar más Cohen…


  —Una llamada de Jerusalén, Eminencia —anunció un criado.


  El Muftí era un hombre de ojos azules y barba blanca, austeramente vestido con negras ropas y tocado con un turbante blanco. Cogió el teléfono y exclamó con impaciencia:


  —¿Eres tú, Emile? ¿Qué pasa en Jerusalén?


  Emile Ghory, jefe del departamento político del Alto Comité Árabe del Muftí, respondió:


  —Todo el mundo está furioso por la noticia.


  —Bien, ¿qué crees que debemos hacer?


  —Sugerimos una huelga general.


  —No estoy de acuerdo. Podrían producirse violencias, y todavía no estamos preparados para eso. Los Estados árabes deben dar el primer paso para anticiparse al reparto.


  —Pero no podemos contener al pueblo. No tenemos opción.


  —Bien, haz lo que te parezca mejor[2].


  El Muftí estaba alarmado. Los judíos habían hecho caso omiso de su propuesta de negociaciones y, estaba seguro, habían llegado con el rey Abdullah a un acuerdo que permitiría a éste ocupar la parte árabe de Palestina, tal como se hallaba definida en el plan de reparto. Los árabes palestinos tendrían, pues, que aplastar a los judíos antes de que se marcharan los ingleses, a fin de mantener apartada a Transjordania. Pero, la ironía radicaba en que, mientras sus propios combatientes no estaban aún preparados y necesitaban armas de otros Estados árabes, estos Estados preferirían, al parecer, enviar soldados voluntarios para asegurarse compartir el botín con Abdullah.


  
    Resultaba en efecto irónico que los árabes amenazaran ahora con destruir un sueño que precisamente un judío había ayudado tan propiciamente a promover. ¿Quién hubiera podido adivinar que Sir Herbert Samuel se mostraría tan generoso cuando, en julio de 1920, llegó a Palestina como primer Alto Comisario británico para el territorio? Tan sólo en el anterior mes de abril, Hadj Amin se había visto obligado a huir del país cuando un tribunal militar británico le acusó de incitación a la violencia tras un tumulto árabe (en el que resultaron muertos cinco judíos y cuatro árabes, y heridos 211 judíos y 21 árabes), la primera auténtica respuesta árabe a la Declaración Balfour.


    Pero entonces Sir Herbert, quizá para «demostrar» su imparcialidad pese al marco judío en que se desenvolvía, había dicho magnánimamente a un grupo de notables árabes locales: «Que vuelva a Jerusalén Hadj Amin. No será molestado. Le hemos perdonado».


    ¡Y con el asombro de los ingleses, Hadj Amin pareció brotar de la nada para ser llevado a hombros de una entusiasta multitud árabe!


    Pero esto fue sólo el principio. A los pocos meses, en febrero de 1921, murió el Muftí de Jerusalén, y la Administración británica invitó al Ulema, compuesto de notables musulmanes, a que celebrara elecciones y presentara los nombres de los tres hombres que más votos obtuvieran. La ley exigía que el nombramiento recayera en uno de esos tres hombres. Hadj Amin Husseini resultó cuarto en la elección y no era, por lo tanto, elegible, pero, cosa extraña, el que había resultado primero decidió retirar su candidatura, con lo que después de todo Hadj Amin quedó incluido en la lista.


    Sir Herbert, que aún esperaba ganarse a los árabes con una demostración de benevolencia, hizo entonces lo que quizá no hubiera hecho jamás un Alto Comisario cristiano. Eligió a Hadj Amin como Muftí de Jerusalén, relegando a los dos hombres que habían obtenido más votos que él. De este modo, consiguió al fin Hadj Amin una posición de auténtico poder. Sus antepasados se sentirían orgullosos de él. A fin de cuentas, la rama principal de su familia, los Aswad, ni siquiera había sido palestina, sino oriunda del Yemen. Un miembro de ella había pasado luego a formar parte, por matrimonio, de la familia del jeque Abu Gosh, un clan que poseía grandes extensiones de tierras en las cercanías de Jerusalén; y más tarde un miembro varón de la familia Aswad casó con la hija de un notable musulmán llamado Husseini, que se decía descendiente de Hussein, hijo del califa Alí, y de Fátima, hija única del profeta Mahoma. Los Aswad adoptaron el prestigioso apellido Husseini y se convirtieron, a partir de entonces, en una de las más destacadas familias de la sociedad palestina.


    El Muftí, nacido en 1893, ya desde temprana edad, decidió convertir en poder político esta distinción social. Pero su sueño se hallaba enraizado en algo más que la mera ambición personal. Estaba resuelto a preservar las tradiciones musulmanas en una sociedad palestina que se iba doblegando gradualmente ante los vientos de la occidentalización. Y la mayor amenaza provenía de los judíos, que empezaban a inmigrar desde Europa en pequeñas, pero crecientes cantidades. Consideraba que la juventud árabe en particular estaba siendo moralmente destrozada. Su generación era la primera que ya no vivía en el desierto. Ahora, de pronto, la ciudad brotaba de la tierra, con todas sus vanidades y distracciones, y las muchachas judías caminaban por las calles con pantalones cortos, seduciendo desvergonzadamente a jóvenes que no se hallaban preparados para distinguir el bien del mal. Ni siquiera el propio Hadj Amin había quedado inmune. De joven, compuso una lucida figura, con su perfume, sus joyas y un llamativo traje occidental.


    Mientras prestaba servicios para el Gobierno de Jerusalén, controlado por los turcos, Hadj Amin había dicho a un conocido judío que trabajaba con él: «Recuerda, Abbady, que ésta fue, y seguirá siendo, una tierra árabe. No tenemos nada contra vosotros, los naturales (judíos) del país, pero esos invasores extranjeros, los sionistas, serán todos muertos hasta el último hombre. No queremos progreso ni prosperidad. Solamente la espada decidirá el futuro de este país[3]».


    Con su nombramiento como Muftí, Hadj Amin Husseini resultó de nuevo beneficiario de la política de buena voluntad de Sir Herbert Samuel cuando el Alto Comisario transfirió la administración de los asuntos musulmanes de manos del Gobierno a las de líderes musulmanes como el Muftí. Hadj Amin fue hecho presidente de un Consejo Supremo Musulmán recientemente creado. Así, pues, se encontraba ahora en situación de combatir a los sionistas y a los árabes que no le apoyaban de la única manera que él consideraba podían ser combatidos: por el terror. En1929, provocó sangrientos disturbios antijudíos por todo el país. Y, en 1936, encendió la revuelta árabe a gran escala contra los británicos y sus «protegidos judíos», exigiendo que Londres pusiera fin a la inmigración judía, que la política de Hitler estimulaba; aunque, irónicamente, en este esfuerzo, sus combatientes mataron más enemigos árabes que judíos. Al año siguiente, se vio obligado de nuevo a huir de Palestina, pero ya había quedado claro ante el mundo que la mayoría de los árabes palestinos jamás aceptarían el sionismo, ni a ningún otro líder que no fuese el Muftí.


    Y el Muftí tenía planes para mantener a Palestina en ebullición… con la ayuda de Adolf Hitler. El Führer despreciaba a los judíos por razones económicas e ideológicas; el Muftí, por razones políticas y sociales. Hitler quería debilitar el sistema imperialista mundial de Gran Bretaña; Hadj Amin, expulsarla del Oriente Medio. Los dos hombres tenían mucho en común.


    Pero en aquella época Hitler no se hallaba preparado para un conflicto importante con Gran Bretaña. Y se había convencido de que Gran Bretaña estaba resuelta a efectuar el reparto de Palestina y a crear un Estado judío, tal como propuso la Comisión Peel que investigó el problema de Palestina tras el estallido de la revuelta árabe de 1936[4].


    Y tampoco Alemania estaba preparada aún para acceder a la demanda del Muftí de que pusiera fin a la emigración judía desde el Reich a Palestina. En aquel tiempo, Hitler quería que los judíos abandonaran Europa; y, puesto que les estaban cerradas la mayoría de las puertas en el mundo entero, no deseaba impedir el flujo hacia Palestina, cualquiera que fuese la actitud árabe.


    Pero, cuando el Gobierno británico no aceptó la propuesta de la Comisión Peel, la actitud de Alemania fue cambiando poco a poco. Y, con el estallido de la Segunda Guerra Mundial, Hitler y el Muftí se encontraron íntimamente unidos. En1941, con apoyo alemán, el Muftí instigó un golpe de Estado en Irak que llevó al poder a un Gobierno favorable al Eje. Sin embargo, antes de que los alemanes pudieran introducirse en el país, las tropas aliadas derrocaron al régimen pronazi… con la ayuda de la Legión Árabe del rey Abdullah.


    Mas el Muftí no se desalentó. Hitler ganaría la guerra, estaba seguro. Y huyó a Alemania. Allí, empezó a organizar tropas musulmanas para una invasión del Oriente Medio y a exhortar, por medio de alocuciones radiadas, a sus seguidores en Palestina a que frustrasen los designios aliados. Y allí se entrevistó con Hitler en persona…


    —Mi Führer, permítame presentarle a Hadj Amin Husseini, Gran Muftí de Jerusalén —dijo el intérprete.


    El Muftí sonrió a través de su barba, mientras avanzaba hacia Adolf Hitler con la mano extendida.


    Pero Hitler permaneció rígido, con los brazos a los costados, y el Muftí retiró turbadamente la mano y poniéndosela sobre el pecho a la usanza árabe, se sentó. Hitler, tras tomar asiento también, dijo secamente:


    —Dígale que le doy la bienvenida y que me congratula que el pueblo libre reconozca que Alemania vela por sus intereses.


    Cuando esto hubo sido traducido, el Muftí inclinó la cabeza y Hitler continuó:


    —Y ahora le expondré mis ideas sobre el panarabismo…


    Pero el traductor le interrumpió:


    —Mi Führer, ha olvidado usted el café… Es el Muftí de Jerusalén… Aun con los dignatarios inferiores de los países árabes es costumbre empezar tomando café. Es el uso establecido. No debemos hablar antes del café.


    Hitler clavó en el intérprete sus llameantes ojos y gritó:


    —¡Yo no tomo café!


    Luego se puso en pie de un salto y se dirigió hacia la puerta, gritando:


    —¡No consentiré que nadie…, nadie, ¿lo oye?, tome café en este cuartel general!


    Y salió, dando un portazo.


    Cinco minutos después regresó, mirando con irritación a su visitante mientras se sentaba de nuevo. Luego, entró un hombre de la SS con una bandeja y, depositándola sobre la mesa entre los dos hombres, puso un vaso de limonada delante de cada uno de ellos. Mientras el Muftí, cubierto de palidez el rostro, comenzaba a beber, Hitler continuó su conferencia sobre panarabismo:


    —Llegaremos al Cáucaso meridional… y habrá sonado entonces la hora de la liberación de los árabes… Llegará la hora en que usted será el señor de la palabra suprema y no solamente el transmisor de nuestras declaraciones. Será usted el hombre que dirigirá la fuerza árabe, y no puedo imaginar lo que sucederá en ese momento a los pueblos occidentales[5]….


    Durante la guerra, los nazis no sólo suministraron al Muftí nutridos fondos para proseguir sus actividades de propaganda, sino que atendieron también muchas de sus peticiones, en particular sus quejas sobre los tratos para la emigración de algunos judíos a Palestina desde el territorio nazi. El13 de mayo de 1943, entregó una nota al ministro de Asuntos Exteriores Von Ribbentrop protestando contra un plan para la emigración de cuatro mil niños judíos:


    De fuentes dignas de crédito, ha llegado a mi conocimiento que los Gobiernos inglés y americano han pedido a sus representantes en los Balcanes (especialmente en Bulgaria) que intercedan ante los Gobiernos respectivos y soliciten sea concedida autorización que permita a los judíos emigrar a Palestina… Los árabes ven en esta emigración un grave peligro para sus vidas y su existencia. Los pueblos árabes se ponen sin vacilaciones a disposición del Eje en la lucha contra el comunismo y el judaísmo internacional. Los judíos se llevarán de los Balcanes muchos secretos militares y los entregarán a los agentes aliados que esperan su llegada a puerto. Ruego a Vuecencia que actúe sin demora con todas las medidas posibles para frustrar este plan del judaísmo internacional y de los angloamericanos. Este servicio jamás será olvidado por el pueblo árabe[6].


    Inmediatamente, Horst Wagner (de Abteilung II en el Ministerio de Asuntos Exteriores alemán) envió un telegrama al embajador alemán en Sofía dándole instrucciones para que atrajera la atención del Gobierno búlgaro sobre los comunes intereses germano-árabes en la cancelación del plan de emigración.


    En algunos casos, el Muftí sugería a los Gobiernos pronazis la forma de tratar con los judíos, si el problema se reducía a trasladarlos de un país determinado. El28 de julio de 1944, escribió al ministro húngaro de Asuntos Exteriores que «si existen razones que hacen necesario su traslado (de los judíos), sería indispensable e infinitamente preferible enviarlos a otros países en que se encontraran bajo control activo, como, por ejemplo, Polonia, evitando así el peligro e impidiendo todo daño[7]».


    Después de la guerra, los judíos afirmaron que esta sugerencia equivalía a pedir la exterminación de los deportados, ya que todos los judíos de Polonia fueron hacinados en las cámaras de gas allí existentes. Pero, replicó el Muftí, ¿tenía él la culpa de lo que los nazis hacían o dejaban de hacer? ¿Era, de hecho, cosa suya? Su único objetivo era mantener a los judíos apartados de Palestina, servir a la causa del nacionalismo árabe.


    Entonces llegó la nueva catástrofe. Hitler perdió la guerra.


    Cuando los aliados se aproximaron, el Muftí huyó a Suiza, pero los suizos le entregaron a los franceses. Con gran alivio por su parte, los franceses, en vez de encarcelarle como criminal de guerra, le mantuvieron bajo vigilancia en una villa de las afueras de París. Y los ingleses, aunque habían estado largo tiempo tras de él por asesinato y otros cargos, no solicitaron su extradición. El Muftí era todavía popular en el Oriente Medio, y los ingleses deseaban bases, no problemas políticos, en el mundo árabe.


    Los franceses, sin embargo, que competían con los ingleses para lograr influencia en el Oriente Medio, preferían que los problemas políticos fueran para Gran Bretaña. Así, pues, el Muftí, afeitada la barba, no tuvo muchas dificultades para huir de Francia en 1946 y trasladarse a El Cairo. No tardaría en volver a Palestina, prometió a sus vitoreantes seguidores…, cuando hubieran sido expulsados los ingleses…

  


  Ahora, por fin se marchaban los ingleses; pero ¿volvería él, con los judíos y sus camaradas árabes que conspiraban para eliminarle? Después de todos los sacrificios, las frustradas esperanzas, las apuradas huidas, ¿moriría finalmente su sueño en las cenizas de la traición árabe?


  Estaba claro que su pueblo tendría que luchar solo contra los judíos… con las armas suministradas por los Estados árabes. El plan general ya había quedado formulado en octubre de 1947 en una reunión de su Alto Comité Árabe celebrada en Alli, Líbano. Los comités nacionales locales, responsables ante el comité central y que abarcaban todas las ciudades árabes y unos 275 poblados, organizarían y armarían tropas de guerrillas y una guardia nacional. Sus combatientes tendrían que ser encuadrados en un poderoso ejército irregular antes de entrar en combate. Era una pena que no pudiese dirigir personalmente la operación desde Jerusalén; pero, si volvía a Palestina, sin duda los ingleses le detendrían, y ¿cómo podría entonces dirigir a su pueblo? Tendría que depender de sus consejeros y lugartenientes en Palestina para el cumplimiento de sus órdenes.


  Uno de ellos era Abed Muhtaseb.


  —Pronto empezará la huelga —dijo Abed Muhtaseb, mirando ansiosamente por la ventana de su gran casa de piedra, desde la que se veía un barrio árabe de Jerusalén—. Lo malo es que tal vez sea demasiado peligroso quedarse aquí.


  Su rolliza esposa judía, Mathilda, que preparaba la comida en la cocina, suspiró audiblemente.


  
    Se habían conocido en 1918 —tenía ella solamente dieciséis años— entre la muchedumbre que todos los sábados abarrotaba la carretera de Jerusalén a Jafa en su paseo del sabbath bajo el sol. Resultaba difícil evitar a los hombres musulmanes, que, sin poder abordar a las veladas mujeres árabes, buscaban ávidamente la compañía de las judías. ¿Qué diría su madre, ortodoxa, si supiera que hombres árabes sonreían a su hija, hombres de cabellos oscuros y ondulados, sensitivos ojos negros y atractivos modales?


    Pero Abed Muhtaseb era perseverante, y ambos se estuvieron viendo en secreto durante varios meses. Finalmente, él se declaró:


    —No puedo casarme contigo —respondió Mathilda—. Tú eres musulmán.


    —Me convertiré al judaísmo. Lo declararé por escrito ahora mismo.


    —No. No me casaré contigo.


    —Entonces te raptaré y te casarás conmigo por la fuerza.


    Y, fiel a su palabra, Muhtaseb irrumpió en su casa una noche con un grupo de amigos armados, llegó hasta la cama en que ella estaba acostada y dijo:


    —¡Si no te casas conmigo, mataré a toda tu familia!


    Tapándose con las mantas, Mathilda, lívido el rostro, asintió. Luego, sonrió.


    Así, pues, fueron casados por un rabino que ignoraba que el joven, un periodista de diarios escritos en hebreo, era un árabe.


    Durante los primeros años de su matrimonio, la joven pareja observó las costumbres judías y mantuvo un hogar judío en un sector judío de Jerusalén. Sus invitados eran invariablemente judíos, y sus hijos asistían a escuelas judías. Incluso los visitantes árabes tenían prohibido fumar el viernes por la noche, víspera del sabbath judío. Pero, gradualmente, fue aumentando el número de estos visitantes, y creció la nostalgia de Muhtaseb hacia las tradiciones musulmanas. No tardó la familia en celebrar las fiestas musulmanas, además de las judías.


    Llegó luego la gran prueba, la revuelta árabe de 1936, que aceleró la hostilidad árabe-judía y estalló en matanzas y represalias. Para el Muftí y sus seguidores todo árabe que mantuviera amistad —o estuviese casado— con un judío era sospechoso de traición. En1937, cuando Gran Bretaña envió a la Comisión Peel para investigar las causas de la revuelta árabe y recomendar una solución al problema judeo-árabe, el Muftí pidió a Muhtaseb que tradujera del hebreo al árabe ciertos documentos que se iban a presentar a la comisión. Como Muhtaseb accediera, Mathilda protestó:


    —¡Vaya marido que eres! Ayudas a los árabes a destruir a los judíos, incluyendo a tu esposa y a tus hijos.


    —No te preocupes —la tranquilizó él—. Coopero con los judíos más que con los árabes. Además, hemos estado viviendo en pleno terror. Los árabes me llaman traidor y amenazan con matarme. Si ayudo a Hadj Amin, él nos protegerá.


    Incapaz de refutar este argumento, ella accedió de mala gana e incluso permitió que su marido colgara en la pared una fotografía del Muftí en atención a los invitados árabes. Al poco tiempo, los niños acudían a una escuela inglesa y Muhtaseb escribía en un diario patrocinado por el Muftí.


    En 1939, cuando el Muftí huyó de Palestina y la revuelta hubo tocado a su fin, Mathilda exigió que su marido cortara los lazos que le unían a los nacionalistas árabes y que los niños reanudaran su educación judía. Pero en vano. Su marido se había convertido en un verdadero nacionalista árabe. Continuaban viviendo juntos, pero en mundos diferentes, disputándose a menudo las simpatías de sus diez hijos, cinco de los cuales abrazaron finalmente el judaísmo, y los otros cinco el Islam…

  


  —Podríamos irnos a vivir con Isaac —sugirió ahora Mathilda, refiriéndose a su segundo hijo—. Allí estaríamos seguros.


  —¡Seguros! —exclamó Muhtaseb, torciendo el gesto—. Los árabes me considerarían un traidor. Me matarían, y quizá también a toda la familia. No, si hay disturbios, debemos ir a Hebrón. ¡Soy árabe, no judío!


  Aguardó expectantemente la respuesta, que llegó en un amargo estallido:


  —¡Yo soy judía!


  Mathilda comprendió que, después de casi treinta años de amor, de odio y de dolor, su matrimonio caminaba hacia la ruina final. Palestina sería dividida; la familia quedaría separada. Con pena, y, a la vez, con alivio, percibía que era inevitable.


  Mientras servía la comida, miró a su marido y aún pudo ver su angustia y su frustración. A pesar de todas sus súplicas, su hijo mayor, David, acababa de casarse con una muchacha judía. Antes, Isaac había tomado una esposa judía, lo mismo que un tercer hijo.


  Y ahora la resolución en favor del reparto había escindido a la familia casi por completo.


  Él la miró una vez más, suplicando:


  —Mathilda, ven a Hebrón conmigo…, por favor.


  Al anochecer del 2 de diciembre, Baghet Garbieh, hombre delgado y de suaves modales, y pariente de Mohamed Garbieh, el fogoso activista, regresó a Jerusalén desde las colinas próximas, donde había estado instruyendo a un grupo de árabes en las tácticas de la guerra de guerrillas. Quedóse sorprendido al encontrarse en medio de turbulentas muchedumbres que habían convertido parte de la Ciudad Nueva en un llameante infierno.


  —¡Dios mío —exclamó—, le están haciendo el juego al enemigo!


  Tenía la convicción de que los árabes no estaban preparados para la batalla. Casi los únicos que tenían experiencia eran hombres como él, que habían luchado contra los ingleses y los judíos en la rebelión de 1936-1939. Y los judíos estaban bien armados y bien adiestrados. No quedaban ya judíos como el viejo relojero para quien él, cuando era estudiante, había trabajado durante sus vacaciones. ¿Cómo se habían vuelto tan fuertes? Irónicamente, la culpa era de Hitler.


  Como la mayoría de los árabes, Baghet simpatizó profundamente con los nazis durante la Segunda Guerra Mundial… hasta que empezaron a perder en Rusia. Su padre le había prevenido respecto a Alemania:


  —Conozco a los alemanes desde la Primera Guerra Mundial. Se portaban como si fuesen dioses y trataban como criados a los árabes y los turcos. Eran crueles. ¿Qué podemos esperar si vuelven como gobernantes?


  Baghet se había encogido de hombros.


  —No importa, padre. Son los enemigos de los ingleses y los judíos, nuestros enemigos.


  Pero ahora pensaba que los nazis eran los principales responsables de la amenaza sionista. Antes de la Segunda Guerra Mundial habían permitido a millares de judíos emigrar de Europa a Palestina. Y, algo más importante, el militarismo judío, alimentado por las atrocidades nazis, había estallado no sólo en Alemania, sino también en Palestina. Sí, los alemanes encendieron la llama sionista. Y ahora los ingleses estaban arrojando leña al fuego.


  Mientras se mezclaba con la agitada y aullante multitud, Baghet estaba seguro de que algunos de los «árabes» que veía, de tez extrañamente blanca, eran en realidad ingleses disfrazados; en un árabe con acento británico, instigaban a las turbas para que incendiasen las tiendas judías. Eso, concluyó, explicaba la violencia, pese a las rígidas advertencias de los dirigentes árabes de no provocar combates que pudieran forzar a los árabes a entrar prematuramente en guerra. ¡Una típica treta británica! Los ingleses querían una guerra prematura, a fin de que los judíos, que estaban preparados para ella, pudieran imponer por la fuerza el reparto.


  Baghet se sintió dominado por la amargura al ver a sus bisoños reclutas sumarse a los tumultos. Su pueblo parecía tener tendencia al suicidio. La guerra, como planearon los ingleses, había comenzado.


  Isaac Ben Ovadia —«Ovadia», su apellido adoptivo, era el equivalente hebreo del nombre de su padre musulmán, Abed Muhtaseb— parecía preocupado mientras, después de cenar, charlaba en casa de su hermano David. Aquella noche —11 de diciembre—, las noticias eran sombrías. A raíz de los primeros disturbios en Jerusalén, los árabes habían empezado a atacar a los judíos por todo el país, siendo, al parecer, sus objetivos inmediatos cortar las líneas de comunicación, aislar los poblados lejanos y alterar la vida urbana. Querían demostrar al mundo que el reparto no podía ser impuesto en Palestina, y parecían estar consiguiéndolo.


  —Quizá sea peligroso hacer el viaje mañana —advirtió Isaac a su hermano—. Hay rumores de que tal vez estén esperándote los árabes.


  David acababa de ser nombrado director de la «British Overseas Airways Corporation» en Jerusalén y al día siguiente tenía que trasladarse a esa ciudad desde Lydda. Sabía que algunos de sus empleados árabes, que llevaban mucho más tiempo que él trabajando en la Compañía, estaban profundamente resentidos por su ascenso. Y sabía también que los árabes le consideraban un «traidor» por casarse con una judía en aquellos momentos de conflicto.


  —¿Crees que los árabes podrían detener nuestro coche? —preguntó David a su contable.


  —No lo sé —respondió el contable—. Si lo hacen, tal vez me mataran a mí por ser judío. Pero tú estarás a salvo. Bastará con que digas que eres el hijo de Abed Muhtaseb.


  David sonrió.


  —Si quieren disparar sobre ti —dijo—, insistiré en que disparen primero contra mí.


  «¡Hijo de Abed Muhtaseb!», pensó Isaac. El hijo de un musulmán, de un hombre que trabajaba con un «exterminador de amigos de los nazis» como el Gran Muftí. Recordó la sonrisa del Muftí. Los impenetrables y azules ojos en forma de media luna… Y las palabras pronunciadas con voz suave. Sí, recordaba haber escuchado a su padre y al Muftí en aquellas frecuentes visitas a Su Eminencia durante su infancia, recordaba haberles escuchado planear la muerte de los judíos. Se preguntó qué diría su padre si supiera que su hijo Isaac estaba trabajando como agente de información para la «Haganah», el ejército clandestino judío; que conspiraba contra los árabes.


  —No es cosa de broma —dijo Isaac—. Quizá debierais esperar a tener la protección de un convoy militar.


  Pero, a la mañana siguiente, David fue a Lydda desde su casa de Jerusalén a recoger sus papeles y otros efectos personales, que él y sus colegas de la «BOAC» cargaron en un pequeño autobús de líneas aéreas para el viaje de regreso a la Ciudad Santa. Una vez cargado el autobús, los empleados —diez árabes y tres judíos, incluyendo a David— subieron a él y emprendieron la marcha hacia Jerusalén. En Bab el Ued, el autobús encontró cortada la carretera por una barricada y tuvo que parar. David comprendió con horror que la broma se había convertido en realidad; un árabe abrió la portezuela y saltó al interior.


  —¡Que nadie se mueva ni hable! —gritó en árabe, apuntando con el rifle a los pasajeros.


  Varios árabes más entraron luego en el autobús, y uno de ellos lo condujo hasta un prado cercano. El jefe del grupo ordenó salir a los pasajeros, apuntándoles con su rifle:


  —¡Todos los judíos que se pongan aquí! ¡Los árabes allá!


  Cuando David se agregó al grupo árabe, más nutrido, el jefe de la partida le gritó:


  —¡Tú! ¡Tú no eres árabe! ¡Ponte con los judíos!


  —Soy árabe —protestó nerviosamente David—. Soy el hijo de Abed Muhtaseb. El jefe árabe sonrió agriamente.


  —Tú no eres árabe.


  David recitó entonces varios versículos del Corán.


  —Ya ves —insistió—. Sólo un musulmán conocería el Corán.


  —Te conocemos —dijo el árabe, sin dejar de sonreír—. ¡Eres un judío! ¡Ponte con los judíos!


  Con pasos vacilantes, David se unió a los tres judíos, entre los que se hallaba su contable. Resonó una descarga en el verde paisaje, y los cuatro hombres cayeron muertos.


  Abed Muhtaseb acarició suavemente el hombro de su mujer, que se hallaba sentada con la cabeza sepultada entre las manos, sollozando con débiles gemidos. Levantó ella la vista, fulgurantes los ojos, y exclamó:


  —¡Apártate de mí! ¡No quiero hablar nunca más contigo! ¡No quiero verte! ¡Tu pueblo ha matado a mi hijo!


  —Si los asesinos son malos —gimió Muhtaseb—, ¿quiere eso decir que debo odiar a todo mi pueblo? Ven conmigo a Hebrón. Allí estaremos a salvo.


  —¡Jamás viviré con los árabes! ¡Apártate de mí!


  Muhtaseb volvió sus apenados ojos hacia Isaac, su segundo hijo. Inmediatamente después de la muerte de David, ambos hombres habían sido amenazados. El padre encontró en su buzón una nota exigiéndole que se divorciase de su esposa judía o se dispusiera a morir, y el hijo había sido advertido para que escribiera en el periódico un artículo declarando que él era musulmán y que la muerte de su hermano estaba justificada porque era judío.


  —Entonces me iré solo con las chicas —dijo Muhtaseb—. Ven con nosotros, Isaac. Si vienes a Hebrón, los árabes confiarán en ti. No correrás peligro.


  Isaac, con el rostro tenso y los ojos entornados, dijo en voz baja:


  —¿Quieres que viva con los árabes después de que han matado a mi hermano? ¡Yo odio a los árabes! ¡Te odio a ti!


  Unas semanas después, Muhtaseb, acompañado por cuatro hijas, salió para Hebrón, donde tomó parte activa en el movimiento árabe de guerrillas. Y Mathilda se fue a vivir con Isaac y su mujer. Pero los árabes continuaron amenazando a Isaac y, finalmente, exigieron que demostrara su fidelidad a la causa árabe volando unas instalaciones judías.


  —Haré lo que queráis —dijo Isaac a un agente árabe.


  —Entonces, vuela la casa de Eliahu Sasson (jefe de la sección árabe de la «Agencia Judía»).


  Inmediatamente Isaac informó a la «Haganah» de su misión.


  —Dales largas durante el mayor tiempo posible —se le ordenó— y averigua cuanto puedas sobre sus planes. Te daremos toda la protección que esté en nuestra mano.


  Los árabes, sin embargo, no tardaron en sospechar de él. Un día, varios policías ingleses que colaboraban con ellos, intentaron secuestrarle en la calle. Pero unos agentes de la «Haganah», que le habían venido siguiendo, hicieron rápidamente acto de presencia y se lo llevaron con ellos justo a tiempo. En febrero de 1948, se trasladó con su esposa y su madre a Tel-Aviv, donde continuó su labor de información.


  Mathilda no volvió a saber nada más de su marido hasta cosa de un año después, cuando resultó muerto en un accidente de automóvil. En su cartera llevaba un mechón de pelo de ella.


  Mientras la violencia se extendía por toda Palestina, Moshe Russnak cavilaba en la pequeña habitación que tenía alquilada en la Ciudad Nueva. Hacía ya dos meses que le habían nombrado oficial de la «Haganah» y aún no había sido llamado al servicio activo. Mientras yacía tendido en la cama, escuchando la radio, sentía hervir su sangre cada vez que oía un parte de guerra. ¿Qué hacía él mientras otros judíos morían? ¡Trabajar de empleado en un Banco de Jerusalén! Ya no podía aguantar más.


  Al día siguiente, 11 de diciembre de 1947, Russnak fue al cuartel general secreto de la «Haganah» en Jerusalén y se detuvo con aire desafiante ante la destartalada mesa de un joven oficial.


  —¿Cuánto tiempo va a durar mi licencia? —preguntó—. ¿No podéis encontrar algo que encomendarme?


  El oficial levantó la vista de un informe que estaba leyendo y dijo, en tono comprensivo:


  —Sé lo que sientes, pero serás llamado cuando te necesitemos.


  Russnak había dado media vuelta para salir, más deprimido que nunca, cuando el oficial le llamó.


  —Ya que estás aquí —dijo—, ¿qué tal si fueras a la Ciudad Vieja?


  Una débil sonrisa asomó al rostro de Russnak.


  —¿Cuándo salgo? —preguntó.


  —Por la mañana. Irás en una ambulancia del convoy británico. Accedieron a dejarnos llevar un médico. Tú eres el médico.


  —¿Qué quieres que haga allí?


  —Como probablemente sabes, los ingleses están tomando posiciones entre los barrios árabe y judío. Así que las cosas deben de estar más tranquilas. Tenemos una oportunidad de establecer nuestras propias posiciones defensivas detrás de las de los ingleses, de modo tal que cuando se vayan tengamos una adecuada línea de defensa. Tu misión consistirá en supervisar el establecimiento de esas posiciones.


  Russnak estaba encantado. Sabía que el barrio judío de la Ciudad Vieja resultaba la más vulnerable de todas las zonas de Jerusalén habitadas por judíos, ya que era un diminuto ghetto comprimido entre el barrio árabe marroquí al Este, el barrio armenio al Oeste y el musulmán al Norte; solamente a lo largo de un pequeño trozo de muralla que se extendía entre las Puertas de Sión y de Dung estaba unido a la Ciudad Nueva. Allí vivían unos 1700 judíos, entre los que sólo había 150 combatientes, rodeados por más de veinte mil árabes que estaban resueltos a destruir este potencial punto de apoyo para la reconquista por los judíos de toda la Ciudad Vieja.


  Apenas una semana antes, los árabes estuvieron a punto de irrumpir en la sinagoga de Varsovia. Pero los ingleses habían intervenido y, sometidos a intenso fuego por parte de los árabes, se habían refugiado en el interior de las defensas de la «Haganah», en las casas que circundaban la sinagoga, salvando a los judíos por los pelos. Sin embargo, se exigió a la «Haganah» que evacuara los edificios. Desde entonces habían muerto apuñalados dos judíos, y la acción de los francotiradores obligó al cierre de tiendas y escuelas e, incluso, a la suspensión de los servicios sanitarios.


  Cierto que los ingleses estaban ahora cortando toda comunicación entre el barrio judío y los distritos árabes, pero ello a costa de los judíos, pues lo hacían sólo tras haber prometido a los árabes que impedirían la entrada en la Ciudad Vieja de todo refuerzo judío, ya fuese en hombres o en equipo militar. Evidentemente, esto significaba que se produciría una matanza entre los habitantes judíos en cuanto se marcharan los ingleses.


  —¿Cuánto tiempo quieres que me quede? —preguntó Russnak.


  —Oh, supongo que necesitarás una semana, o algo así, para cumplir tu misión. No creo que haga falta tu presencia allí durante más tiempo.


  Mientras Russnak se acostaba aquella noche de excelente humor, Judith Jaharan montaba guardia en una oscura calleja de la Ciudad Nueva, oprimiendo con fuerza su «Sten». Día tras día había estado pidiendo a su comandante un breve permiso para poder ir a la Ciudad Vieja a ver a su madre enferma, pero la contestación era siempre: «Quizá mañana».


  Ahora los ingleses se habían desmoronado, y la «Haganah» intentaría introducir sólo el personal necesario. Tal vez no regresara nunca a casa, reflexionó amargamente, mientras una brillante media luna proyectaba un suave resplandor en torno a su moreno rostro.


  Hija de padre yemení y madre marroquí, Judith se había alistado en el «Haganah» hacía dos años, a la edad de catorce, diciendo que tenía dieciséis. De hecho, su rolliza figura estaba plenamente desarrollada, y sus reflexivos ojos oscuros y sus sosegados modales reflejaban la sensatez de una mujer que ha dejado atrás hace tiempo las frivolidades de la adolescencia.


  Sin embargo, había ocasiones en que se sentía una niña, y ésta era una de ellas. Mientras permanecía en pie, empuñando su «Sten», no pensaba más que en ir a casa y precipitarse en brazos de su madre.


  Moshe Russnak no tardó en descubrir que, probablemente, tendría que poner a prueba el sistema defensivo que ayudara a construir en el barrio judío. Estaba claro que se necesitaría mucho más de una semana para completar su trabajo. Y no parecía lógico al mando de la «Haganah» prescindir de él cuando crecían las dificultades para introducir refuerzos. Hacia finales de diciembre, los árabes levantaron barricadas y detuvieron todo el tráfico en el barrio judío. Los ingleses, esperando que los judíos se trasladaran a la Ciudad Nueva para reducir las zonas de conflicto, presentaban poca oposición a los árabes. Durante los primeros días de enero, no entró absolutamente ningún alimento, y hasta los niños se vieron privados de leche. Había una gran escasez de petróleo, y los muertos que debían ser trasladados fuera de la Ciudad Vieja permanecían insepultos.


  Los ingleses empezaron a ceder lentamente bajo la presión judía y permitieron que entraran personas «esenciales». La «Haganah» decidió entonces introducir un «enfermero» en la persona de Abraham Halperin, oficial y administrador sumamente experimentado y capaz. A medida que la moral se derrumbaba gradualmente en el barrio judío, los mandos de la «Haganah» se sentían insatisfechos con los esfuerzos hechos hasta el momento tendentes a organizar a la comunidad para el asedio y la guerra. Y también consideraban que el rabino A. Mordechai Weingarten, conocido como el mujtar del barrio (palabra árabe que designa al dirigente local), hacía poca cosa para estimular la resistencia popular frente a la presión británica y el ataque árabe. Pensaban que Halperin era el hombre que debía salvar a los judíos de la Ciudad Vieja de sus enemigos y de ellos mismos.


  Poco después de la llegada de Halperin, el rabino Weingarten le llamó a su cuartel general. El nuevo comandante era un hombre alto y delgado, con una barba negra que ocultaba parcialmente un rostro recio y ascético. Había estado esperando este momento, aunque no con ilusión. Halperin conocía a Weingarten desde 1940 y con frecuencia había sido invitado a comer con él, su esposa y sus tres hijas mayores. El mujtar era un hombre muy valioso con el que tratar, ya que se llevaba bien con los ingleses y podía obtener de ellos muchos favores. Lo malo, en opinión de Halperin, era que Weingarten se mostraba quizá demasiado amistoso con ellos, habida cuenta de que eran, a todas luces, el enemigo; todavía detenían a los judíos que encontraban con armas, pero, de ordinario, miraban a otra parte cuando los árabes atacaban a los judíos. Desde luego, era bueno contar con alguien que pudiera influir sobre los ingleses, pero ¿dónde terminaba la influencia y empezaba la colaboración…?


  —Han pasado muchos años —dijo el rabino, después de que ambos hombres se hubieron estrechado la mano.


  —Así es, en efecto —asintió Halperin—. ¿Cómo están tu mujer y tus hijas?


  —Bien, bien. Siempre quejándose de que trabajo demasiado.


  —Bueno, tal vez estén en lo cierto, mujtar. Quizá debas renunciar a algunas de tus obligaciones.


  Weingarten hizo caso omiso de estas palabras.


  —No he recibido las cinco mil libras que las autoridades judías suelen darme cada mes para gastos cívicos. ¿Sabes algo de ello? —preguntó de pronto.


  Halperin guardó silencio unos instantes.


  —Sí. Me han sido entregadas a mí. Comprende, mujtar, que en una situación de guerra el Ejército debe asumir la parte más pesada de la responsabilidad en los asuntos de la comunidad.


  —Pero tú no tienes derecho a coger ese dinero —dijo Weingarten—. Es misión mía administrar el barrio.


  —Lo siento —respondió Halperin—. Me limito a cumplir órdenes. Si quieres quejarte, tendrás que hablar con las autoridades judías.


  La sorpresa se reflejó en el pálido y barbudo rostro de Weingarten, y sus azules ojos le miraron fijamente a través de las gafas. Se levantó de su silla y gruñó:


  —No es justo, no es justo.


  Y salió con lento caminar.


  De pronto, Halperin sintió compasión de él. Después de todo, el mujtar había hecho mucho por el barrio judío, y su orgullo, que no pocos tomaban por vanidad, no estaba del todo injustificado. Él y su familia parecían formar parte integrante de la Ciudad Vieja casi tanto como algunos de sus más antiguos monumentos. Pero los monumentos pueden ser obstáculos en tiempo de guerra.


  Weingarten avanzaba lentamente por la estrecha calleja que conducía a su casa, a dos manzanas del límite del barrio judío. Mientras caminaba, no pensaba en el peligro. Tenía una confianza absoluta en que sus amigos árabes no le causarían ningún daño. «Poseía algo en común con ellos», pensó, algo que los jóvenes agitadores que se estaban adueñando de su territorio no comprenderían jamás. Su familia y los árabes habían vivido juntos durante años, participado unos en las festividades religiosas de los otros y compartido la satisfacción de vivir en el sagrado lugar de nacimiento de tres grandes religiones, en medio de la santidad y la hermandad. Los árabes no habían tocado su casa, cualesquiera que fuesen los daños que hubieran infligido a otras propiedades judías.


  Mientras él fuese mujtar, había una posibilidad de que el barrio judío sobreviviera, pues tanto ingleses como árabes confiaban en él y respetaban a su familia. Pero ahora había llegado el joven e impetuoso Halperin, y al asumir el mando de la situación, eliminaba toda posibilidad de paz y reconciliación.


  Movió tristemente la cabeza al llegar a su casa, cuya maciza fachada de piedra aparecía rota acá y allá por pequeñas ventanas cuadradas que semejaban las troneras de un fuerte. Subió por los desiguales peldaños de la escalera de piedra tallada hacia donde le aguardaban doscientos años de Historia. Siempre se sentía consolado al regresar a aquella conejera de habitaciones, pasillos y patios donde él y sus antepasados habían recibido a altos comisarios, patriarcas, jeques y dignatarios del mundo entero. Su mayor alegría era fisgonear por su biblioteca, que contenía libros raros en numerosos idiomas y manuscritos de centenares de años de antigüedad; y mostrar a los visitantes sus colecciones de sellos, plata y los legados de seis generaciones.


  Weingarten se quitó su arrugado sombrero y subió a la terraza para contemplar la Ciudad Vieja a la grisácea luz del crepúsculo. Admiró el espléndido panorama que se extendía ante él: cúpulas doradas, altivos alminares y torres de iglesia, pequeñas casas de piedra comunicadas entre sí a través de estrechas y serpenteantes callejuelas por abovedados tejados y sótanos subterráneos…


  
    El mismo grandioso panorama que el bisabuelo de su mujer contempló en 1740 a su llegada desde Lituania, el primer judío asquenazí que se estableció en la Ciudad Vieja después de la Diáspora. La familia de Weingarten se había trasladado a la Ciudad Vieja en 1813. Ni siquiera cuando las primeras grandes migraciones judías procedentes de Europa empezaron a construir la Ciudad Nueva a finales del sigloXIX pensaron las dos familias en trasladarse a los barrios judíos, más seguros, que estaban naciendo. Y tampoco siguieron el ejemplo de otros judíos, que abandonaron la Ciudad Vieja después de los pogroms árabes de 1921 y 1929 y durante la revuelta árabe de 1936-1939. La población judía disminuyó de 28000 habitantes en 1895 a 5000 en 1939, y a 1700 en 1948; pero ellos se quedaron.


    Desde que, mediada la década de los años treinta, Weingarten fuera elegido por los judíos ancianos presidente del Consejo Judío para representar al barrio judío en los tratos con los ingleses y los árabes, había hecho todo cuanto estaba a su alcance para mejorar las condiciones de vida y animar a los judíos a establecerse allí. Persuadió a los ingleses para que montaran servicios de suministro de agua y electricidad e instalaran una línea de autobuses (con coches especiales que pudieran transitar por las estrechas calles). Gastó todo su dinero en construir una policlínica gratuita para los habitantes de todas las razas. Fundó unos comedores también gratuitos, para los pobres, y estableció otros servicios asistenciales.


    Era injusto que los de la «Haganah» se quejaran de su falta de disposición para cooperar con ellos. Les había permitido almacenar armas en su casa, utilizando su influencia con los ingleses para que éstos consintiesen la introducción de soldados y armamento. El propio Halperin no podría haber entrado si Weingarten no hubiera respondido de su calidad de «enfermero». Estaba poniendo en peligro sus buenas relaciones con los ingleses y los árabes, y también las vidas de sus familiares, por ayudar a la causa. Y ahora era brutalmente menospreciado, privado de dignidad e influencia, por un grupo de inmaduros y arrogantes muchachos que, sin duda alguna, conducirían a la muerte a toda la comunidad judía.

  


  Halperin empezó por reorganizar la vida del barrio. Comprendió que no sería trabajo fácil. Tendría que acorazar para la guerra un barrio que detestaba la violencia y no entendía bien el sionismo por el que tendría que luchar y morir. Pocos judíos jóvenes vivían en el barrio; la mayoría de los habitantes eran viejos, enfermos y místicamente religiosos, y sus vidas giraban casi por completo en torno a antiguas sinagogas y escuelas rabínicas, o yeshivot.


  Por regla general vivían en destartaladas casas de piedra construidas hacía más de un siglo en torno a patios interiores en los que mujeres y niños cubiertos de harapos se pasaban la mayor parte del día holgazaneando en el mugriento ambiente. Halperin se preguntaba cómo podrían respirar en las atestadas habitaciones abovedadas situadas en lo alto de las escaleras que ascendían desde los patios, o al pie de otras que se hundían bajo tierra. Ni siquiera los bloques de pisos baratos levantados en cemento lograban aliviar la congestión. Carecían de la gracia estética de los viejos edificios, con sus ventanas enrejadas y cubiertas de persianas y, al mismo tiempo, se habían convertido en colmenas de suburbio.


  Halperin estudiaba los rostros pálidos y barbudos de los frágiles ancianos que, tocados con sombreros negros de ala ancha, caminaban por las sucias y retorcidas callejas que olían a orina y a basura y, en las proximidades de los mercados, a carne fresca, cuero rancio, especias orientales y muebles viejos. Algunos de los hombres eran miembros de la secta ultraortodoxa «Neturei Karta», que consideraba como una blasfemia la sola idea de un Estado judío, ya que la Biblia decía que no volvería a formarse hasta la llegada del Mesías. En general, los habitantes estaban resueltos a permanecer en la Ciudad Vieja, por grandes que fueran los peligros, mas por razones que nada tenían que ver con el sionismo. Él intentaría ahora reforzar esta resolución proporcionándoles un interés en el futuro Estado, aun antes de que naciera.


  Halperin confeccionó un censo y dio a todo el mundo una tarjeta de racionamiento, vendiendo los convoyes de suministros en vez de regalarlos como antes. También puso a la gente a trabajar en obras de defensa, limpieza de las calles y fabricando cubos, cepillos y escobas; abrió dos panaderías; volvió a poner en funcionamiento dos academias rabínicas y pagó a los que estudiaban la Torá; fundó escuelas, clubs infantiles y organismos de beneficencia para los enfermos y los ancianos, pagando a la gente por recitar salmos cuatro horas diarias. Todo el mundo tenía algo que hacer, y, así, los mendigos desaparecieron súbitamente de las recién barridas callejas.


  Al mismo tiempo, Halperin, ayudado por Moshe Russnak, trazó planes de combate y erigió un complicado sistema defensivo. Dividió el barrio en dos sectores, A y B, cada uno de los cuales se subdividía en bloques; cada bloque tenía un mando autónomo, de modo que podía continuar la lucha cualquiera que fuese la suerte corrida por los otros. Fundó también una milicia civil para mantener el orden público, a cuyo mando puso a Emmanuel Medav, hombre brillante nacido en la Ciudad Vieja, cuya magnética personalidad, ancha sonrisa y atractivo aspecto le atraían el afecto de sus sitiados colegas, no menos que de las mujeres, aunque estaba prometido a Rika Menache, a quien no había visto desde hacía meses.


  Apenas se habían puesto en marcha varios de los programas de Halperin, cuando los ingleses volvieron a suprimir los convoyes de suministros. Esta vez dijeron que los reanudarían sólo si las autoridades judías accedían a dejar que Weingarten administrase los suministros, así como el dinero destinado a fines cívicos. Cuando sus superiores de la Ciudad Nueva se lo comunicaron, Halperin replicó con ira:


  —Yo, por mi parte, no cederé al chantaje. Resistiremos, cualesquiera que sean las dificultades.


  Cuando, finalmente, los ingleses desistieron, Weingarten fue a ver a Halperin y dijo que se alegraba de que los convoyes se hubieran reanudado.


  —Espero que comprenda —añadió— que no he tenido nada que ver con su suspensión.


  Pero el mujtar no estaba tan seguro de que Halperin comprendiese, y ello le preocupaba. Finalmente, acabó obsesionado con la idea de que la «Haganah» quería matarle y desafió a Halperin a un «juicio» de conformidad con la Torá, en el que Israel Zief Mintzberg, un rabino de ochenta y seis años de edad, juzgaría su acusación en presencia del acusado.


  Halperin aceptó el desafío y se reunió con Weingarten en casa de Mintzberg. Al sentarse, Weingarten se sacó una pistola del cinturón y la depositó sobre la mesa, diciendo:


  —Es costumbre entre caballeros dejar las armas sobre la mesa cuando participan en un juicio.


  Como Halperin no hiciera ademán de imitarle, Weingarten preguntó:


  —¿Es posible que el jefe de la «Haganah» no lleve ningún arma?


  Halperin respondió sosegadamente:


  —Una pistola sólo es eficaz a corta distancia. No sirve de nada contra un ataque realizado desde lejos. A poca distancia, ¿de quién he de tener miedo? Estoy entre mi pueblo. ¿Me causaría daño un judío? No se alberga en mi corazón semejante temor.


  Weingarten expuso luego su denuncia de que la «Haganah» estaba planeando matarle.


  Halperin respondió al instante:


  —Yo soy el responsable de la seguridad en este distrito y puedo, por ello, asegurarle que no tiene motivo ninguno para temer por su vida.


  El rabino Mintzberg, con una sonrisa en su pálido rostro, dijo:


  —Sugiero que brindemos todos y volvamos a nuestras ocupaciones.


  Así, pues, Mintzberg sirvió vino, y terminó el juicio.


  Sin embargo, no fue ésa la última reunión entre Weingarten y Halperin. El3 de marzo de 1948, Halperin fue a ver al mujtar en su casa para pedirle que utilizara su influencia con los ingleses a fin de que se aumentara el número de convoyes que se permitía entrar en la Ciudad Vieja.


  Mientras tomaban café, Weingarten y él charlaron en una atmósfera tan cordial como cuando había visitado a la familia durante su anterior misión en Jerusalén. Quizá más agradable aún, pues se hallaban también presentes las tres hijas mayores de Weingarten, Rivca, que estaba a punto de casarse, Masha y Yehudit, las tres de poco más de veinte años y consideradas entre las muchachas más bellas de Jerusalén a ambos lados de la muralla. (El rabino tenía dos hijas más jóvenes).


  Cuando esta amistosa reunión hubo terminado, Halperin salió y fue saludado por dos soldados británicos.


  —Nuestro comandante desearía hablar con usted —dijo cortésmente uno de ellos.


  Al cabo de unos minutos, Halperin estaba en la puerta de Sión. Mientras permanecía allí retenido, Russnak y otros dirigentes de la «Haganah», que habían sido informados de su detención e inminente expulsión de la Ciudad Vieja, acudieron rápidamente a verle. El comandante británico, capitán Faulkner, accedió a permitir que Halperin hablara con ellos, y el jefe de la «Haganah» prometió hacer todo lo posible por regresar. Luego, mirando a Russnak, dijo serenamente:


  —Entretanto, tú asumirás el mando, Moshe. Sigue nuestros planes y no tendrás dificultades.


  Russnak se pasó la mano por la frente mientras trataba de digerir la noticia. Él había querido una labor de simple soldado. Y ahora, de pronto, se le estaba atribuyendo la responsabilidad fundamental del futuro de la comunidad judía en el centro espiritual del judaísmo. Miró fijamente a Halperin, disimulando su confusión interior.


  —No te preocupes —dijo, con firmeza.


  Mientras era interrogado por un sargento del Servicio de Inteligencia británico en la Ciudad Nueva, Halperin hizo también una pregunta:


  —¿Le interesaría ganarse un poco de dinero?


  El sargento sonrió, y quedó convenido que devolvería a Halperin a la Ciudad Vieja mediante una compensación razonable.


  El 2 de abril, casi un mes después de su expulsión, el sargento le llevó a través de la puerta de Jafa en un coche oficial descubierto. Cuando se dirigían hacia el barrio judío, un oficial británico gritó al coche que se detuviera y se enfrentó a Halperin.


  —Encantado de verle, capitán Faulkner —dijo Halperin, con una débil sonrisa—. Olvidé mi cepillo de dientes, y venía a recogerlo.


  Los árabes desencadenaron su primera gran operación contra los judíos el 14 de enero, cuando unos mil aldeanos árabes, al grito de «Yihad! ¡Yihad!». («¡Guerra Santa! ¡Guerra Santa!»), se lanzaron en tromba contra el «Bloque Etzion», unos asentamientos encaramados en lo alto de las onduladas colinas de Hebrón. Oleada tras oleada, remontaban las grises pendientes rocosas, tratando de conseguir la primera gran victoria árabe de la guerra. Jacob Edelstein, que vigilaba desde una cueva con su equipo de ametralladoras, pensó que los árabes brotaban desde detrás de todos los matorrales y rocas en todos los cerros que circundaban al «Bloque Etzion». Pero estaba tranquilo mientras hacía fuego…


  
    Casi desde los tiempos en que Abraham, Isaac y Jacob vagaban por estas colinas con sus rebaños, victoriosos ejércitos habían combatido por el dominio de cada loma y cada barranca. Pues cada una de ellas constituía un estriberón en el camino hacia Jerusalén, situada justo al Norte. El asentamiento judío en la región fue liquidado en el año 1100 por los cruzados, pero se reanudó a principios del sigloXIII para continuar sin interrupción durante más de setecientos años. Luego, en 1929, una matanza árabe de judíos en Hebrón puso fin, una vez más, a todo asentamiento judío en la zona… durante seis años. En1935, un grupo de unos cuarenta judíos compró un terreno en las colinas a seis millas al norte de Hebrón y formó un asentamiento llamado Kfar Etzion. Al año siguiente, este retazo de judaísmo desapareció en el torrente de la revuelta árabe. Por último, en 1943, otro grupo de colonos resucitó Kfar Etzion, y tres asentamientos más —Ein Tsurim, Massuot Yitzhak y Revadim— florecieron en las colinas próximas.

  


  Los judíos habían regresado, pero también la maldición. Pues aquellos aislados asentamientos, desde los que se dominaba la carretera de Hebrón a Jerusalén, constituían fortalezas de gran valor estratégico que los árabes no podían ignorar. De hecho, como estas fortalezas se hallaban rodeadas por poblados árabes y separadas por completo del territorio judío, se sintieron incitados a atacarlas. Recientemente, los árabes habían salido al encuentro de dos convoyes judíos que trataban de romper el bloqueo y habían matado a gran número de hombres. Ahora, en el espíritu de sus antepasados, estaban resueltos a expulsar al enemigo de una vez para siempre.


  Mas, para Jacob, más dolorosa que la perspectiva de aniquilación era la probabilidad de que, al final, él y sus camaradas tuvieran que renunciar a la tierra que tanto amaban. Pues, conforme a la resolución de las Naciones Unidas favorable al reparto, la zona ocupada por el «Bloque Etzion» debía formar parte del nuevo Estado árabe. Sin embargo, lucharían hasta el último colono para impedir que los árabes obtuvieran prematuramente la tierra. Eso era lo que los dirigentes nacionales judíos —y los colonos— querían. Pese al disentimiento de algunos que, utilizando una sólida lógica militar, se oponían a defender avanzadillas «indefendibles».


  Para Jacob y otros, el «Bloque Etzion» tenía que ser defendido a toda costa precisamente porque se había tornado tan vulnerable. Pues, si el bloque podía sobrevivir, ¿qué asentamiento no podría? La estrategia militar judía era sencilla: no atacar a los árabes (excepto en casos especiales de rápidas y fulgurantes incursiones para elevar la moral judía y desalentar al enemigo), pero defender todo asentamiento, aunque estuviera aislado, hasta que, esperaban los judíos, las Naciones Unidas enviaran tropas para imponer el reparto…


  Tendido ahora en su agujero en el límite de Kfar Etzion, Jacob empezó a disparar contra las manchitas que aparecían a lo lejos, mientras las antiguas y veneradas colinas entraban en erupción en un monstruoso eco de mundos hacía tiempo desvanecidos. Pero las manchitas fueron haciéndose cada vez mayores, hasta que llegaron a las periferias de Kfar Etzion y Revadim. Y, a la sombra de los naranjos que se alzaban más allá, en la retaguardia, otros árabes pelaban fruta mientras contemplaban el espectáculo, esperando el momento en que pudieran entrar sin peligro en los conquistados asentamientos para entregarse al pillaje.


  Pero los judíos contraatacaron y los espectadores se detuvieron y, luego, se desvanecieron. Al poco rato, los valles circundantes estaban tan silenciosos como un cementerio, moteados solamente por los cuerpos sin vida de más de 150 árabes.


  «Justo a tiempo», pensó Jacob. Los defensores —menos de treinta después de ligeras bajas— se encontraban casi sin munición. Otro ataque podría terminar con ellos, a menos que la «Haganah» de Jerusalén pudiera filtrar refuerzos a través de las líneas árabes.


  El día siguiente, 15 de enero, por la tarde, un destacamento de cuarenta combatientes, la mayoría de ellos estudiantes de la Universidad Hebrea, hacinados en coches blindados que transportaban pesadas cajas de armas y municiones, salieron de su base, en las proximidades de Jerusalén, con dirección a Hartuv. Desde allí, continuarían a pie hasta el «Bloque Etzion». Acompañados por dos muchachas, que debían quedarse en Hartuv, llegaron a las nueve y media, y el jefe local les aconsejó que aplazaran su marcha hasta la noche siguiente. No sólo era ya demasiado tarde, dijo a Dani Mass, que mandaba el destacamento, sino que tendrían que caminar unas cinco millas más de lo previsto para sortear un puesto de policía controlado por agentes ingleses y una unidad de la Legión Árabe.


  —Aunque no encontréis obstáculos y avancéis a tres millas por hora —arguyó—, no podréis alcanzar vuestro objetivo antes de que amanezca.


  —Pero tengo orden de seguir —replicó Dani—. El cuartel general de Jerusalén prometió que, si por alguna razón teníamos que aplazar la marcha, un avión nos haría señales sobre Hartuv. Y no ha habido ninguna señal.


  —Aun así, trata de ponerte en contacto con Jerusalén y explica la situación.


  Dani intentó comunicar por radio con Jerusalén, pero no lo consiguió.


  —Es inútil —dijo—. Tenemos que partir.


  Ordenó a dos soldados sin armas que se quedaran allí y emprendió luego la marcha con los 38 hombres restantes y un grupo de las tropas del jefe local que acompañaron al destacamento a través del lecho seco de un torrente que conducía hasta las colinas. Poco después, uno de los hombres de Dani tropezó con una piedra y se dislocó un tobillo. Maldiciendo este contratiempo, Dani ordenó a otros dos hombres que acompañaran al lesionado a Hartuv.


  El destacamento, reducido ahora a 35 hombres, continuó la marcha a paso rápido por un terreno desconocido en dirección a las colinas de Hebrón, ignorante de que, en aquellos momentos, un avión volaba en círculo sobre Hartuv, emitiendo, al parecer, señales luminosas.


  La mañana del 16 de enero amaneció soñolienta en el poblado árabe de Surif, acurrucado en una suave depresión a unas cinco millas al oeste de la carretera Hebrón-Jerusalén. Un amodorrado aldeano emergió de una choza de piedra, con la kufiyya ladeada, y echó a andar arrastrando los pies por los pedregosos campos en busca de sus vacas. Las recogió y las condujo hasta un pozo situado a cierta distancia. Mientras golpeaba con un palo sus huesudas ancas, sus ojos recorrían el ondulante y neblinoso paisaje que le rodeaba. De pronto, se detuvo. Luego, abandonando sus vacas, echó a correr hacia el pueblo y se precipitó en la casa de Ahmad Shannak.


  —¡Ahmad! ¡Ahmad! —gritó el aldeano—. ¡Los he visto! ¡En las colinas!


  —¿Qué es lo que has visto? —gruñó Shannak, un hombre delgado y de demacrado rostro, que estaba sentado, mordisqueando pan de pita.


  —¡Los judíos! ¡Los he visto! ¡A unos cientos de metros solamente! ¡Serán unos cincuenta! ¡Y van armados!


  Shannak guardó silencio unos instantes, incrédulo. Luego, se puso en pie de un salto y corrió a la casa de Ibrahim Abu Daya, jefe militar de la región, que quedó igualmente sorprendido cuando su lugarteniente le informó de lo que sucedía. Con ojos fulgurantes de excitación, ordenó:


  —¡Convoca una reunión de todos los hombres del pueblo en la plaza de la mezquita! ¡Después de la reunión, distribuye las armas mientras yo voy a los otros pueblos a buscar ayuda!


  ¡Qué suerte! ¡Justo en la boca del león! Se puso su kufiyya y su bandolera y se dirigió con paso vivo a la plaza, donde una excitada multitud ya le estaba esperando.


  —Ahora es nuestra oportunidad —les dijo Abu Daya—. Ha sido visto en las colinas un grupo de unos cincuenta judíos, que, al parecer, se dirigen a los asentamientos de Etzion. Ahora podemos vengar nuestras bajas. ¡Id a coged vuestros rifles!


  Los hombres lanzaron gritos de júbilo, al tiempo que corrían a una casa próxima, en la que estaban almacenadas las armas del pueblo.


  Abu Daya, junto con varios hombres, montó luego en un jeep, para dar la alarma en Jaba y otros poblados, mientras Shannak marchaba a pie, al mando de sus hombres armados, en dirección a las colinas para seguir a los judíos.


  No tardó en resonar el grito:


  —¡Allí están!


  Restallaron los primeros disparos en el fresco aire de la mañana, y sus ecos resonaron de colina en colina.


  El sorprendido destacamento de judíos respondió a los disparos y emprendió la carrera en dirección a un bosque que, a lo lejos, coronaba la cumbre de una colina. Pero, mientras las descargas se intensificaban, los judíos se detuvieron bruscamente. Pronto comprendió Shannak por qué. Abu Daya y los combatientes de otros poblados habían dado un rodeo por detrás de los judíos para cortarles el paso. Dondequiera que los judíos se volviesen, guerreros árabes se interponían ante ellos. Se hallaban atrapados en lo alto de una inhóspita colina.


  Mientras los árabes estrechaban por todas partes el cerco, el grito de «¡Matad a los judíos!» quedaba casi ahogado por el estampido de los disparos. Pero ahora el nutrido fuego procedía también de los judíos, y los millares de aldeanos se detuvieron momentáneamente. Ahmad Shannak se tendió en la cresta de una colina próxima y miró por encima de un dentado precipicio hacia el lugar donde se había refugiado el enemigo, a unos doscientos metros de distancia. Podía ver a los judíos, agazapados tras rocas y matorrales. Haciendo bocina con las manos, gritó:


  —¡Tirad vuestras armas y levantad las manos, y no os haremos ningún daño!


  La orden resonó por los valles como el rugido de un demonio iracundo, y un extraño silencio cayó sobre la escena. Luego, una potente voz respondió en perfecto árabe:


  —¡Nos negamos! ¡Marchaos u os mataremos!


  Y los judíos empezaron a disparar con más intensidad que nunca.


  Shannak no pudo por menos que admirar su valor, pero sabía que el valor no era suficiente para salvarlos. Apuntó con su rifle, buscando un blanco. Tras observar que varios judíos estaban llevando hombres heridos a lo que parecía ser la entrada de una cueva, su vista se posó en una figura inverosímil: ¡una mujer! Estaba medio oculta detrás de una roca, al parecer con una radio a la espalda. Quizá se hallaba comunicando con otras fuerzas enemigas. Shannak oprimió el gatillo, pero falló el disparo. Los árabes tenían que acercarse más.


  De pronto, uno de sus hombres, Yamal Hamaid, echó a correr por la ladera de la colina que ocupaban los árabes hacia el pie de la eminencia controlada por los judíos. Cayó a tierra con un balazo en la cabeza, el primer árabe que moría en la batalla. Shannak hizo entonces una señal con el brazo, y el resto de sus hombres empezó a descender lateralmente por la cocina, refugiándose detrás de rocas y árboles aislados. Otro árabe fue muerto al pie de la colina y, luego, el propio Shannak cayó herido de un balazo en el cuello y fue llevado por sus hombres a lugar seguro. Pero Abu Daya tenía ya para entonces el mando absoluto de las fuerzas árabes[8].


  A primera hora de la tarde, a medida que el cerco se iba estrechando lentamente en torno a los judíos, se intensificó la lucha. Hacia las tres, el fuego judío había disminuido mucho, y los árabes podían ver solamente un puñado de figuras moviéndose todavía sobre la colina. Al parecer, no quedaban más de ocho judíos en pie de combate. Un judío alto y moreno se lanzó de pronto por la ladera oriental, en un desesperado intento de abrir una brecha en el cerco árabe, arrojando granadas mientras corría. Pero fue abatido, y se le encontró más tarde con una piedra en la mano.


  Para el anochecer, los atacantes habían casi llegado hasta la cresta de la colina que ocupaba el enemigo. Varios de ellos pudieron distinguir tres figuras agrupadas bajo la débil luz del crepúsculo. Tembló la tierra bajo la fuerza de una explosión, y las tres figuras se derrumbaron en un montón de carne desgarrada. Los últimos supervivientes judíos se habían destruido a sí mismos con una granada.


  Miles de jubilosos árabes convergieron en la silenciosa cumbre. En la cueva, según los árabes, yacían tres cadáveres, dos hombres vendados y la muchacha, que, al parecer, había estado curando las heridas de los hombres. Pero los árabes se mostraron vagos respecto a la forma en que habían encontrado la muerte las tres personas de la cueva. ¿Se habían suicidado también? ¿O habían sido muertas al ser descubiertas?


  Dos noches después, el 18 de enero, tres camiones cubiertos con lonas negras entraron en Kfar Etzion escoltados por vehículos británicos y una guardia militar. Un inspector de Policía inglés saltó a tierra y dijo a los colonos con voz grave:


  —Hagan que todas las mujeres entren en sus casas, por favor.


  Cuando se hubieron ido, varios colonos retiraron las lonas y contuvieron el aliento, horrorizados. Pedazos de carne mutilada se amontonaban en el camión en medio de un charco de sangre. Al presenciar aquel espectáculo, incapaces de ayudar a transportar los cadáveres, varios de los hombres se alejaron.


  —¡Apagad las luces! —gritó alguien a los conductores ingleses.


  Luego, en la oscuridad, los colonos procedieron a trasladar los cadáveres y a envolverlos cuidadosamente.


  Los ingleses habían tenido grandes dificultades para encontrar los cadáveres. Al tener conocimiento de la batalla, un oficial inglés había ido a Surif para interrogar a los jefes del poblado, pero éstos aseguraron no saber nada del asunto. Regresó más tarde con órdenes de sus superiores de encontrar los cuerpos, acompañado esta vez por un pelotón de soldados británicos. Como los aldeanos siguieran negando tener conocimiento de las muertes, el oficial, recurriendo a otra táctica, dijo:


  —Lo que habéis hecho a los judíos ha estado bien hecho, pues eran vuestros enemigos. Pero recordad que las almas pertenecen a Alá, y que debéis entregar los cadáveres para que puedan ser enterrados.


  Tras una breve pausa, un joven árabe exclamó:


  —¡Venid! Os enseñaré dónde están.


  Condujo entonces a los ingleses hasta la colina en que yacían desperdigados los mutilados cuerpos. Como los aldeanos se negaran a llevarlos en sus camellos hasta los camiones del Ejército, los soldados británicos utilizaron unas camillas y realizaron ellos mismos la horrible tarea.


  Al parecer, no encontraron el cuerpo de la «muchacha». Y ahí radica un misterio que tal vez no se resuelva jamás Los israelíes niegan enérgicamente que una muchacha acompañara a la infortunada unidad, y la lista de 35 víctimas no incluye a ninguna. Sin embargo, numerosos participantes árabes en la batalla insisten en que, efectivamente, una mujer figuraba entre los muertos. E informadores árabes que trabajaban para los judíos dijeron lo mismo en sus primeros informes del combate. Los árabes no tenían ningún motivo especial para mentir. Siempre han recalcado, justificadamente o no, su tradicional respeto a las mujeres, incluyendo las combatientes judías[9]. La muerte, y quizá violación y mutilación, de una muchacha no añadiría esplendor al historial militar árabe. No es, pues, inconcebible que los árabes ocultaran su cadáver. ¿Había continuado con el grupo una de las dos «amigas» que fueron a Hartuv con el destacamento?


  De ser así, la «Haganah» no habría querido, evidentemente, que llegara a conocimiento público, preocupado como ya estaba por las susurradas críticas que consideraban la misión estúpidamente suicida. Tan preocupado estaba, de hecho, que, un mes después, el 14 de febrero, llevó a cabo una incursión contra el poblado árabe de Sasa, situado muy al interior del territorio controlado por los árabes, en las proximidades de la frontera libanesa, con la finalidad principal, según un informe del jefe de la expedición, Moshe Kelman (que cita a su superior, Yigal Alon), de demostrar al público judío —aunque también a la propia «Haganah» y al enemigo— que tales ataques no eran necesariamente suicidas. Los hombres de Kelman volaron en Sasa más de 35 casas y mataron a más de sesenta árabes, y, tras una terrible retirada a través de terrenos pantanosos, regresaron sanos y salvos a su base, silenciando con ello las críticas al fracaso anterior.


  El misterio de la muchacha adquiere importancia en el contexto de la leyenda que floreció en torno a Los Treinta y Cinco. El resultado inmediato de su caída, celebrada por los árabes como una gran victoria y llorada por los judíos como un glorioso martirio, fue el de establecer el tono implacable de los subsiguientes combates, en los que pocos prisioneros de cualquiera de ambos bandos sobrevivían más allá del interrogatorio, aunque la guerra se tornó más «civilizada» cuando los relativamente disciplinados ejércitos regulares árabes invadieron Palestina a mediados de mayo. Desde la guerra, los israelíes han llegado a considerar el suceso como comparable en calidad de heroico sacrificio al famoso suicidio colectivo de un grupo de fanáticos judíos que en Masada, en el año 70 d. deC. estaban a punto de ser invadidos por los romanos[10].


  Pero queda sin responder la pregunta de si la nueva leyenda debe honrar, entre los que murieron, a una anónima Juana de Arco israelí.


  —La «Haganah» permanece inactiva mientras los árabes matan a los judíos. A nosotros y al Etzel corresponde devolver los golpes[11]. Pero necesitamos armas. ¿Cómo conseguirlas? Los ingleses las tienen. Tenemos que despojar de su arma a todo soldado inglés que veamos por las calles.


  Yehoshua Zetler hablaba con lentitud, recalcando cada palabra; quería hacer comprender la urgencia de su mensaje. Acababa de llegar de Tel-Aviv para asumir el mando del contingente en Jerusalén del «grupo Stern», organización nacionalista más extremista, aunque mucho menos importante que el «Irgún Zvai Leumi». Los firmes modales, el helado fulgor de sus profundos ojos, el controlado movimiento de sus finos y prietos labios bajo un poblado bigote componían una imagen de acerada determinación.


  —¿Debemos matar a los ingleses? —preguntó Ezra Elnakam, un joven de fanática dedicación al «Stern».


  —Sólo si se resisten.


  Antes de la resolución de las Naciones Unidas, los miembros del «Stern» habían matado indiscriminadamente a los ingleses, en un intento por aterrorizar a las fuerzas de ocupación e inducirles a abandonar Palestina. Pero, puesto que ya se disponían a marcharse, esto había dejado de ser necesario. El enemigo principal, pensaba Zetler, serían ahora los árabes. Sus hombres arrojarían bombas en los mercados, volarían sus cuarteles generales y sus hogares. Aplicarían represalias por toda muerte judía. Al diablo con la «Haganah», que esperaba a que las Naciones Unidas impusieran la partición, temerosa de devolver golpe por golpe para no enajenarse la opinión mundial. Las Naciones Unidas nunca impondrían por la fuerza el reparto. Ni los judíos debían permitirlo. Pues el plan no sólo daba a los árabes una parte de la tradicional patria judía, sino que exigía la internacionalización de Jerusalén, y él y sus hombres no dejarían de luchar hasta que, al fin, toda la ciudad sagrada fuese judía.


  Zetler despreciaba a Nathan Friedman-Yellin (más tarde Yellin Mor), jefe supremo del «Stern», que quería que el grupo se disolviese como organización activista y se convirtiese en un partido político. Inmediatamente después de haber sido aprobada la resolución del reparto, él y Friedman-Yellin tuvieron una enconada disputa.


  —Nuestro papel como grupo de combate ha terminado —había insistido Friedman-Yellin—. Hemos derrotado a los imperialistas británicos. Si los árabes se oponen ahora por la fuerza al reparto, debemos unirnos a la «Haganah» para combatirlos. No estamos preparados para librar solos una guerra abierta.


  Zetler replicó que la «Haganah» no lucharía contra los árabes y que, de todas formas, el «Stern» tenía que frustrar el plan para internacionalizar Jerusalén. Contaba con el apoyo de Israel Sheib (más tarde, Eldad), el líder ideológico del grupo «Stern» y uno de los tres miembros de su comité ejecutivo. (El tercer miembro, Uri Cohen —después, Shamir—, había sido exiliado por los ingleses a un campo de detención en Eritrea). Como estudiante de la Biblia, Sheib podía citar cualquier cantidad de frases divinas para justificar el uso de la violencia y el terrorismo con el fin de conseguir un Estado judío. Hombrecillo menudo, de rostro pálido y delgado y sedosos cabellos grises, Sheib jamás había cometido un acto de violencia. En cierta ocasión en que sus hombres, disfrazados de ayudantes sanitarios, le ayudaban a evadirse del hospital de una prisión británica, uno de ellos le entregó una pistola.


  —¿Qué se espera que haga yo con esto? —exclamó, horrorizado ante la perspectiva de tener que oprimir el gatillo[12].


  Pero sus ideas, enraizadas en una interpretación literal de la Biblia, daban a otros hombres la fuerza necesaria para matar a los enemigos del Estado judío sin rastro de repugnancia ni arrepentimiento. Con Sheib respaldando a Zetler, Friedman-Yellin aceptó finalmente la opinión activista después de que los árabes atacaban sin tregua, y la «Haganah», como se esperaba, permanecía sin responder con la fuerza. Mas, por lo que a Zetler se refería, Friedman-Yellin era un traidor.


  Zetler fue a Jerusalén y allí asumió el mando de las operaciones, pero no tenía la menor intención de pedir a Friedman-Yellin que aprobara nada. Él tomaría sus propias decisiones, previa deliberación con Sheib.


  
    La virtual escisión existente en el grupo «Stern» era consecuencia de un proceso iniciado en 1930, cuando varios miembros de la «Haganah» formaron su propio grupo independiente exigiendo una actitud más militante hacia los ingleses. Cuando, en 1936, los árabes se rebelaron contra los ingleses y atacaron a los judíos, gran número de los disidentes tornaron al redil de la «Haganah» y ayudaron a los ingleses a resistir contra los árabes. Pero un inflexible núcleo, perteneciente a un desgajado grupo político sionista, los revisionistas, permaneció independiente. Organizó un grupo armado revolucionario que recibió el nombre de Organización Militar Nacional, o «Irgún Zvai Leumi» (IZL), con el doble objetivo inmediato de ejercer represalias mediante ataques terroristas contra los árabes, y de forzar a los ingleses a abrir sin restricciones las puertas de Palestina a los refugiados judíos procedentes de la Alemania nazi.


    Aun en ese momento, no obstante, Vladimir Jabotinsky, jefe de los revisionistas, conservó su fe en la buena intención final de los ingleses. Pero, a diferencia de Chaim Weizmann, su enemigo político, más moderado, estaba dispuesto a hacer uso de la fuerza para apremiar a los ingleses. Y, a diferencia de Weizmann, dejó claramente sentado que una inmigración sin restricciones debía ser el paso final hacia la conversión de toda Palestina —y Transjordania, que anteriormente también formó parte de Palestina— en un Estado judío.


    Luego, la Segunda Guerra Mundial produjo una nueva escisión entre los ultranacionalistas. Jabotinsky se mostraba favorable a poner fin a los ataques del «Irgún» contra instalaciones británicas —siempre se había opuesto a que se diera muerte de forma indiscriminada a los ingleses— y a cooperar con Gran Bretaña en la lucha contra Hitler. Pero dentro del «Irgún» un pequeño grupo dirigido por un brillante poeta y fanático nacionalista de origen polaco, Abraham Stern, se opuso a ello con energía. Ignorante aún de los planes nazis para exterminar a los judíos, Stern argüía que los ingleses eran tan responsables como los nazis de la desesperada situación de los judíos en Europa, ya que no les permitían entrar en Palestina, el único país al que podían huir. Había en Palestina, razonaba, muy pocos judíos para que pudieran resultar eficaces en la lucha contra el nazismo. Pero podían ser eficaces en la tarea de obligar a Gran Bretaña a darles la independencia como precio de la paz en Palestina en un momento en que tenía contraídas en Europa tan graves responsabilidades.


    Así, pues, Stern y sus seguidores se separaron del «Irgún» y atacaron a los soldados británicos, así como a algunos enemigos judíos; y los miembros del «Irgún» ayudaban a los ingleses a atacar objetivos del Eje en el Oriente Medio, hasta que un nuevo inmigrante polaco llamado Menachem Begin asumió en 1942 el mando del «Irgún» y ordenó ataques contra instalaciones británicas, aunque, a diferencia del «Stern», no contra soldados solos[13]. Finalmente, en 1941, la Policía británica mató a Stern en un escondite de Tel-Aviv[14].


    Uno de los más fervientes discípulos de Stern era Yehoshua Zetler, que había sido jefe de operaciones del «Irgún». Después de la muerte de Stern, se vio convertido en un hombre perseguido e impotente, reducido a dormir en los bancos de los parques. Fue detenido, pero escapó, sólo para ser de nuevo capturado tras robar un Banco para obtener fondos con los que financiar nuevas operaciones. Encarcelado en Jerusalén, fue acusado de capitanear a sus compañeros de reclusión judíos en sangrientos disturbios contra los prisioneros árabes, y se le envió a la fortaleza de Acre, una prisión dotada de las máximas condiciones de seguridad.


    Sus compañeros de prisión en Acre se alegraron de verle. Durante su estancia en la cárcel de Jerusalén, pasó más de dos años planeando una evasión en masa de prisioneros judíos. De hecho, consiguió excavar un túnel, pero cuando los comandos del «Irgún» y del «Stern» atacaron la prisión desde el exterior, como maniobra de diversión tendente a facilitar la fuga, los ingleses los rechazaron, haciendo fracasar el plan. Sin embargo, Zetler se había convertido mientras tanto en un experto en técnicas de evasión, y sus conocimientos contribuyeron a preparar una de las fugas más sensacionales de la Historia, la evasión en masa de la fortaleza de Acre. En mayo de 1947, unos sesenta miembros del «Irgún» y del «Stern», divididos en tres grupos, escaparon del fuerte después de que los zapadores volaran las puertas de la prisión con explosivos introducidos clandestinamente en el penal en el interior de jarras de mermelada y otros recipientes. Zetler salió al frente del tercero y último grupo, que saltó a los jeeps que esperaban fuera, y se alejó con menos bajas que las sufridas por los otros dos grupos[15].

  


  Al cabo de cinco años de prisión, Zetler estaba de nuevo libre, libre para infligir nuevo terror a los enemigos de Sión. Y ahora había llegado el momento de matar árabes…, con armas británicas.


  Ezra Elnakam hervía de excitación mientras él y otros tres miembros del «Stern» vagaban por las calles de Jerusalén en busca de una presa británica. Cada uno de ellos llevaba una pistola, una granada de mano y un saco de arpillera (para llenarlo con armas británicas confiscadas). Ezra, menudo, delgado, no se había sentido nunca tan contento desde aquel día, hacía varios meses, en que permaneció tendido en un prado esperando detonar una mina bajo el automóvil del general Sir Gordon McMillan, comandante de las fuerzas británicas en Palestina, aunque, al final, el plan había fallado.


  Mientras los cuatro hombres paseaban con aire indolente por el principal barrio comercial, Ezra exclamó:


  —¡Mirad! ¡Dos policías británicos con «Sten»!


  Siguieron a los policías, y, cuando se hallaban a pocos metros de ellos, dos de los seguidores se hicieron a un lado. En ese momento, los ingleses vieron a los desconocidos y, comprendiendo lo que iba a suceder, empezaron a correr por la calle. Ezra y un compañero se abalanzaron sobre uno de ellos y lo derribaron, tratando de coger su «Sten». En la lucha, el arma cayó al suelo, y Ezra se llevó la mano a la pistola que tenía en el bolsillo. El policía escapó, pero Ezra apuntó su pistola con mano temblorosa y disparó. Mientras el hombre se desplomaba, Ezra corrió a examinarle. Una bala en la cabeza le había matado en el acto.


  Ezra se apoderó del arma del hombre, la depositó en su saco y echó a correr. Pero cojeaba acusadamente. Había sido herido. Entró tambaleándose en el cine «Orión», y, ayudado por un empleado de la sala, se dejó caer en una butaca. Después de estar durante una hora viendo a unos cowboys dispararse mutuamente, se dirigió a una clínica para someterse a tratamiento y, luego, a su casa.


  —¿Qué te ha pasado? —exclamó su madre, al ver la pierna vendada.


  —Nada. Es sólo un arañazo.


  Ezra no había hablado jamás a su madre de sus relaciones con el «Stern». Había presentado toda clase de excusas para salir de casa a cualquier hora de la noche; su pertenencia al «Stern» debía permanecer en secreto para todo el mundo, incluso para sus padres. Además, sabía que éstos, como la mayoría de los judíos menos penetrados que él de la justa ira de Dios, consideraban a los miembros del «Stern» poco más ¡que gángsters!


  Puso la radio y se enteró con satisfacción de que también el segundo policía inglés había resultado muerto. Se creía, dijo el locutor, que durante la lucha había sido herido uno de los atacantes.


  La madre de Ezra clavó en él los ojos con silenciosa sorpresa y lloró mansamente.


  El 17 de diciembre de 1947, el rey Abdullah se hallaba en su estudio del palacio Shuneh de Ammán, leyendo un informe procedente de El Cairo, donde los Primeros Ministros árabes habían estado reunidos durante cinco días en sesión de urgencia. Los Estados árabes debían decidir en esta crucial conferencia las medidas a adoptar con respecto al plan de reparto. Abdullah había dado instrucciones a sus representantes en el sentido de que se opusieran al suministro de armas a los partidarios palestinos del Muftí y solicitaran la intervención de los ejércitos regulares árabes tras la retirada de las tropas británicas. Como la Legión Árabe era la única fuerza regular árabe modernizada y bien instruida, consideraba que tal decisión le depararía la oportunidad de ocupar sin resistencia la zona asignada a los árabes por las Naciones Unidas, de conformidad con su proposición secreta a los judíos.


  Pero la expresión de su rostro, progresivamente grave a medida que leía el informe, mostraba que no todo había ido bien. Tras interminables discusiones, los jefes de Gobierno habían acordado «hacer todo cuanto estuviera en su mano para frustrar el plan de reparto». Con este fin, también habían acordado reunir diez mil rifles y otras armas ligeras para su distribución entre los árabes palestinos, reclutar unos tres mil voluntarios y crear un comité militar conexo a la Liga Árabe, que instruiría y organizaría a los voluntarios.


  Este programa, estaba seguro, tendría muy pocos efectos prácticos, pues los judíos podían habérselas fácilmente con un semejante ejército. Ése era el peligro, en realidad. Los ataques de las guerrillas formadas por los hombres del Muftí y otros voluntarios servirían, simplemente, para provocar a los judíos y darles un pretexto para ocupar territorios que no les estaban destinados en el proyectado Estado judío.


  Pero ¿cómo podía él resistir frente a todos los demás Estados árabes? El Muftí urgía, naturalmente, la adopción de decisiones, y también los sirios y los egipcios, todos los cuales temían que, en otro caso, la Legión Árabe ocupara la Palestina árabe. Arabia Saudí se oponía al reparto de armas entre los palestinos, pero también al envío de ejércitos regulares[16]. Ni siquiera el Irak, cuyos gobernantes eran hachemitas como Abdullah, cooperarían con Transjordania, pues los iraquíes se hallaban a la sazón negociando un pacto de defensa con Gran Bretaña y querían neutralizar las consiguientes protestas internas de que el Gobierno se mostraba blando con el imperialismo y el sionismo. Así, pues, los Primeros Ministros decidieron llevar a la práctica las decisiones secretas de la Conferencia de Bludan…


  En Bludan, Siria, fue donde, en junio de 1946, los Estados árabes se hundieron en las arenas movedizas políticas de Palestina. Hasta entonces, la mayor parte de ellos se habían limitado a apoyar con palabras al antisionismo, ya que estaban demasiado ocupados con sus propios problemas internos para considerar siquiera la posibilidad de acciones importantes contra los judíos. Pero la recomendación de la Comisión angloamericana en el sentido de que se permitiese a cien mil refugiados judíos entrar inmediatamente en Palestina y el subsiguiente conflicto entre el presidente Truman y los británicos ofrecían una oportunidad demasiado buena para desperdiciarla. Alentados por los ingleses, que querían «pruebas» de que la inmigración conduciría a grandes derramamientos de sangre en el Oriente Medio, los árabes convocaron una conferencia del comité político de la Liga Árabe, a celebrar en Bludan. Rechazaron las propuestas angloamericanas y decidieron en secreto que, si los esfuerzos sionistas obligaban a los árabes palestinos a ir a la guerra, los Estados árabes no podrían impedir que sus ciudadanos acudieran en ayuda de sus hermanos con dinero, armas y voluntarios.


  La decisión, sin embargo, no había agradado entonces a Abdullah más de lo que le agradaba ahora, casi dos años después. Por supuesto, lo mejor sería que los judíos accediesen a la autonomía dentro de su reino; pero, como estaba claro que no iba a ocurrir tal cosa, el reparto pacífico parecía, en defecto de ella, la mejor solución. Él podía vivir con los judíos. Éstos podrían, incluso, ayudarle a lograr sus fines. Después de todo, su padre Sherif Hussein había apoyado al sionismo, aunque quizá no hubiera calculado que conduciría a un Estado judío completamente independiente; y su hermano mayor, Faisal, había prometido su apoyo a Chaim Weizmann en 1918, cuando éste le visitó en su campamento del desierto[21].


  Al atardecer del 9 de enero de 1948, aproximadamente tres semanas después de la conferencia de El Cairo, voces excitadas resonaron por las espaciosas salas del palacio de Shuneh. Varias unidades del nuevo Ejército Árabe de Liberación (EAL) compuesto por voluntarios —y que incluía palestinos, sirios, iraquíes, libaneses y egipcios adiestrados y armados en Siria— había llegado sin previo aviso a la frontera transjordana. El comandante de las fuerzas pedía que se les permitiera atravesar el territorio transjordano y, desde él, pasar a Palestina por el puente Allenby. El jefe de la Legión Árabe comunicó por radio con Ammán preguntando si debía permitirlo.


  El jefe de la Legión Árabe, general John Bagot Glubb —llamado habitualmente Glubb Bajá tras haber sido honrado con ese alto título árabe—, se enfureció ante la petición de los voluntarios[22]. Lo mismo que Abdullah, ya desde el primer momento se había opuesto enérgicamente a la formación del Ejército Árabe de Liberación, por razones tanto políticas como profesionales. Como el rey, temía que tales fuerzas irregulares provocaran a los judíos incitándolos a apoderarse de zonas asignadas a los árabes en el plan de reparto, sin conseguir ningún éxito militar. Detestaba, en particular, al jefe del EAL, Fawzi el Kaukji, que se encontraba todavía en Damasco, esperando ver si sus unidades lograban cruzar el país. Consideraba a El Fawzi, jactancioso soldado de fortuna, un incompetente y un voluntario instrumento de los enemigos de Transjordania en la Liga Árabe. Y Glubb, pese a su aparente aspecto de blandura y mansedumbre —debido en parte a su hundida mandíbula, consecuencia de una herida recibida en la Primera Guerra Mundial—, podía odiar a sus enemigos tan apasionadamente como amaba a sus propios soldados.


  Al saber la llegada de los voluntarios, Glubb se apresuró a entrevistarse con el ministro británico, sir Alec Kirkbride, el cual convino en que no se les debía permitir cruzar Transjordania, en base, principalmente, a que la Administración británica era responsable de la seguridad en Palestina y quedaría en ridículo si tropas extranjeras penetraban libremente en ese país. Técnicamente, al menos, Gran Bretaña era «neutral» en el conflicto judeo-árabe.


  De hecho, ese mismo día, en otra puesta a prueba de las intenciones británicas, unos doscientos voluntarios habían cruzado la frontera siria para atacar dos asentamientos judíos, Dan y Kfar Szold. El general Sir Gordon McMillan, comandante de las fuerzas británicas en Palestina, había hecho frente al desafío enviando a cada kibutz un escuadrón de carros blindados para ayudar a los defensores, y, tras breve pero concentrado fuego, habían hecho huir a los atacantes. El embajador británico en Damasco había protestado oficialmente ante el Gobierno sirio. ¿Cómo podían, pues, los representantes británicos en Ammán permitir ahora que voluntarios árabes penetraran en Palestina desde Transjordania?


  Cuando Kirkbride y Glubb formularon esta pregunta a Abdullah, el rey asintió. Comprendía la lógica de su postura, y él mismo era opuesto a aquella acción.


  —Pero ¿qué les digo a los demás dirigentes árabes? —preguntó con desaliento.


  Los ingleses no supieron qué contestar. Abdullah sería acusado, sin duda, de venderse a los británicos y los judíos. ¿No había accedido Transjordania, aunque de mala gana, a la creación de una fuerza de voluntarios? De hecho, el propio Bevin había aprobado la idea.


  Finalmente, Kirkbride y Glubb consintieron en permitir el paso a los voluntarios siempre y cuando se cumplieran tres condiciones:


  1. Las tropas avanzarían secretamente, después de la medianoche, de tal modo que pudiera decirse que se habían infiltrado en Palestina sin conocimiento oficial de Transjordania ni de los ingleses.


  2. Avanzarían como un grupo, precedidos y seguidos por guardias de la Legión Árabe, hasta que penetrasen en Palestina.


  3. No se quedarían en Jerusalén, sino que marcharían directamente a la zona de Nablus, en la Palestina central.


  Pocas horas después, las primeras tropas árabes extranjeras penetraban en Palestina por el puente Allenby y se dirigían sigilosamente hacia los poblados de la región de Nablus.


  McMillan dice que quedó sorprendido cuando, a primera hora de la mañana del 10 de enero, un ayudante le informó de que tropas del EAL habían llegado a Palestina procedentes de Transjordania. Asegura que nadie le había consultado sobre si debía permitirse su entrada. Desde su residencia, se puso en contacto por radio con el jefe de las fuerzas británicas en el Oriente Medio, general Sir John Crocker, que se encontraba en la zona del Canal de Suez, y preguntó qué debía hacer.


  —¡Échelos! —fue la respuesta de Crocker, según McMillan.


  Este último sostiene que eso era exactamente lo que quería hacer. Como las batallas de Dan y Kfar Szold indicaban, no tenía el menor deseo de sufrir la indignidad de cobijar a tropas extranjeras en una zona de administración británica. Antes de que pudiera actuar, sin embargo, recibió, al parecer, una comunicación argente de Londres firmada por el ministro de la Guerra Emmanuel Shinwell ordenándole que no se comprometiera en ningún choque militar con árabes ni con judíos, a menos que sus acciones obstaculizasen la retirada de tropas británicas, que ya había comenzado.


  Como si quisiera poner de relieve esta actitud de indiferencia hacia la llegada de voluntarios árabes a Palestina, el mismo día Gran Bretaña concluyó un acuerdo con Irak prometiendo inmediata ayuda militar a gran escala, y, dos días después, confirmó que continuaría suministrando armas a Egipto, Irak y Transjordania, al amparo de los tratados de alianza que tenía concertados con esos países[23]. Luego, el 21 de enero, veinte camiones con placas de matrícula sirias, cruzaron la frontera de Palestina transportando a más de setecientos hombres del Ejército Árabe de Liberación bajo el mando de Safr Bek, oficial sirio.


  Al ver que los ingleses seguían sin reaccionar, el comandante Fawzi el Kaukji decidió que había llegado el momento de entrar él también. El25 de enero, El Kaukji, sin afeitar y vestido con ropas de beduino, atravesó Ammán y cruzó la frontera de Palestina. Así, el ministro de Colonias inglés pudo decir a la Cámara de los Comunes que El Kaukji «se había escabullido por entre los guardias fronterizos[24]».


  —No tiene que preocuparse por nosotros —dijo El Kaukji con una sonrisa, mientras daba la bienvenida a su huésped en la tienda de campaña que le servía de cuartel general en el poblado de Tubas, cerca de Nablus—. No atacaremos a los judíos hasta que haya terminado el mandato.


  El comisario de distrito Pollack, enviado a Tubas por el general McMillan para determinar las intenciones de El Kaukji, se sentía escéptico. Pero por lo menos esta promesa proporcionaba a los ingleses una apariencia de excusa para no expulsar por la fuerza de Palestina a las unidades de El Kaukji. De hecho, la orden de Londres prohibiendo el uso de la fuerza había turbado profundamente a McMillan. A muchas personas les resultaría difícil admitir el argumento del Foreign Office de que el ejército británico en Palestina, aún con cuarenta mil hombres, no podía emprender ninguna acción susceptible de reducir el ritmo de su retirada del país. Pero, si los invasores árabes aguardaban silenciosamente su oportunidad, quizás el mundo no advirtiera su presencia en territorio controlado por los ingleses.


  —Esperamos que cumpla su promesa —respondió Pollack con firmeza.


  El Kaukji, resplandeciente ahora en sus relucientes botas negras y chaqueta de cabritilla, con una capa de piel de oveja echada sobre los hombros, se puso en pie para dar su saludo de despedida al visitante británico. Sonrió, con alegre expresión. Sus planes no podían haber funcionado mejor; los ingleses habían accedido a permitir que sus tropas permaneciesen en Palestina. Estaban de su lado. Habían olvidado, al parecer, cómo los humilló él durante la revuelta árabe de 1936-1939. Aunque el Muftí había tratado de arrogarse el mérito de las grandes victorias árabes, era él, Fawzi el Kaukji, quien había movilizado a todos los poblados árabes y demostrado ser un maestro de la guerra de guerrillas. (Los ingleses señalan que, al final, la revuelta terminó y El Kaukji huyó del país).


  «Quizás era ésa la causa de la complacencia de los ingleses», pensó. No querían otro enfrentamiento con él.


  Comprensiblemente. Pues él tenía tras de sí un poderoso ejército: unos cuatro mil hombres, divididos en cuatro regimientos. La mayoría eran veteranos de ejércitos regulares árabes y fuerzas de Policía, y muchos lucharon a sus órdenes en las diversas rebeliones árabes contra la dominación occidental que habían tenido lugar desde la Primera Guerra Mundial. Gran parte de los oficiales continuaban en la lista activa del Ejército sirio y, en teoría, con permiso indefinido. Desde luego, algunos de sus hombres eran reclutas bisoños; pero habían recibido instrucción militar básica durante varias semanas en un campamento del Ejército sirio. En semejante clase de ejército, por eficiente que fuera, era natural, razonaba, que algunos hombres resultaran ser individuos de dudosa moralidad que trataban de obtener provecho de la aventura de la «liberación». De hecho, había descubierto cuatro espías entre sus hombres, tres árabes y un judío oriental. Ordenó que los árabes fuesen ahorcados como traidores, y el judío, que, por lo menos, servía a su país, fuera honorablemente ejecutado por un pelotón de fusilamiento. Había otros hombres que eran ladrones o saqueadores, pero también se ocuparía de ellos. Tendría un ejército disciplinado, honrado por la Historia. Después de todo, cuando hubiera derrotado a los judíos, él sería el jefe militar de Palestina: el líder nacional.


  Sí, todo saldría bien…, con sólo que pudiera impedir a sus más impacientes seguidores que obligaran a los ingleses a intervenir antes de que terminara el mandato. Tendría que estar muy atento a los indicios de tolerancia británica.


  —Acabamos de recibir un mensaje, señor… Fuerzas árabes están atacando el asentamiento judío de Tirat Zvi.


  No bien hubo terminado de hablar el operador de radio inglés en la madrugada del 16 de febrero, cuando el comandante de la base británica de Beisan, en el valle del Jordán, envió un pelotón con ametralladoras y morteros de tres pulgadas al kibutz, situado unas millas al Sur.


  Cuando el general McMillan se enteró del ataque árabe, montó en cólera. El4 de febrero, una unidad del Ejército Árabe de Liberación había tendido una emboscada a una fuerza de guardias irlandeses, confundiéndolos con judíos. Los árabes se vieron obligados a retirarse, y algunos de ellos fueron capturados…, soldados sirios de primera clase que se excusaron, sonrientes, por el error. Habían querido atacar sólo a judíos, dijeron. Pero ¿no había prometido El Kaukji no atacar a los judíos mientras los ingleses continuaran en Palestina?


  Ahora, con este último ataque, las fuerzas británicas quedarían en el más absoluto ridículo; aparecerían permitiendo la matanza de judíos en territorio sometido a control británico. McMillan había cooperado, aunque a regañadientes, con El Kaukji. ¿Por qué no podía El Kaukji cooperar con él? ¿Por qué se aprovechaba de la generosa actitud de Gran Bretaña hacia los árabes? ¿No acababa de negarse Gran Bretaña a permitir la formación de una milicia judía legal… en desafío a las Naciones Unidas? ¿Es que no tenía gratitud?


  —¿Por qué hay tantos disparos? —preguntó una niña, con tono quejumbroso.


  —Están haciendo prácticas —respondió Esther mientras daba de comer a la pequeña, una de las muchas que se hallaban refugiadas en el segundo piso de una casa de cemento de Tirat Zvi. Debido a su solidez, la casa había sido convertida en una fortaleza provisional.


  —¿Por qué tienen que hacer sus prácticas al lado de nuestra casa? —insistió la niña—. Que se vayan a los campos.


  Esther sonrió tristemente. Pues en los campos empapados por la lluvia, en los huertos y en los viñedos estaban los árabes, disparando sin cesar mientras reptaban sobre el barro en dirección al kibutz. Se hallaban ya a unos doscientos metros de distancia, y sólo había un puñado de hombres para hacerles frente, entre ellos su marido Naftali. ¿Qué sería de Naftali… y de su hijita? Los árabes matarían a todos si capturaban el kibutz; tenían sed de venganza.


  Esther odiaba al árabe herido que acababa de ser hecho prisionero y llevado a la casa. Comprendía a la enfermera que se había negado a cuidarle; pero comprendía también la orden del comandante de tratarle como a cualquier otro paciente. Y, así, un hombre que los habría hecho matar a todos yacía ahora vendado, con un jarrón de flores junto a su lecho…


  En aquel momento, aparecieron tres hombres en lo alto de la escalera. Uno de ellos, Naftali, corrió hacia su mujer y la abrazó.


  —Vamos a subir al tejado con la ametralladora —dijo.


  Ella quiso decirle que no intentara ser un héroe. Pero sabía que todos tenían que ser héroes si había de sobrevivir alguien.


  —No te preocupes, los detendremos —dijo Naftali, no sin cierto tono de duda.


  En el poblado árabe de As Samariya, a tres millas al oeste del sitiado asentamiento, una columna árabe penetró en el cuartel general del ataque.


  —Debe retirar inmediatamente sus fuerzas —ordenó el comandante británico, mayor R. Steele, a su colega sirio.


  Se produjo un momento de tensión. Steele sabía que sería muy difícil imponer por la fuerza el cumplimiento de su orden; no sabía que El Kaukji había impartido severas órdenes de que en ningún caso se entablara combate con los ingleses. Por otra parte, el comandante árabe quería poner fin a lo que se había convertido en una matanza de sus hombres, pero deseaba salvar la cara.


  —Nos retiraremos con una condición —replicó finalmente el sirio—. Su columna debe simular una batalla.


  —¿Qué quiere decir?


  —Dirija contra un flanco una concentración de fuego de mortero y ametralladoras.


  Steele reflexionó unos instantes. Era una petición inofensiva. Poco después, sus hombres tendían una barrera artillera mientras los maltrechos árabes iniciaban la retirada.


  Al cabo de unas horas, el kibutz estaba tan silencioso como un cementerio, con unos cuarenta cadáveres árabes tendidos en el barro. Solamente un judío resultó muerto, Naftali. Había recibido un balazo en la cabeza mientras disparaba la ametralladora que matara a tantos árabes.


  El Kaukji quedó horrorizado al conocer los resultados del ataque. Pero él no había perdido jamás una batalla —con arreglo a sus formas de valoración— y estaba decidido a no perder tampoco ésta. Antes de que finalizara el día, los árabes de todo el país se congratulaban por la noticia de que el Ejército Árabe de Liberación había dado muerte a trescientos judíos, al tiempo que se apuntaba una gloriosa victoria.


  Netiva Ben Yehudá se sintió encantada al conocer la nueva misión de su batallón. Éste era una unidad del «Palmach» (que significa «fuerza de choque»), punta de lanza, selecta y con mando autónomo, de la «Haganah». Se esperaba que, unos días después, un alto oficial del Ejército Árabe de Liberación de El Kaukji llegara en autobús a Palestina por la frontera libanesa, acompañado de varios de sus hombres. El batallón debía tender una emboscada al autobús y matar a todos cuantos viajaran en su interior. Como oficial de demoliciones, Netiva oprimiría el botón que haría volar el vehículo. Ya iba siendo hora, pensó, de que los judíos comenzaran a aplicar represalias contra los árabes. De todos modos, ésta podría ser su última oportunidad de participar en una operación de combate, ya que las mujeres estaban siendo trasladadas a trabajos de retaguardia.


  Sus superiores varones, en particular el comandante del batallón, Moshe Kelman, se habían visto influidos, desgraciadamente, por varios incidentes dramáticos acaecidos hacía poco tiempo. Estaba también la operación del poblado de Khissas, cerca de la frontera siria. En la primera incursión de represalia realizada por el «Palmach» contra una comunidad árabe, que tuvo lugar el 18 de diciembre, una muchacha había sido acusada de perturbar la acción; su batallón debía atacar y destruir la aldea, y ella mandaba un pelotón encargado de arrojar granadas contra las ventanas para distraer la atención del ataque principal. Pero la muchacha oyó el llanto de un niño y no ordenó el ataque con granadas. De todas formas, la operación, aunque con el resultado de diez árabes muertos y cinco heridos, resultó un fracaso, y Moshe Kelman montó en cólera.


  —Ya estoy harto de mujeres —le dijo a Netiva—. No podéis librar una guerra como ésta a base de bondad y buen corazón. Podéis ser nuestras cocineras y elementos auxiliares.


  Pero Netiva agradecía que Kelman y los otros dirigentes del «Palmach» no hubieran adoptado todavía la misma decisión. Era ridículo que se desperdiciara toda su instrucción militar. Ella era tan buen soldado como cualquier hombre. Desde luego, era insólitamente fuerte; flexible y musculosa, aunque poco corpulenta, era una excelente tiradora y habría participado en los Juegos Olímpicos si no hubiera estallado la guerra. Pero muchas otras muchachas eran también excelentes soldados; ¿cómo, si no, habrían superado el curso de adiestramiento? Todo recluta, hombre o mujer, tenía que llevar 25 kilos a cuestas en caminatas de 75 km, sin agua ni alimento. Como parte del entrenamiento, todos tenían que correr 6 km antes del desayuno y descolgarse por una cuerda a lo largo de un precipicio.


  En las caminatas, de ordinario caían menos mujeres que hombres. También eran mejores tiradoras y estaban mejor preparadas psicológicamente para soportar el dolor y las penalidades. Era una locura relegar a las combatientes a los puestos de simples cocineras. ¡Y ella lo demostraría!


  A primera hora de la mañana del día señalado, el pelotón de Netiva se dirigió, bajo una persistente lluvia, al punto en que la carretera procedente del Líbano describía una cerrada curva en forma de horquilla. Los soldados colocaron explosivos en la parte interior de la curva, de modo que la explosión proyectara al vehículo por un escarpado terraplén. Una vez colocada la carga, Netiva se ocultó entre unos matorrales dentro de la U de la curva, junto al detonador, mientras otros judíos aguardaban en los campos próximos, listos para disparar contra el autobús cuando la muchacha les diera la señal con un silbido.


  El corazón de Netiva aceleró sus latidos cuando se divisó el autobús. Aquello era como un juego, y ella iba a ganar. Situó suavemente el dedo sobre el botón del detonador. Luego, cuando el autobús pasaba a unos metros de ella en dirección a la curva de la horquilla, oyó una voz aguda, una voz de mujer. Llena de pánico, levantó el dedo. ¿Podía conscientemente matar mujeres, quizá niñas? No, aquél no era su juego, después de todo. Y entonces la asaltó la imagen del mutilado cuerpo de una muchacha sobre las abrasadas arenas del Negev. No era su juego, pero sí el de ellos.


  Netiva tocó el silbato y oprimió el botón. Pero la lluvia había humedecido los explosivos, y el ingenio no funcionó. Una ametralladora judía mató al conductor, el vehículo dio unos bandazos y se detuvo. Se abrieron las portezuelas, y los pasajeros salieron gritando en dirección al lugar en que se encontraba Netiva, fuera de la línea de fuego de los otros emboscados. Sola frente a los árabes, la muchacha, todavía escondida detrás de una roca, se apartó de los ojos los largos cabellos rubios y empezó a disparar su «Sten». Pero se le encasquilló. Mientras los árabes respondían al fuego sin dejar de correr, ella cogió un rifle y empezó a disparar apuntando a cada hombre, accionando el cerrojo y volviendo a apuntar después de cada disparo. Pero cuanto más disparaba, parecía haber más hombres contra los que disparar. Continuaban acercándose, con gritos de furia y de terror, no huyendo ya para salvar la vida, sino abalanzándose histéricamente contra el demonio agazapado tras la roca, un demonio de largos cabellos rubios. Uno a uno, fueron cayendo con un grito de agonía, y, finalmente, el último se desplomó sobre un matorral, apenas a dos metros de distancia.


  Jadeante y temblorosa, Netiva se levantó vacilante, empuñando el humeante rifle. De pronto, vio a una figura surgir de detrás del autobús y lanzarse hacia el terraplén, con el propósito, al parecer, de saltar al pequeño desfiladero que se abría abajo. Pero, al encaramarse a la valla que bordeaba la curva, el hombre, pulcramente vestido con el uniforme verde oliva de un alto oficial, vaciló un instante. Netiva apuntó y disparó, y la figura se desplomó por el terraplén.


  Siete minutos después del primer disparo, Netiva, inmovilizados por el horror sus azules ojos tras los gruesos y redondos lentes, contaba los cuerpos. Con su largo y sensible dedo índice, el Demonio Rubio, como la llamarían los árabes, había matado a dieciséis hombres, incluyendo al oficial de alta graduación de El Kaukji.


  El Kaukji se hallaba pesaroso en su cuartel general de Tubas, sorprendido por la aplastante derrota de Tirat Zvi y por los posteriores éxitos judíos, tales como la emboscada al autobús de su oficial. Recordando la nada agresiva actitud de los judíos en años pasados, comprendió que había calibrado erróneamente su capacidad militar. Parecía que iba ser más difícil de lo que había previsto el conseguir vencerlos. Se estaba difundiendo por los poblados árabes el rumor de que Tirat Zvi había sido una desastrosa derrota, más que una gloriosa victoria, y debía hacer algo al respecto. Tendría que apuntarse un triunfo en alguna parte para apuntalar su bamboleante prestigio. Pero ¿era realmente factible planear una guerra total contra los judíos? Sería mucho más sencillo si, en su lugar, pudiera llegar a un trato con ellos.


  Quizá le aceptaran como dirigente de Palestina, reservándose ellos plena autonomía dentro de un Estado federal. Después de todo, él y los judíos tenían algo en común: su odio hacia el Muftí. Si los judíos pensaban que existía la posibilidad de que el Muftí consiguiera el control de Palestina, muy bien podían decidirse a apoyar a El Kaukji como una alternativa preferible.


  —¿Tendría usted inconveniente en celebrar una entrevista con el general El Kaukji? —preguntó el general Madlul Abbas Bek, comandante del contingente iraquí del Ejército Árabe de Liberación.


  Yehoshua Palmon, funcionario de la «Agencia Judía», sonrió: ¡exactamente lo que deseaba! Muy bien podría explotar la hostilidad entre El Kaukji y el Muftí. De hecho, había estado trabajando para que tal entrevista tuviese lugar en todas las conversaciones secretas que había sostenido con Abbas Bek.


  —Me encantaría —respondió ahora, sin ambages.


  Pocos días después, a finales de marzo de 1948, Palmon fue en su propio coche a Tulkarm, donde transbordó a un automóvil árabe que le llevó al cuartel general de El Kaukji. Una guardia de honor formó a su paso y saludó mientras entraba en la pequeña casa. El Kaukji y sus ayudantes le hicieron objeto de una cordial bienvenida, y los hombres se sentaron en torno a una mesa, tomando café e intercambiando trivialidades. Luego, Palmon habló con franqueza de las aspiraciones sionistas, asegurando a sus anfitriones que el futuro Estado judío resultaría beneficioso para el mundo árabe.


  —No hay razón alguna para que nos peleemos —dijo, con una sonrisa—. Cuando los ingleses se marchen, podemos encontrar una forma de vivir en paz. Yo podría disponer las cosas para que negociásemos todas nuestras diferencias.


  El Kaukji dejó sobre la mesa su taza de café y, mirando a sus ayudantes, respondió:


  —Este hombre habla nuestro idioma, comprende nuestras costumbres y ha puesto en peligro su vida por venir hasta nosotros para servir a la causa de la paz. Yo, personalmente, no veo por qué no hemos de poder llegar a un entendimiento con los judíos en el Oriente Medio. Nosotros hemos heredado de nuestros padres la espada, y los judíos son los herederos del libro y de la ciencia del comercio. Somos primos, que podemos vivir juntos y complementarnos mutuamente.


  No le pasó a Palmon inadvertida la altiva insinuación de que los árabes eran luchadores por naturaleza, mientras que los judíos sabían poco de guerra. En cierto modo, El Kaukji era como un niño jugando a la guerra, un niño bastante simpático. Palmon decidió utilizar su mejor carta.


  —Hemos sido empujados a la actual situación —dijo—, no porque no queramos la paz, sino porque el hombre que ahora se encuentra al frente de los árabes de Palestina, Hadj Amin, ha demostrado ser una persona en la que nadie puede confiar, un hipócrita traidor, un intrigante y un creador de insidias.


  Palmon recordó a El Kaukji las intrigas urdidas contra él por el Muftí y acusó a Hadj Amin de haber matado sin justificación ninguna, en el pasado, tanto a árabes como a judíos.


  —Es natural —concluyó— que para defender nuestras vidas y nuestro honor hayamos tenido que empuñar las armas y luchar.


  El Kaukji pareció impresionado por este argumento y, a su vez, detalló las intrigas del Muftí contra él. Cierto que había apoyado a un Gobierno favorable al Eje en el Irak, durante la Segunda Guerra Mundial, a causa de sus sentimientos antibritánicos. Pero rechazó una petición nazi de que mandara un ejército musulmán en Europa, y había sufrido grandemente por ello. Los alemanes asesinaron a su hijo[25]. Luego, le encarcelaron, cuando el Muftí, temiendo que El Kaukji le sustituyera ante los ojos de los alemanes como un verdadero líder de los árabes, le acusó de espionaje a favor de los ingleses.


  En cuanto a los oficiales del Muftí, se mofó El Kaukji, eran «jefes y bandoleros corrompidos, indignos de ser llamados soldados».


  Palmon sugirió entonces que los judíos y el Ejército Árabe de Liberación debían abstenerse de atacarse mutuamente y negociar cuando se marcharan los ingleses. El Kaukji se mostró de acuerdo, aunque aclaró que en las futuras negociaciones él propondría un Estado federal, en cuyo seno los judíos disfrutarían de autonomía interna bajo su mando general, lo cual era también el sueño del rey Abdullah.


  Pero El Kaukji puso una condición. Se abstendría de atacar a los judíos después de que se hubiera apuntado una victoria que salvara su prestigio y compensara el «error» de Tirat Zvi. Debía redimirse a sí mismo ante los ojos de su pueblo.


  Palmon quedó horrorizado.


  —Sería muy difícil para nosotros —dijo diplomáticamente— pedir a nuestro pueblo que pierda una batalla. Si insiste en atacar, no tendremos más remedio que replicar. Pero, de todas maneras, espero que después de esa batalla entrará en vigor nuestro acuerdo.


  —No se preocupe —le aseguró El Kaukji con una sonrisa—. Atacaremos una vez más en el valle de Jezrael. Luego, no volveremos a atacarles, aunque ataquen ustedes a las fuerzas de Hadj Amin.


  Palmon se despidió, sintiéndose como el personaje de una ópera bufa.


  —¡Vive Dios!, que no entiendo a Hadj Amin —dijo con irritación el presidente sirio Kuwatly—. ¡Si el pueblo de Palestina quiere que él dirija la guerra, yo renunciaré a toda responsabilidad por intentar salvar al país!


  Kuwatly acababa de leer dos cartas enviadas al comité militar de la Liga Árabe, que había accedido a organizar el Ejército Árabe de Liberación bajo el mando de Fawzi el Kaukji y a dotarlo de armas suministradas por todas las naciones miembros.


  En la primera carta, el Muftí exigía que todas estas armas le fuesen entregadas a él para su distribución y que, en cualquier caso, no se emprendiera ninguna acción sin su conocimiento. En la segunda carta, solicitaba grandes sumas de dinero para financiar sus propias operaciones de guerrillas.


  Habida cuenta de que Siria era casi la única entre todas las naciones árabes que había apoyado las ambiciones del Muftí con la esperanza de frustrar los planes del rey Abdullah en favor de una Gran Siria dominada por Ammán, la irritación de Kuwatly subrayaba la intensidad de la lucha árabe, desarrollada en tres direcciones, por la conquista del poder en Palestina. Mientras Abdullah y El Kaukji maniobraban para hacerse con el control de una gran parte de Palestina, el Muftí (con quien los judíos no querían tratar) luchaba ferozmente para frustrar sus designios antes de que fuese demasiado tarde.


  En aquel momento de principios de 1948, El Kaukji, el viejo enemigo del Muftí, suponía para él el máximo peligro. Pues el Ejército Árabe de Liberación se había atrincherado en Palestina con el pleno apoyo de todos los miembros de la Liga Árabe, excepto Transjordania. Y, pese a su disposición para cooperar con el Muftí, Siria era el más fuerte sostén del EAL, ya que tenía más interés en obstaculizar a Abdullah por cualquier medio que en favorecer la fortuna de un individuo concreto.


  El Muftí respondía con amenazas y robos. Su ejército palestino de guerrillas no cooperaría con el EAL, advirtió, a menos que él ejerciera un control efectivo sobre todas las fuerzas establecidas en Palestina y de sus actividades. Cuando el comité militar de la Liga Árabe hizo caso omiso de sus demandas, empujó a unas naciones árabes contra otras. A comienzos de 1948, se dirigió audazmente a El Cairo, donde se las arregló para convencer al rey Faruk y a su Gobierno de que Siria e Irak trataban de dominar Palestina. Egipto mordió el anzuelo y le confió a él, en vez de al comité militar, la mayor parte de los rifles del cupo egipcio para el EAL. Al mismo tiempo, cuando los funcionarios locales de la Liga en Haifa permitieron que los hombres del Muftí distribuyeran rifles enviados por el comité militar, desaparecieron muchas de las armas, y se corrió la voz de que el Muftí las había vendido al mejor postor.


  Igualmente enconada fue la lucha en torno al derecho a elegir comandantes. El general Ismail Safuat Bajá, iraquí, nombrado por la Liga comandante en jefe de todas las fuerzas árabes en Palestina, accedió finalmente a un compromiso con arreglo al cual la Palestina septentrional quedaba bajo el mando de El Kaukji y la Palestina central bajo el mando de los hombres del Muftí, siendo los jefes Abdel Kader el Husseini en el sector de Jerusalén, y Sheij Hassan Salame en la región Jafa-Ramla-Lydda.


  El Muftí quedó satisfecho…, por el momento. Tenía la seguridad de que no tardaría en desintegrarse el Ejército Árabe de Liberación, ya que se hallaba compuesto en su mayor parte por árabes extranjeros que no pondrían mucho ardor en su lucha por Palestina. Por otra parte, Abdel Kader el Husseini, primo suyo, sería quien dirigiera la lucha para apoderarse de Jerusalén, el punto más importante de Palestina. El pueblo adoraba a Abdel Kader y entregaría gustoso su vida por él. Abdel Kader se apoderaría de toda Palestina y se la entregaría a su primo como un regalo de Alá.


  Abdel Kader el Husseini dirigía la palabra a sus hombres en el cuartel general árabe palestino de Beir Zeit, poblado próximo a Ramallah. Sus penetrantes ojos se iban clavando por turno en los de sus lugartenientes, mientras hablaba con contenida pasión:


  —Debemos llevar a cabo una serie de dramáticas acciones que desalienten irrevocablemente a los judíos, y hagan saber al mundo que jamás será realizado el reparto.


  Hizo una pausa y, luego, añadió:


  —Además, la moral árabe se ha visto afectada por los terroristas judíos. Debemos mostrar a nuestro pueblo que somos capaces de asestar golpes más terribles aún que ellos.


  Abdel Kader se estaba refiriendo a gran número de actos terroristas judíos, entre los que figuraban la voladura de la Puerta de Damasco por el «Irgún» y de varios edificios árabes en Jafa por el grupo «Stern».


  Los que escuchaban a Abdel Kader, entre los que se encontraban Baghet y Mohamed Garbieh, mostraron calurosamente su acuerdo con él. Ahora que su respetado jefe había vuelto a Palestina, a finales de enero de 1948, las fuerzas árabes demostrarían que eran irresistibles. Abdel Kader había llegado hacía poco de El Cairo, donde, junto con el Muftí, había procurado desesperadamente adquirir armas y municiones para la lucha que se avecinaba, ya que la Liga Árabe estaba distribuyendo a El Kaukji la mayor parte de las armas aportadas por los Gobiernos. Pero, fuera de algunos donativos directos del Gobierno egipcio, sólo había logrado obtener unas pocas armas y aquellos rifles de la Segunda Guerra Mundial, en su mayor parte defectuosos, encontrados en las arenas libias por los beduinos, que los vendían a precios altísimos.


  Pero Abdel Kader compensaría fácilmente la escasez de armas con el influjo casi hipnótico que ejercía sobre el pueblo, pensaban sus oficiales. Los palestinos lucharían con las manos desnudas si así se les ordenaba. Y los documentos y las publicaciones judías mostraban con claridad que también los judíos le respetaban por su valor y su capacidad militar, por mucho que le temieran y le odiaran.


  
    Los judíos —y los ingleses— habían tenido conocimiento de la existencia de Abdel Kader el Husseini hacía muchos años. Hijo de Mussa Kassim Bajá el Husseini, primer gran líder nacionalista de la Palestina árabe, Abdel Kader había sido educado en el nacionalismo árabe desde su niñez. En la mente árabe se hallaba grabado de forma indeleble aquel glorioso momento de 1932 en que, a los veinticuatro años de edad, recibió su diploma por la Universidad Americana de El Cairo: con tono colérico, había pronunciado un largo discurso denunciando a la institución como un foco de imperialismo occidental y exigiendo que Egipto la clausurase. Luego, con dramático gesto, rompió en pedazos su diploma.


    Escribiendo para los periódicos árabes, Abdel Kader se dedicó a inflamar hábilmente las pasiones árabes tanto contra Gran Bretaña como contra el sionismo. Trabajó luego para los ingleses —que se sintieron encantados con la oportunidad de «controlar» sus acciones— como funcionario del Departamento de Distribución de Tierras, puesto en el que, de hecho, podía ayudar a controlar la venta de tierras árabes a los judíos. Cuando, en 1936, estalló la revuelta árabe, organizó a los rebeldes árabes de los poblados, en competencia, a menudo, con el dirigente militar Fawzi el Kaukji.


    En el curso de un sangriento combate, Abdel Kader resultó gravemente herido y fue capturado por los ingleses, pero escapó de su lecho en el hospital y volvió sin demora a la batalla, sólo para ser herido de nuevo, esta vez casi mortalmente. Una vez más, se recuperó; al estallar la Segunda Guerra Mundial, huyó a Irak, donde ayudó al Muftí a organizar el golpe de Estado favorable al Eje y asumió el mando de un contingente palestino en la lucha que se entabló a continuación con los ingleses. Cuando éstos derrotaron a las fuerzas favorables al Eje, detuvieron a Abdel Kader y lo mantuvieron encarcelado durante tres años. Después de la Segunda Guerra Mundial, se dedicó a organizar a los «combatientes sagrados» como brazo militar del Alto Comité Árabe del Muftí.

  


  De ordinario, su objetivo principal consistía en hostigar y cortar las principales líneas de comunicación judías, aislando los diversos asentamientos. Pero estas tácticas no podían producir resultados rápidos ni dramáticos, y necesitaba varios éxitos espectaculares para alimentar el entusiasmo de su pueblo. Decidió, por lo tanto, lanzarse a una campaña masiva de terrorismo.


  —Yo creo que deberíamos empezar volando el Palestine Post —propuso (refiriéndose al influyente periódico, escrito en inglés, de la Jerusalén judía).


  Mohamed Garbieh se ofreció inmediatamente voluntario para realizar la misión, pero Abdel Kader replicó, con una sonrisa:


  —Tú tienes demasiado aspecto de árabe. Necesitamos hombres que parezcan ingleses para poder pasar los controles británicos. De hecho, ¡necesitamos ingleses!


  Abdel Kader eligió entonces para dirigir la operación a Abdel Nur Jalil Janho, uno de sus más altos lugartenientes. Con él irían dos desertores ingleses, bien pagados y ferozmente antijudíos, uno de los cuales era Eddie Brown, cuyo hermano había sido muerto por terroristas judíos.


  Poco después de las diez de la noche del uno de febrero, dos vehículos ingleses —un automóvil con dos soldados británicos y un camión de cinco toneladas, cubierto por una lona y conducido por un hombre con uniforme de policía— se detenían en la Puerta de Nablus, en Jerusalén. Los ingleses mostraron a los guardianes sus tarjetas de identidad, y se dio paso a los dos vehículos a la Ciudad Nueva, habitada por judíos.


  —En seguida volvemos —gritó uno de los ingleses que iban en el automóvil.


  Con igual facilidad, los viajeros cruzaron un puesto de control de la «Haganah». Luego, los dos vehículos se separaron. El camión se dirigió directamente a la calle Hassolel, donde estaba situado el Palestine Post; el automóvil circuló lentamente por la ciudad, en dirección a un punto próximo al edificio del periódico. El chófer del camión conducía con cuidado; llevaba dos barriles de TNT.


  Marlin Levin, un inmigrante de Harrisburg, Pennsylvania, levantó los ojos de su máquina de escribir para mirar al reloj que pendía en la pared de la sala de redacción del Palestine Post. Eran las 10.58 de la noche. Faltaban sólo dos minutos para el final del plazo de entrega, y no había terminado su artículo. Era una suerte que el día hubiera sido relativamente tranquilo. Sólo tres o cuatro incidentes de los que informar en su revisión de los combates en Jerusalén.


  —A ver ese original —urgió Mike Eskolsky, recientemente llegado de Wilkes-Bare, Pennsylvania.


  Levin masculló para sus adentros. Que prolongaran el plazo. Con su firma no aparecería ningún artículo poco cuidado…


  En la sala de composición, situada en la planta baja, el director del Post, Ted Lurie, otro americano, estaba dando las últimas instrucciones a su segundo, Nathan Rabinovich, cuando entró su esposa. Había estado visitando a unos amigos y se acercó al periódico para acompañar a su marido a tomar algo en el «Café Atara», situado a unas dos manzanas de distancia.


  Mientras los Lurie bajaban por la calle Hassolel en dirección a la avenida Jafa —la principal arteria del distrito comercial de la Jerusalén judía—, las calles se hallaban completamente desiertas. De pronto, un camión militar británico torció hacia ellos, procedente de la avenida Jafa. Lurie se detuvo extrañado. Los ingleses rara vez pasaban por la calle Hassolel, que era poco más que una calleja. Se preguntó qué se propondrían ahora…


  Alexander Zvilli, un linotipista, se quedó mirando con gesto hosco a los Lurie mientras éstos salían de la sala de composición. Como de costumbre, se veía inundado de original a la hora del cierre. Y Dana ni siquiera le llevaría un bocadillo. La había telefoneado hacía apenas un par de horas y le había pedido, suplicado, que se casara con él. Pero siempre era la misma historia. Estaba comprometida con otro y necesitaba tiempo para decidirse.


  —Bueno, al menos tráeme un bocadillo —había dicho él.


  —No —replicó ella, fríamente—. No quiero verte en uno o dos meses, hasta que haya tenido tiempo de pensar las cosas.


  Zvilli interrumpió un momento su trabajo y fue a encender un cigarrillo; de pronto, todo se volvió rojo y, luego, negro. A los pocos segundos, despertó de lo que parecía una pesadilla para encontrarse tendido en el suelo. Oyó gritos y gemidos y vio grandes llamaradas que se tendían hacia él. Entonces se dio cuenta de que había estallado una bomba en el edificio…


  Abdel Nur Janho había aparcado su camión en la calle Hassolel, a la puerta del Palestine Post, frente a la planta baja en que se hallaba situada la sala de composición. Encendió una larga mecha conectada a los explosivos de la trasera y se dirigió rápidamente a una calle próxima, donde los dos desertores ingleses le estaban esperando con el coche. Emprendieron la marcha hacia la Puerta de Nablus, por la que habían pasado poco antes. Primero los guardias fronterizos de la «Haganah» y, luego, los británicos, les dieron paso libre al territorio árabe, sin sospechar nada todavía, mientras grandes llamaradas se elevaban hacia el cielo a unas cuantas manzanas de distancia.


  La tremenda explosión mató al linotipista que se encontraba más próximo al camión cargado de TNT e hirió a más de veinte personas, la mayoría de las cuales estaban en la sala de composición. Ted Lurie, que oyó la explosión cuando se disponía a entrar con su mujer en el «Café Atara», echó a correr hacia el edificio en llamas y, entre las víctimas que estaban siendo extraídas, vio a Nathan Rabinovich. Tenía el rostro tan destrozado que resultaba irreconocible, y le sangraban los ojos.


  En los pisos altos, los empleados se encontraron en la imposibilidad de utilizar la escalera, que se hallaba envuelta en llamas. Saltaron por los balcones o se deslizaron por las tuberías de desagüe, muchos de ellos con la ayuda de Fitzhugh Turner del New York Herald Tribune, que llegó poco después de la explosión. John Donovan, de la «National Broadcasting Company», se precipitó, entre el humo y el fuego que abrasaba la sala de prensas, para sacar a los últimos heridos.


  Alexander Zvilli, aunque estaba aturdido y sangraba por varias heridas de la cara, también ayudó en la labor de rescate. Luego, tambaleándose, bajó la calle en dirección al apartamento de Dana, y la encontró tratando desesperadamente de pasar a través del cordón de policías que se había formado hacia la mitad de la manzana. Corrió hacia ella, y se echaron uno en brazos del otro.


  —¿Estás bien? —exclamó la muchacha, al ver la sangre que le corría por el rostro.


  —Sólo unos rasguños.


  —Bueno…, ya he pensado las cosas —sollozó ella—. ¿Quieres casarte conmigo?


  Pocas horas después se publicaba, en una imprenta cercana, una edición abreviada del Palestine Post. En un editorial de primera plana, Roy Elston, colaborador británico no judío del periódico, escribía: «La verdad es más potente que el TNT, y su brillo más intenso que el de las llamas de los incendios».


  Pero Abdel Kader el Husseini veía en las llamas del incendio que destruyó parcialmente el Palestine Post y otros dos edificios contiguos una seductora visión de la victoria árabe. Los árabes habían demostrado que podían ser tan audaces como los terroristas judíos. La moral de su pueblo se había elevado tanto como, estaba seguro, descendido la de los judíos. Sin embargo, una sola gran hazaña no era suficiente. Debía golpear una y otra vez a los judíos. Muy pronto, hasta las Naciones Unidas comprenderían que el reparto era imposible. Decidió asestar un golpe más sensacional aún. Haría saltar por los aires todo un bloque de edificios de la calle Ben Yehudá, en el corazón del distrito comercial.


  Hacia las seis y diez de la mañana del 22 de febrero, exactamente tres semanas después del atentado contra el Palestine Post, un convoy de tres camiones militares británicos precedidos por un carro blindado de la Policía, se acercó a Jerusalén por la carretera de Bab el Ued, al oeste de la ciudad, y se detuvo ante un puesto de control. Dos guardias de la «Haganah» se dirigieron al carro blindado y hablaron con el policía que estaba en su torreta, un joven rubio vestido con el habitual capote y la gorra azul.


  —Vamos en misión de aprovisionamiento —explicó el policía.


  —Será mejor que revisemos los camiones —le dijo un guardia al otro.


  —Están en orden —contestó el policía—. Vienen conmigo.


  Los guardias miraron, de todos modos, en el primer camión y, no viendo nada sospechoso, dieron paso libre al convoy.


  Los vehículos torcieron por la calle Ben Yehudá y se detuvieron frente al «Hotel Atlantic». El «policía» gritó entonces sus instrucciones a los hombres de los camiones —dos en cada uno—, que saltaron a tierra y encendieron varias mechas en cada vehículo. A uno de los soldados se le cayó una pistola, que se disparó, y el vigilante nocturno del contiguo «Banco de Descuento de Palestina» salió a ver qué ocurría. Sonó otro disparo, y cayó muerto.


  Saltaron todos al carro blindado y cerraron tras de sí la portezuela. El vehículo se lanzó entonces a la carrera por la calle Ben Yehudá y la carretera de Jafa, por donde había venido. Un soldado apuntó con una ametralladora a los sorprendidos hombres de la «Haganah» que custodiaban la salida del puesto de control, y el vehículo pasó a toda velocidad hacia las montañas de Judea.


  En la calle Ben Yehudá, unos madrugadores transeúntes vieron salir humo de los tres camiones abandonados y dieron la alarma. La gente corría en todas direcciones, y un estudiante de la Universidad Hebrea que mandaba una patrulla de la «Haganah» ordenó a sus hombres que se tiraran al suelo detrás de una pared…


  En uno de los apartamentos de un edificio en cuya acera se hallaban aparcados los tres camiones, Samuel Sak acababa de despertarse. Se estaba lavando cuando oyó disparos cercanos. Corrió al dormitorio, donde su hija Esther, de tres años, gritaba:


  —¡Papá, papá, hay tiros otra vez!


  La sacó de la cuna y la dejó en su cama; luego, se acercó a la ventana. Su mujer, Irene, que comenzaba entonces a despertarse, se irritó al darse cuenta de lo que estaba sucediendo. ¿Cuántas veces le había dicho a su marido que no estuviera junto a la ventana cuando se oían disparos?


  De pronto, una llamarada iluminó la habitación, y las paredes y la puerta se cayeron sobre la vacía cuna de Esther. El hijo de los Sak, Michael, de nueve años, se salvó al quedar bajo la puerta y el marco de la ventana, que le protegieron de las paredes que se desplomaban. Pero Samuel yacía tendido sobre un montón de cascotes, en el centro de la habitación, con la cara ensangrentada y respirando pesadamente. Murió a consecuencia de las heridas recibidas.


  Otras 46 personas murieron también, y unas 130 resultaron heridas. La fachada de piedra del edificio «Vilenchik», de seis pisos, se abombó hacia fuera y se desintegró espectacularmente en un montón de escombros, y otros edificios se derrumbaron también total o parcialmente. A los pocos minutos, el bloque se había convertido en una impresionante jungla de vigas retorcidas, tarimas astilladas y marcos rotos, una humeante desolación en la que padres e hijos, muchos en pijama todavía, buscaban llorando por entre las ruinas a sus seres queridos.


  Los ingleses ofrecieron su ayuda, pero fueron rechazados con pedradas y maldiciones. Demasiadas personas habían visto y oído a los hombres que provocaron la explosión. Y, efectivamente, además de dos árabes con aire de occidentales, cuatro ingleses habían tomado parte en la acción…, cuatro desertores, entre los que figuraban los dos que habían ayudado a volar el Palestine Post.


  Unos días después del atentado de la calle Ben Yehudá, un árabe cristiano de Belén visitó a Abdel Kader el Husseini en su cuartel general y anunció que tenía un plan para un tercero y sensacional golpe contra los judíos. Como chófer del Consulado general de los Estados Unidos en Jerusalén, podía tener acceso a los terrenos de la «Agencia Judía» y volar el edificio de la Agencia. Naturalmente, los árabes tendrían que protegerle y hacer que semejante riesgo valiera la pena.


  Abdel Kader estaba encantado. Un golpe como éste sería más espectacular aún que la operación de la calle Ben Yehudá, especialmente si la explosión mataba a uno de los altos dirigentes judíos, todos los cuales tenían despachos en el edificio de la «Agencia Judía». En cualquier caso, ¿qué pensaría el mundo de las posibilidades de establecer con éxito el reparto, cuando la sede misma del poder judío resultaba estar al alcance de las bombas árabes? Abdel Kader ofreció al chófer una considerable suma de dinero y accedió a enviarle después a Costa Rica, donde existía una nutrida comunidad de árabes cristianos.


  El árabe —que se hacía llamar Abu Yussef, aunque su verdadero nombre era Daud— dijo entonces que llevaría a cabo el trabajo.


  —Pero debe dejarme que yo elija el momento. Sólo puedo coger el coche cuando voy a entregar algún mensaje.


  —No importa —respondió Abdel Kader—, tendremos preparados los explosivos para que los recoja en cuanto se presente la oportunidad.


  La oportunidad se presentó la mañana del 12 de marzo. Los funcionarios del Consulado americano enviaron a Daud con un mensaje, y éste se dirigió a la cercana Ciudad Vieja y se detuvo ante un almacén situado ante la Puerta de San Esteban. Varios hombres introdujeron rápidamente unas cajas metálicas de municiones en el portaequipajes del coche y explicaron al chófer cómo debía detonar los explosivos que contenían.


  Daud se dirigió entonces a los locales de la «Agencia Judía», y los guardias, que estaban acostumbrados a verle al volante del «Ford» verde, con la bandera de las barras y las estrellas ondeando sobre su capó, le saludaron como siempre.


  —Voy a entregar un mensaje del cónsul —dijo Daud.


  Los guardias abrieron la verja, y Daud aparcó el «Ford» ante la puerta de entrada del edificio, justamente debajo de las oficinas del departamento político, donde tenían sus despachos Ben Gurion y otros dirigentes judíos. Luego, encendió una mecha que iba desde el portaequipajes hasta el asiento delantero y descendió del coche con aire indiferente. Entró en el edificio… y desapareció inmediatamente por la puerta trasera.


  Entretanto, un guardia judío, viendo que el coche bloqueaba la entrada al edificio, se montó en él y lo llevó hasta el ala izquierda, frente a las oficinas de la Fundación Judía. Cuando se apeaba, una tremenda explosión destrozó el coche y abrió un gran boquete en aquella sala. El guardia y trece empleados de la Fundación resultaron muertos, y otras cuarenta personas que se encontraban en el edificio sufrieron heridas. Ni uno solo de los dirigentes nacionales judíos recibió ningún daño, gracias a la impulsiva decisión del guardia de mover el coche.


  Abdel Kader el Husseini maldijo esta mala suerte, pero se congratuló, no obstante, por el estimulante efecto producido en la moral árabe, especialmente después de sus anteriores éxitos. Luego, unas dos semanas más tarde, el 27 de marzo, se le presentó la oportunidad de traducir el creciente optimismo árabe en un gran éxito militar. Aquella mañana, descolgó el teléfono en su cuartel general y oyó una excitada voz.


  —Abdel Kader, acabamos de recibir un informe según el cual un gran convoy judío se dirige desde Jerusalén a los asentamientos de Etzion. Probablemente, regresará en cuanto descargue. ¿Podemos interceptarlo en el camino de vuelta?


  Abdel Kader sonrió mientras escuchaba a su interlocutor, un destacado funcionario del Alto Comité Árabe mandado por el Muftí, ante el que era responsable su ejército de guerrillas.


  —No se preocupe —respondió—, lo interceptaremos.


  Rika Menache asió al primer soldado que vio y le abrazó, con ojos resplandecientes de alegría.


  —¡Habéis venido! —exclamó—. ¡Sabíamos que vendríais!


  —No ha habido ninguna dificultad —dijo el soldado con una sonrisa, devolviendo el abrazo—. Ni un solo árabe ha disparado contra nosotros. Echaban a correr en cuanto nos veían.


  Rika era una más de las varias decenas de judíos que acudían en Kfar Etzion a recibir al más grande convoy jamás reunido desde el comienzo de la guerra en Palestina. El Kfar Etzion había estado aislado durante más de un mes, y las provisiones empezaban a escasear. Finalmente, la «Haganah» había decidido romper el bloqueo árabe costara lo que costase.


  El convoy de 19 coches blindados y 33 camiones y autobuses también blindados, abarrotado de alimentos, combustible, rifles, municiones y unos doscientos soldados y conductores, había cogido totalmente por sorpresa a los árabes, al parecer, y un guardián árabe situado a la entrada de Belén abrió, incluso, la barrera para dar paso al convoy, antes de poner pies en polvorosa.


  Y, así, a las nueve y media de la mañana del 27 de marzo, la larga línea de vehículos ascendía lentamente por la empinada cuesta a lo largo de la estrecha carretera que se desviaba desde la general hasta Kfar Etzion.


  Rika Menache, una linda soldado morena, llevaba varias semanas destinada en Kfar Etzion. Y, aunque, estaba orgullosa de haber tomado parte en la defensa del kibutz, no podía ocultar su satisfacción por regresar a Jerusalén con el convoy. En parte, porque tras la tremenda tensión a que había estado sometida necesitaba un descanso, pero, principalmente, porque al fin vería de nuevo a Emmanuel Medav. Hacía varios meses que se habían separado; él, para ir a Chipre a entrenar a los refugiados detenidos en campamentos por los ingleses, y ella para ir a ver a su familia en el Congo, su país natal. Había oído que se hallaba ahora destinado en Jerusalén (aunque no sabía que estaba con la aislada comunidad judía de la Ciudad Vieja). Dentro de unas horas, estaría de nuevo en sus brazos.


  Después de abrazar al desconocido soldado, Rika corrió a saludar a los demás componentes del convoy. Luego, se unió a una de las cadenas formadas para descargar los camiones y apilar el equipo. Más tarde, ayudó a cargarlos nuevamente con bidones vacíos, cestos y animales de granja que el kibutz ya no podía alimentar adecuadamente.


  —¡Aprisa! —apremió un oficial del «Palmach», mientras varios colonos trataban desesperadamente de inducir a Zimri, un toro renuente, a entrar en uno de los camiones—. Cuanto más tardemos, más peligroso será.


  A las once y media de la mañana, Rika Menache y sus camaradas, en su mayoría soldados y estudiantes, subían a los vehículos para el viaje a Jerusalén. Se despidieron de los que se quedaban agitando la mano y empezaron a reír y bromear, como unos despreocupados muchachos al salir de vacaciones.


  Sólo Zimri el toro, parecía inquieto: pateaba y resoplaba en uno de los camiones de cola.


  Mientras el convoy avanzaba trabajosamente —un coche de exploración, seguido por un rompebarreras, los coches blindados, los camiones vacíos y los autobuses—, el mundo parecía desierto. No se veía ni un árabe en la carretera, ni un campesino en los campos. A cuatro millas de Kfar Etzion, el «rompedor» desbarató la primera barrera, montones de piedras, y, luego, otras dos. Sin embargo, uno de los camiones situados a la zaga volcó en este punto, y las colinas crepitaron súbitamente en un estruendo de disparos.


  Un coche blindado rescató al conductor caído y a su ayudante, y el convoy, bajo el fuego árabe, salvó tres barricadas más, algunos de los vehículos con los neumáticos reventados a balazos. Finalmente, el «rompedor» llegó a la séptima y más grande barrera, hecha con enormes rocas, y se vio obligado a detenerse. Zerubavel Horovitz, que tenía a su cargo el «rompedor», ayudó al que manejaba la grúa a demoler la barricada. Pero, cuando la carretera estaba ya casi despejada, el «rompedor» retembló bajo el impacto de las rocas y se deslizó en una zanja al borde de la carretera.


  —¡Volvedlo a la carretera! —gritó Horovitz.


  Pero el vehículo no se movía. Un artillero resultó herido en la cabeza. Horovitz atisbó por la ventanilla posterior y contuvo el aliento al ver a todo el convoy detenido a unos doscientos metros de distancia, esperando a que dejara libre la carretera, mientras las balas acribillaban incesantemente cada vehículo.


  Con hordas de árabes descendiendo por las pendientes a ambos lados de la carretera y acercándose ya a menos de trescientos metros de los judíos, el jefe del convoy, Tsvika, decidió que la única posibilidad de escape consistía en retroceder. Condujo su coche de mando de vehículo en vehículo, ordenando a los conductores que dieran la vuelta en dirección al kibutz. Algunos de los vehículos, incluyendo el coche de mando, consiguieron virar en la estrecha carretera y pasar por encima de las barricadas que los árabes habían construido rápidamente tras el convoy. Pero la mayoría estaban ya inutilizados o no pudieron dar la vuelta.


  Aryei T., el segundo jefe, quedaba ahora al mando de la columna. Hizo correr la orden de que se reunieran todos en un edificio árabe abandonado, conocido con el nombre de Nebi Daniel y situado al borde de la carretera. Todos los vehículos que aún funcionaban se concentraron entonces alrededor de la casa, formando un semicírculo, y sus ocupantes, protegidos por este muro blindado, fueron arrastrándose por turno hasta el edificio durante un período de varias horas.


  Entretanto, los árabes tomaron posiciones en una sierra que se extendía al sur y en edificios fortificados y otras fortalezas al este, oeste y norte. Comenzaron a disparar ametralladoras y morteros desde un edificio situado sólo a 170 metros de distancia.


  —Nuestra situación es grave —comunicó lacónicamente por radio a Jerusalén el jefe en funciones del convoy.


  —Resistid —replicó el cuartel general—. Estamos en contacto con las altas autoridades británicas.


  El rabino Isaac Herzog y otras influyentes figuras judías rogaban a los funcionarios británicos y al doctor Jacques de Reynier, representante en Jerusalén de la Cruz Roja, que salvaran a los sitiados judíos.


  —Puedo asegurarle —respondió gravemente Gurney— que nuestra actitud no se halla influida por el deliberado desprecio judío a todas nuestras órdenes. Se está haciendo todo lo posible. Pero, a estas alturas, muy poco es lo que se puede hacer.


  Al ponerse el sol, casi todos los hombres del «rompedor» yacían heridos en la trasera del sofocante vehículo. Antes, Zerubavel Horovitz, que se encontraba todavía ileso, había alimentado sus esperanzas asegurándoles que los coches blindados que se habían quedado rezagados acudirían en su rescate. Pero, cuando varios coches se vieron en la imposibilidad de salvar los doscientos metros que los separaban del «rompedor», volcando algunos de ellos en el intento, la desesperación comenzó a invadir a los hombres. Cada vez eran más las balas que penetraban por las paredes, hiriendo a los que todavía podían permanecer ante las aspilleras y disparar contra los árabes. Y, a cada descarga de éstos, las voces de los atacantes sonaban con más intensidad.


  A las seis y media de la tarde, dos cócteles Molotov alcanzaron al vehículo, que empezó a arder lentamente.


  —¡Estamos ardiendo! —gritó Horovitz—. ¡Todos los que puedan que salgan al instante!


  Tres hombres, los tres sólo con heridas leves, se dispusieron a salir del vehículo arrastrándose.


  —¿Y tú? —preguntó uno de ellos, Jacob Aiges, a Horovitz.


  —No puedo abandonar a los heridos —respondió.


  Los tres hombres saltaron a tierra y corrieron a ponerse a salvo, amparados en la oscuridad. A los pocos momentos, el suelo retembló detrás de ellos, mientras una enorme explosión iluminaba el cielo, mostrando un retorcido pedazo de metal donde antes había estado el rompebarreras.


  A primera hora de la mañana siguiente, el mayor Allen, que se hallaba al frente de una tropa de refresco británica, informaba a su cuartel general de Jerusalén mientras negociaba con los jefes árabes en las proximidades del teatro de la batalla:


  —Parece que los judíos se están quedando sin municiones. Los árabes continúan atacando, y los judíos no resistirán mucho tiempo. ¿Por qué no podemos sacarlos de allí?


  La contestación llegó rápidamente.


  —Son órdenes del brigadier (el comandante de Jerusalén, Charles Jones). No quiere que se produzcan encuentros directos con los árabes.


  Finalmente, tras largas y prolijas conversaciones, los jefes árabes consintieron en que los ingleses evacuaran a los judíos, a condición de que éstos fuesen desarmados y que se hiciera entrega a los árabes de todos los vehículos, que representaban casi la totalidad de la flota de camiones blindados judíos que cubrían la carretera Jerusalén-Tel-Aviv.


  Unas dos horas después, un teniente británico llegó a Nebi Daniel en un coche blindado e hizo subir a él al comandante judío Aryei T. y a un ayudante, llevándolos a la parte posterior del convoy. Allí, un teniente coronel inglés les dijo:


  —Deben dejar aquí todo cuanto tienen; en compensación, les llevaremos a Jerusalén.


  —Pueden evacuar a nuestros heridos, pero los demás deseamos quedarnos y continuar luchando —fue la respuesta de Aryei.


  Como el oficial británico hiciera un gesto de mofa, el comandante judío le recordó recientes episodios en los que los ingleses, encargados de «salvar» a los judíos, los habían abandonado sin armas en territorio ocupado por los árabes. En uno de esos casos, los árabes dieron muerte y mutilaron a cuatro judíos dejados indefensos en la Ciudad Vieja. Aryei dijo luego que aceptaría las condiciones británicas si el oficial se comprometía por escrito a transportar a los judíos a una zona controlada por los judíos.


  —¿No es suficiente para usted la palabra de un oficial británico? —preguntó con tono impertinente el teniente coronel.


  Aryei aceptó finalmente las condiciones, una vez que el doctor Jacques de Reynier, el representante de la Cruz Roja que también se encontraba presente, accediera a asumir la responsabilidad de la evacuación.


  Pocos minutos después, tras la muerte de doce judíos y 135 árabes, cesaron los disparos y los árabes avanzaron hacia Nebi Daniel, mientras un convoy militar inglés se acercaba al teatro de la lucha. Los combatientes judíos comenzaron a salir lentamente en fila india de la casa, y entre ellos iba Rika Menache. Tenía las mejillas hundidas y los labios resecos. Al igual que los demás, no había bebido ni comido nada desde el comienzo de la batalla. Había desmontado su rifle y dispersado las piezas, aunque sólo unos cuantos de sus camaradas habían tenido tiempo de hacer otro tanto en el breve período transcurrido desde que conocieran las condiciones de la evacuación.


  Al cabo de una hora, llegaba a la Jerusalén judía, donde ella y sus camaradas fueron recibidos como héroes. La alegraba estar viva; ¡pensar que hubiera podido morir antes de ver de nuevo a Emmanuel!


  Se desplomó sobre una cama de su casa de huéspedes y durmió durante dos días seguidos, mientras los dirigentes judíos, obligados por el desastre del convoy —y por la retirada americana del reparto— a emprender una acción decisiva, trazaban planes de urgencia para cambiar radicalmente la naturaleza, y el rumbo, de la guerra.
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  LA LUCHA EN WASHINGTON


  La decisión de las Naciones Unidas de 29 de noviembre de 1947 imponiendo el reparto de Palestina sentó las bases de uno de los más profundos y dramáticos conflictos que habían de separar jamás a la Casa Blanca y el Departamento de Estado. El presidente Truman, apoyado por una opinión mundial profundamente conmovida por la situación de los judíos que habían sobrevivido a las cámaras de gas de Hitler, había logrado sobreponerse al Departamento de Estado en su campaña a favor de la resolución propartición. De hecho, el propio secretario de Estado Marshall había cooperado al mantener bajo control a sus subordinados.


  Pero era más fácil presionar para adoptar una decisión que para imponer su cumplimiento, ya que esto último podría comprometer a tropas americanas en la lucha de Palestina e incluso, posiblemente, en opinión de algunos estrategas de la guerra fría, en su enfrentamiento directo con la Unión Soviética. Puesto que la resolución no presentaba ninguna fórmula de cumplimiento, sus adversarios cobraron ánimos. Si conseguían impedir el envío a Palestina de fuerzas de las Naciones Unidas y el suministro de armas a los judíos, todavía podrían frustrar el reparto.


  El propio presidente Truman alimentó las esperanzas de estos adversarios —aunque de forma involuntaria— al tratar de suavizar las fricciones que con motivo del reparto habían surgido en el seno de su Administración. Después de todo, se decía, la decisión básica ya había sido tomada; el reparto era inevitable. ¿Por qué, entonces, no dejar que los antireparto saborearan algunas rimbombantes e ineficaces declaraciones sobre el particular y, quizás incluso, recibieran ciertas concesiones simbólicas de tipo político?


  Influía además en esta forma de pensar el resentimiento que experimentaba hacia algunos líderes sionistas americanos, particularmente el rabino Hillel Silver, que había ejercido lo que él consideraba como «indecorosa» presión sobre la Casa Blanca para apoyar la causa judía. Truman creía que Silver, firme defensor del líder republicano conservador Robert Taft, estaba combinando sus tácticas de presión con esfuerzos para desacreditar a la Administración en beneficio del Partido Republicano. Pese a este «indelicado» comportamiento, Truman se había volcado plenamente en favor del reparto. Pero, dadas las circunstancias, no sentía el menor deseo de ser amable con los sionistas ahora que el reparto había sido acordado.


  En una reunión con funcionarios del Departamento de Estado y del Pentágono, Truman admitió que «es limitado lo que los Estados Unidos pueden hacer para llevar a cabo el reparto, ya que no emplearé fuerzas americanas con ese fin». Esto era lo que los antireparto querían oír, aunque temían que, sometido a presiones políticas internas, Truman muy bien podría acceder a cooperar en una fuerza internacional si las Naciones Unidas la solicitaban.


  Consiguieron, sin embargo, de Truman algo más que palabras. Alegando que lo menos que los Estados Unidos podían hacer para contener el antiamericanismo árabe era tratar «por igual» a árabes y judíos, le arrancaron una importante concesión, un embargo de armas en el Oriente Medio, que fue anunciado el 6 de diciembre. Como Gran Bretaña se sentía en libertad para enviar armas a las naciones árabes, en cumplimiento de diversos acuerdos anteriormente pactados, este embargo equivalió en realidad a una prohibición de suministrar armas a los judíos exclusivamente.


  Los antireparto consideraban que esta medida afectaría críticamente al reparto, ya que los judíos ahora serían incapaces de dar cumplimiento por sí mismos a la resolución de las Naciones Unidas. El paso siguiente era asegurar que las Naciones Unidas no suministraran la fuerza necesaria.


  A finales de diciembre, Sam Kopper, enlace del Departamento de Estado con los Estados árabes, formuló una pregunta a Bernhard Bechhoeffer, asesor jurídico del Departamento:


  —En su opinión, ¿puede imponerse legalmente el reparto?


  Bechhoeffer ya había reflexionado largamente sobre el asunto y llegado a una conclusión muy definida.


  —No —respondió—, el reparto no puede ser impuesto legalmente.


  Mientras Kopper sonreía, Bechhoeffer continuó:


  —Es decir, directamente. Indirectamente, puede serlo, pues si los árabes tratan de impedir por medios violentos su ejecución, puede emprenderse acción legal contra ellos al amparo del artículo 42, capítuloVII, de la Carta de las Naciones Unidas, que se refiere a las violaciones de la paz. En otras palabras, la cláusula de la resolución del reparto que prevé tal cumplimiento indirecto es, en mi opinión, válida.


  Bechhoeffer abrió un cajón y sacó una copia de la resolución.


  —Establece —dijo— que «el Consejo de Seguridad debe estatuir que todo intento de alterar por la fuerza la solución en Palestina contemplada por esta resolución constituye una amenaza a la paz, violación de la paz o acto de agresión conforme a la Carta de las Naciones Unidas».


  Bechhoeffer levantó la vista.


  —Como ve, existe una base legal para imponer el reparto.


  La sonrisa de Kopper se había esfumado.


  —Ésa es su opinión —dijo—. Quizá debamos celebrar una conferencia de abogados familiarizados con asuntos legales de las Naciones Unidas para decidir sobre la cuestión.


  —Es una buena idea —dijo Bechhoeffer—. Pero estoy seguro de que llegarán a la misma conclusión que yo.


  Kopper acudió entonces a Dean Rusk, secretario adjunto para Asuntos Políticos Especiales, incluyendo asuntos de las Naciones Unidas, el cual aprobó rápidamente la idea de una conferencia legal. Se decidió someter la cuestión a un grupo de tres hombres: Alger Hiss, abogado que había sido predecesor de Rusk y, simultáneamente, presidente de la «Fundación Carnegie»; Joseph Johnson, nuevo presidente de la «Fundación Carnegie»; y Leo Paswolsky, exfuncionario del Departamento de Estado y a la sazón ejecutivo del «Brookings Institute[1]».


  Los tres hombres se reunieron en el despacho de Rusk a comienzos de enero de 1948. Tras prolongada discusión, llegaron unánimemente a la misma conclusión que Bechhoeffer: Las Naciones Unidas no podían legalmente imponer el cumplimiento de la resolución de reparto como tal, pero podían utilizar la fuerza contra los árabes si éstos trataban de sabotear el reparto cometiendo una violación de la paz.


  Cuando la reunión hubo terminado, Bechhoeffer, que había sido invitado a ella, fue a ver a Robert McClintock, ayudante de Rusk.


  —Bueno, Mac, se ha tomado la decisión —dijo—. ¿Debo preparar un telegrama para nuestra representación en las Naciones Unidas?


  —No, no te preocupes —respondió McClintock—. Yo me encargaré de ello.


  McClintock cumplió su palabra. Telegrafió al embajador Warren Austin —que se hallaba al frente de la delegación de Estados Unidos en las Naciones Unidas— dándole instrucciones de que convocara una sesión especial de la Asamblea General de las Naciones Unidas para tratar del problema de Palestina, sobre la base de que el reparto no podía ser impuesto legalmente.


  Al mismo tiempo, el subsecretario de Estado Lovett conversaba con los periodistas. Los Estados Unidos, dijo, habían adoptado su decisión «después de consultar con tres eminentes abogados de las Naciones Unidas, Alger Hiss, Joseph Johnson y Leo Paswolsky».


  —Pero recuerden —advirtió Lovett a los periodistas— que todo esto es confidencial y no debe ser publicado.


  Los acontecimientos jugaban a favor de los antireparto. Los árabes estaban atacando ferozmente a los judíos, y parecía que cualquier fuerza internacional que se enviara tendría que librar una batalla a gran escala… en un momento crítico de la guerra fría.


  Apenas dos meses después de haberse aprobado la resolución a favor del reparto, las relaciones entre los Estados Unidos y la Unión Soviética se deterioraron gravemente como consecuencia, en primer término, de los esfuerzos del Kremlin por sabotear el Plan Marshall, pero también de las amenazas comunistas a Francia e Italia, el activo apoyo soviético a los rebeldes izquierdistas de Grecia y a los comunistas de Escandinavia, Irán, China y Corea, de la eliminación del Gobierno constitucional en los Balcanes y de una exigencia rusa de lazos militares con Finlandia.


  En una reunión del Consejo Nacional de Seguridad celebrada el 17 de febrero, el general Alfred Gruenther, miembro del Alto Estado Mayor, manifestó que, según sus cálculos, se precisarían entre 80000 y 160000 hombres para imponer el reparto. Sin embargo, dijo, si los Estados Unidos empleaban más de una División en cualquier zona, sería necesaria la movilización parcial.


  —Simplemente —recalcó—, no existen suficientes fuerzas terrestres ni aun para llevar a cabo el actual plan bélico de emergencia.


  Se pasó entonces a considerar un memorándum en torno a la posición de los Estados Unidos sobre Palestina que había sido redactado por el Departamento de Estado y especialistas militares. Dicho memorándum manifestaba:


  
    1. Toda solución del problema de Palestina que invite a la directa participación soviética en la administración, orientación política u operaciones militares en Palestina constituye un peligro para la seguridad de los Estados Unidos.


    2. Toda solución del problema de Palestina que origine una continuada hostilidad del mundo árabe hacia los Estados Unidos provocará la creación de condiciones constitutivas de peligro para la seguridad de los Estados Unidos.


    3. Los Estados Unidos deben continuar apoyando en las Naciones Unidas el plan de reparto con toda clase de medios a excepción del uso de una fuerza armada exterior para imponer el plan al pueblo de Palestina.

  


  Al procederse a la discusión de este memorándum, surgió una división entre los miembros militares y diplomáticos del Consejo respecto a la táctica a seguir. Los militares, negándose a apoyar el reparto, declararon lisa y llanamente en una conclusión separada que los Estados Unidos debían buscar otra solución.


  El Departamento de Estado consideraba que esta forma directa de abordar el problema era muy poco diplomática, habida cuenta del compromiso americano en favor del reparto, por no hablar de la delicada posición política del presidente Truman. Era mejor, creía el Departamento, presionar suavemente para una reconsideración del problema y, luego, «urgir» a Gran Bretaña a que «continuara ejerciendo su mandato sobre Palestina».


  Finalmente, todos los miembros acordaron que los Estados Unidos debían apoyar la creación de un fideicomiso de las Naciones Unidas, política promovida por Rusk a sugerencia de McClintock. Y, pese a las anteriores observaciones del general Gruenther sobre la escasez de tropas disponibles para imponer el reparto, redactaron un documento urgiendo el envío de esa fuerza «para mantener el orden interno durante un período transitorio» bajo fideicomiso[2].


  A fin de reforzar las conclusiones del Consejo Nacional de Seguridad ante una escéptica Casa Blanca, el 20 de febrero la «Central Intelligence Agency» presentó al presidente Truman su criterio de la situación en Palestina. Repitiendo los argumentos clásicos contra el apoyo al reparto, la CIA propugnaba una tregua árabe-judía mientras el Tribunal Internacional de Justicia decidía sobre la legalidad de la resolución de reparto.


  «El reconocimiento por parte de las Naciones Unidas de haber cometido un error y la iniciación, en consecuencia, de una reconsideración del problema —concluía el informe— constituiría un paso trascendental que exigiría un gran valor moral, pero un tal procedimiento sería plenamente conforme a la práctica general de los tribunales al permitir nuevas argumentaciones cuando existen dudas en torno a la justicia de la decisión original[4]».


  Un golpe de Estado que tuvo lugar en Checoslovaquia en aquel mes de febrero contribuyó a incrementar el antagonismo de la guerra fría y a consolidar la posición de las fuerzas antireparto. Cuando, en una reunión celebrada en la Casa Blanca a primeros de marzo, los funcionarios del Departamento de Estado y del Pentágono manifestaron que era preciso impedir a toda costa una guerra en Palestina, Truman convino en que un fideicomiso constituía, entre otras «soluciones», una alternativa posible si finalmente no pudiera llevarse a efecto el reparto.


  Pocos días después, mientras viajaba en su tren particular, se le acercó un funcionario del Departamento de Estado y se sentó a su lado.


  —Éste es un primer borrador del discurso que podemos hacer en las Naciones Unidas —dijo el funcionario.


  Truman le echó una ojeada y advirtió que mencionaba la posibilidad de un fideicomiso como solución provisional al problema de Palestina. Pero, en su actual forma esquemática, el borrador parecía no ofrecer más que meras ideas contingentes. Con toda probabilidad, era suficiente para apaciguar a los antireparto de su Administración sin amenazar seriamente el plan.


  —Parece que está bien —dijo Truman, sin estudiarlo atentamente ni pretender que su comentario se entendiera como aprobación formal de un borrador definitivo[5].


  Los consejeros de la Casa Blanca David Niles y Clark Clifford se hallaban muy preocupados por el gradual alejamiento del reparto. Niles estaba emocional mente comprometido con la causa sionista, al tiempo que ambos hombres consideraban que el reparto redundaba en beneficio de América, y también ¡en el de Harry Truman!, habida cuenta de la proximidad de las elecciones presidenciales. Finalmente, Clifford presentó a Truman un detallado memorándum en el que, con firmeza, abogaba para que fuera impuesto el reparto.


  Impugnando todas las aseveraciones fundamentales sostenidas por el Departamento de Estado, el Pentágono y la CIA, el informe manifestaba, entre otras cosas:


  
    La política de impulso y dilación preconizada por los adversarios del reparto convierte en absolutamente seguros los mismos compromisos militares que afirman querer evitar… (ya que) la paz en Palestina depende de una firme acción de las Naciones Unidas.


    A menos que las Naciones Unidas lleven a la práctica su decisión sobre Palestina, Rusia puede intervenir unilateralmente bajo el pretexto de preservar la paz mundial y defender la Carta de las Naciones Unidas.


    Los Estados árabes continuarán vendiendo petróleo a los Estados Unidos… (ya que) nos necesitan más que nosotros a ellos… Los dirigentes árabes cometerían un suicidio si aceptaran la orientación rusa.


    La Palestina judía está fuertemente orientada hacia los Estados Unidos y alejada de Rusia.


    Si bien la alianza británico-musulmana es, sin duda, de extraordinaria importancia para la Gran Bretaña, una alianza similar entre los Estados Unidos y el mundo musulmán es mucho menos importante para los Estados Unidos…


    El fracaso de una decisión de las Naciones Unidas adoptada a instancia de los Estados Unidos originaría una grave pérdida de prestigio americano y de autoridad moral en todo el mundo y perjudicaría irreparablemente a las Naciones Unidas.

  


  El memorándum proponía luego que los Estados Unidos «solicitaran la convocatoria del Consejo de Seguridad para pedir sanciones económicas y diplomáticas contra los Estados árabes como agresores que amenazaban la paz mundial». Pedía también el levantamiento del embargo americano a los envíos de armas al Oriente Medio, la acción de las Naciones Unidas para requerir la cooperación británica en la puesta en práctica del reparto y la creación de una fuerza internacional de seguridad para imponerlo[6].


  El mismo día en que este memorándum era presentado a Truman, George Marshall, actuando sobre la base del informe de un subordinado, envió un mensaje al embajador Warren Austin informándole de que el Presidente había aprobado un borrador de declaración que sería pronunciada en breve ante el Consejo de Seguridad…, defendiendo la necesidad de un fideicomiso temporal en Palestina.


  Los antireparto existentes en el seno de la Administración confiaban en gran medida en los resultados de la política británica, pues eran los británicos quienes estaban ayudando a mantener el caos necesario para justificar el argumento de que no podía ser impuesto el reparto.


  Incluso la probritánica Comisión de las Naciones Unidas para Palestina, que había sido creada para llevar a efecto el reparto, empezó a volverse contra los ingleses debido al papel insignificante que le era atribuido por causa de la política británica.


  En efecto, los ingleses negaron a sus miembros el permiso para entrar en Palestina hasta dos semanas antes de que finalizara el mandato, el 15 de mayo, alegando que los árabes podrían intentar asesinarlos. Víctimas fáciles, aunque resentidas, de tal intimidación, la mayoría de los miembros de la Comisión de las Naciones Unidas no manifestaron ningún entusiasmo por la opinión del boliviano Raúl Díez de Medina y el panameño Eduardo Morgan (los dos únicos prosionistas) de que la comisión de cinco miembros debía, en caso necesario, establecerse en algún país próximo, a fin de ejercer el máximo de presión sobre Gran Bretaña.


  —Ir es nuestro deber —exclamó el menudo y rechoncho Díez de Medina en una reunión en Lake Success—. No podemos dejar que los ingleses se burlen de nosotros en abierto desafío a las Naciones Unidas.


  Pero T. Federspiel, de Dinamarca, hombre sensitivo y educado en Oxford, manifestó su oposición a lo que consideraba vacua ampulosidad latina.


  —Es una necedad ir —dijo sosegadamente—, si los ingleses no van a dejarnos entrar. Lo inteligente es esperar. Aunque lográramos entrar, ¿de qué serviría que nos matasen?


  Entretanto, los ingleses, debido a la creciente presión internacional, accedieron en febrero a permitir la entrada en Palestina de un «grupo avanzado» representando a la Comisión. Pero, a su llegada a Lydda, el 2 de marzo, este grupo se encontró con que no había nadie esperando la llegada del avión ni para acompañar a los miembros en los servicios de aduana, cortesías normalmente dispensadas a las misiones oficiales de las Naciones Unidas. Finalmente, llegaron los funcionarios británicos, y explicaron que no habían querido hacer un «gran acontecimiento» de la llegada de la misión, por temor a la violencia árabe.


  Los miembros de la ONU fueron luego hacinados en un camión y obligados a sentarse en el suelo con la cabeza entre las rodillas, como precaución, se les dijo, contra las balas perdidas. Su alojamiento en Jerusalén resultó ser una colmena de pequeñas habitaciones que parecían celdas, situadas en la planta baja y en el sótano de una casa próxima al hotel «Rey David». Aún había obreros encalando las sucias y resquebrajadas paredes e instalando lavabos y luces eléctricas.


  Lo peor fue cuando un funcionario británico anunció a los sorprendidos visitantes, cuyos alimentos eran llevados desde la Ciudad Vieja a causa de la aguda escasez existente en la zona judía en que estaban alojados:


  —Caballeros, lamento decirles que nos hemos visto obligados a interrumpir sus suministros de alimentos desde la Ciudad Vieja. Demasiado peligro de incidentes árabes, y demás. Ustedes lo comprenderán, naturalmente.


  Los funcionarios de las Naciones Unidas no comprendían. Pero, condenados a subsistir con una dieta de austeridad judía, se encontraron convertidos en inesperados receptores de carne, azúcar, fruta, confites y otros sabrosos productos aportados por judíos que se apresuraron a capitalizar esta oportunidad para fortalecer las relaciones con la organización mundial. Una mujer de edad avanzada entregó a un miembro de la misión un frasco de confitura de fresa, explicándole con tono maternal:


  —Nosotros, los judíos, no tenemos mucho para comer, pero dejar a las Naciones Unidas morirse de hambre… ¡jamás!


  Vigilados día y noche, con la prohibición de poner el pie fuera de su casa sin permiso especial, sólo encontraron simpatía por parte del Alto Comisario Sir Alan Cunningham, que era contrario a la política de su propio país pero que se veía impotente para aliviar la humillante situación de sus huéspedes, salvo el llevarles a pasear por el parque, donde describía con entusiasmo las flores silvestres que le traían recuerdos de su patria.


  Las flores no constituyeron, ciertamente, el tema de conversación con Sir Henry Gurney, firme antisionista y, quizás, el verdadero hombre fuerte de la Administración británica, quien dijo a sus visitantes, sentados en torno a su mesa con expresión preocupada:


  —Espero que disfruten de una estancia agradable, pero, naturalmente, no podríamos pensar en conceder ninguna autoridad a la Comisión antes del primero de mayo. Eso alteraría la situación entre los árabes, y las Naciones Unidas deben comprender que, simplemente, carecen de poder para llevar a efecto el reparto.


  Una vez que los delegados hubieron permanecido cinco semanas en Palestina, principalmente estudiando cómo llevar a efecto el reparto dentro de los confines de sus «celdas», regresaron a sus países.


  Tomando astutamente pie en estas muestras de evidente desaire a la comisión, Díez de Medina —y los ingleses— contribuyeron a convertir a los miembros de la misma en violentos críticos de la Gran Bretaña[7]. En informes presentados al Consejo de Seguridad, acusaron a Gran Bretaña de rehuir cooperar con ellos y de negarse a obedecer los requerimientos de las Naciones Unidas. A menos que el Consejo de Seguridad suministrara una fuerza armada, anunciaba la comisión, no podría «hacer frente a sus responsabilidades a la terminación del mandato… Se establecerá un peligroso y trágico precedente, si se acredita que la fuerza, o la amenaza del uso de la fuerza, constituye un disuasor eficaz contra la voluntad de las Naciones Unidas».


  Los ingleses, por su parte, todavía deseaban la creación de un Estado judío mucho más pequeño que el contemplado por la resolución, un Estado que presumiblemente los judíos aceptarían como precio de la protección contra la matanza.


  A finales de febrero, Bevin discutió en el Foreign Office esta idea con el Primer Ministro de Transjordania, Tewfic Abu Huda; actuaba de intérprete Glubb Bajá. Los judíos, dijo Tewfic, ya habían organizado un Gobierno que podría asumir el poder tan pronto como finalizara el Mandato. Y tenían también una eficiente fuerza policíaca instruida en la Policía de Palestina y, lo que era más importante, poseían en la «Haganah» un verdadero ejército. Los árabes, por el contrario, no habían realizado ningún preparativo para gobernarse a sí mismos y carecían por completo de fuerzas armadas y de medios para crear un ejército. Así, pues, recalcó Tewfic, si no se ponía remedio a la situación, o los judíos intentarían apoderarse de toda Palestina, o el Muftí, encarnizado enemigo tanto de Gran Bretaña como de Transjordania, regresaría y trataría de gobernar la parte árabe del país.


  Tewfic continuó diciendo que, en las últimas semanas, él y el rey Abdullah habían recibido muchas peticiones y solicitudes de los notables árabes de Palestina para que se les otorgara ayuda y protección de la Legión Árabe inmediatamente después de que se retirasen los ingleses. Por consiguiente, proponía que la Legión Árabe cruzara el Jordán a la terminación del mandato británico, a fin de ocupar la parte de Palestina concedida a los árabes y contigua a la frontera con Transjordania.


  Sentado como una rana gigante tras la mesa de conferencias, Bevin miró por la ventana y pareció contemplar la severa belleza de los desnudos y negros árboles de St. James Park, frente al Foreign Office. Se volvió de pronto hacia el Primer Ministro y dijo, con tono casual:


  —Parece evidente que eso es lo que hay que hacer.


  Glubb recordó entonces a Tewfic Bajá que la Legión Árabe no podría ocupar pacíficamente la zona de Gaza ni la alta Galilea, que las Naciones Unidas habían adjudicado a los árabes. El Primer Ministro se mostró de acuerdo.


  —Parece evidente que eso es lo que hay que hacer —repitió Bevin—, pero no vayan a invadir las zonas asignadas a los judíos.


  —No tendríamos tropas para hacerlo aunque quisiéramos —respondió Tewfic[8].


  Pero Bevin, aunque aparentemente reacio a manifestarse en abierto desafío a la resolución de las Naciones Unidas, no tenía intención de permitir que los judíos poseyeran el vasto y desolado Negev, que él necesitaba para las bases británicas[9].


  Ya a principios de enero de 1948, antes de que se hubiera concebido la idea del fideicomiso, estaba claro para los dirigentes de la «Agencia Judía» que Washington buscaba una alternativa al reparto. En vista de ello, los judíos decidieron ponerla en práctica, con la ayuda de los Estados Unidos y las Naciones Unidas o sin ella. Comenzaron entonces a proyectar medios para desencadenar en Washington una nueva oleada prosionista, pero, irónicamente, se encontraron con el obstáculo que para ello suponía el resentimiento suscitado por su anterior campaña en favor de la resolución de reparto. David Niles, entre otros amigos americanos que ocupaban altos cargos, dijo con toda franqueza a los dirigentes sionistas que no había ya ninguna posibilidad de llegar hasta Truman.


  Tras largo debate, el comité ejecutivo de la «Agencia Judía» en Nueva York decidió, una vez más, buscar la ayuda de Chaim Weizmann. Algunos de sus miembros consideraban a Weizmann una «débil caña», desconectado de la nueva mentalidad combativa judía; pero recordaban cómo había persuadido a Truman para que apoyara sus demandas sobre el Negev al amparo de la resolución de reparto.


  El 23 de enero, Abba Eban, representante de la Agencia en las Naciones Unidas, cablegrafió a Weizmann, que se encontraba a la sazón en Londres y se disponía a salir para Palestina con objeto de reanudar su labor científica en el «Instituto Weizmann», de Rehovoth:


  ANTE EMPEORAMIENTO SITUACIÓN ACONSEJO RECONSIDERE DECISIÓN IR PALESTINA ENERO. NO EXISTEN ALLÍ CONDICIONES PARA SU CONSTRUCTIVA ACTIVIDAD POLÍTICA DEPENDIENDO TODO RESULTADO NEGOCIACIONES AQUÍLAKE SUCCESS Y WASHINGTON. APROXÍMASE AQUÍ FASE MÁS CRUCIAL DE TODAS EN QUE NECESITAREMOS SU PRESENCIA CONSEJO ACTIVIDAD INFLUENCIA. AFECTUOSAMENTE EBAN.


  Weizmann dio su respuesta sin vacilación. No iría. Estaba enfermo y profundamente dolido por la despreciativa actitud judía hacia él. En cualquier caso, era seguro que la independencia llegaría el 15 de mayo. Se hizo entonces un nuevo esfuerzo para persuadirle. El doctor Josef Cohn, secretario particular de Weizmann, llamó una noche a la habitación que ocupaba en un hotel de Nueva York Joseph Linton, secretario político de la «Agencia Judía» en Londres, que había trabajado para Weizmann durante varios años.


  —Joe —dijo Cohn—, podemos perderlo todo si el jefe no accede a venir. Él constituye nuestra última posibilidad de ver al Presidente. Tenemos que traerlo aquí. ¿Qué te parece si le telefoneas personalmente y le explicas la situación? Confía en ti más que en ninguna otra persona.


  —Es una responsabilidad terrible…, traer aquí a un hombre enfermo con este tiempo tan frío —fue la respuesta de Linton—. Pero supongo que no hay opción.


  E hizo una llamada telefónica urgente a Weizmann.


  —Detesto molestarle, jefe —dijo—, pero le necesitamos. Las cosas se están poniendo mal.


  Por primera vez, Weizmann le levantó la voz a Linton:


  —He acabado todo aquí y me dispongo a salir para Rehovoth a fin de consagrar al Instituto el poco tiempo que tengo. El Yishuv me necesita, y me propongo ir. Ya no pertenezco a la «Agencia Judía[11]». Otros han asumido las obligaciones, y a ellos les corresponde hacer frente a la situación.


  —Pero, jefe —insistió Linton, comprendiendo que Weizmann no quería ser culpado del posible fracaso de aquella misión—, la situación es crítica. Aunque usted venga no hay garantía de que mejoren las cosas. Pero sé que, si no establecemos el Estado, se producirá en Palestina el caos o algo peor, y usted ni siquiera tendrá un Instituto.


  Linton oyó un chasquido. Weizmann había colgado. Dándose un puñetazo en una mano, Linton murmuró:


  —¿Por qué le hablaría tan bruscamente? Nunca me lo perdonaré.


  —Bien, asunto terminado —gimió Cohn—. Está claro que no vendrá. Siento mucho haber sido la causa de una disensión entre el jefe y tú. Sé lo mucho que él significa para ti.


  Tras una tensa pausa, Linton respondió:


  —No te preocupes. No es culpa tuya. Espérame mientras me visto para cenar.


  Linton fue al dormitorio, se sentó en la cama, junto al teléfono, y cogió el periódico de la tarde.


  En cuanto hubo colgado de golpe el auricular, Chaim Weizmann se volvió hacia su esposa y gritó:


  —¡Acabamos de salir de Nueva York, y esos idiotas quieren que volvamos!


  —Sí, querido —dijo Vera Weizmann, mientras le conducía hacia una silla—. Siéntate y piensa un poco en ello.


  ¿Qué era lo que había que pensar? ¡Tratando de echar a perder sus planes! ¿No sabían que estaba enfermo? ¿Cómo podían esperar que se enfrentara a las tormentas del Atlántico y al helado clima de Nueva York? ¡La «Agencia Judía» ni siquiera se había molestado en enviar una invitación en regla! Le necesitaban, pero estaban resentidos e, incluso, desconfiaban de él. Pese al fundamental papel que había desempeñado para conseguir un aceptable plan de reparto, sospechaban que al final se plegaría a los caprichos británicos…, sólo porque todavía consideraba a los ingleses un pueblo decente y de elevada cultura.


  Joseph Linton dejó caer bruscamente su periódico y cogió el auricular telefónico en cuanto sonó el primer zumbido.


  —¿Londres? Un momento, por favor.


  Corrió a la puerta que daba al recibidor y gritó a Cohn:


  —¡Coge el otro aparato y escucha!


  Regresó a toda velocidad a su propio teléfono y oyó la ronca y fatigada voz de Weizmann:


  —¿Joe?


  —Sí, jefe. Aquí estoy.


  —Bien, he hablado del asunto con Vera, y ella cree que debo ir a Nueva York. Pero sólo si soy oficialmente invitado por el Ejecutivo de la «Agencia Judía».


  —No se preocupe, jefe. Tendrá la invitación por la mañana. Confío verles pronto a usted y a Vera.


  Mientras Linton colgaba el teléfono, con lágrimas en los ojos, Cohn entró gritando:


  —¡No puedo creerlo! ¡Es un milagro!


  —No, no lo es. Esperaba que llamase.


  —¿Qué?


  —¿Por qué crees que te he pedido que me esperases? Conozco al jefe. Sabía que llamaría al cabo de media hora[12].


  Aunque estaba enfermo a su llegada a Nueva York, Weizmann se puso en contacto con varios influyentes amigos desde su lecho en el hotel, pero ninguno pudo concertarle una entrevista con Truman. La atmósfera en Washington era tan helada como el tiempo. Luego, al enterarse de que el Presidente se disponía a emprender un largo viaje, hizo un último y desesperado esfuerzo, escribiéndole el 10 de febrero:


  
    Señor Presidente:


    La semana pasada, cuando me disponía a salir de Londres con dirección a Palestina, recibí una llamada urgente rogándome que regresara a los Estados Unidos en vista de la crisis producida en los asuntos de Palestina. No me fue fácil aplazar mi marcha a Palestina, porque consideraba que debía estar con mi pueblo en estos críticos momentos. Al decidir, no obstante, regresar a los Estados Unidos, me animaba en gran parte la esperanza de que pudiera serme concedida la oportunidad de entrevistarme con usted una vez más, y de intentar ser útil en estos difíciles e inquietos días.


    Hoy he sabido que dentro de poco saldrá de viaje hacia el Caribe. Comprendo perfectamente lo ocupado que se encontrará usted en estas circunstancias y no osaría molestarle en este momento si la situación no fuera, en mi opinión, tan grave. El tiempo es esencial, y, si no se detiene el actual curso de los acontecimientos, la crisis podría muy bien abocar en una catástrofe, no sólo para mi pueblo, sino también para Palestina e, incluso, las propias Naciones Unidas.


    Recordando la amabilidad y comprensión que usted me manifestó durante mi última estancia en Estados Unidos, me atrevo a pedirle respetuosamente que me reciba en el curso de los próximos días, antes de su partida, y me conceda unos minutos de su precioso tiempo…

  


  Dos días después, Weizmann recibió una contestación del secretario de Truman, Matthew Connelly. El Presidente lamentaba no poder recibirle, escribía Connelly, ya que iba a salir de viaje y tenía completa su agenda para la próxima semana. Dado que la contestación no indicaba si valdría la pena esperar el regreso de Truman, parecía haberse evaporado toda probabilidad de una audiencia.


  Después de leer esta carta Weizmann se tendió en la cama sin pronunciar palabra. Linton, que estaba sentado a su lado, nunca había visto tanta tristeza en sus casi ciegos ojos[13].


  Mientras los amigos permanecían cariacontecidos junto al lecho de Weizmann, como en un velatorio, uno de ellos, Frank Goldman, presidente de B’nai B’rith, dijo de pronto:


  —Tengo una idea. Soy buen amigo de Eddie Jacobson, antiguo compañero de Truman. Si le telefoneo, quizá pueda hacer algo. No es sionista, pero creo que simpatiza con la causa.


  Goldman hizo una llamada telefónica en aquel mismo instante (era más de medianoche) a Kansas City, donde se encontraba Jacobson, al que obligó a levantarse de la cama.


  —Disculpa que te llame a estas horas —dijo Goldman—, pero espero que comprenderás por qué es tan urgente.


  Manifestó luego a Jacobson que si Weizmann no hablaba con Truman, tal vez no llegara a nacer jamás el Estado judío.


  —El Presidente —explicó Goldman— ha rechazado a todos los líderes políticos de Nueva York que le han estado rogando que reciba al doctor Weizmann. Se lo ha negado incluso a Ed Flynn[14]. Parece estar muy irritado con los dirigentes sionistas por su conducta inadecuada y descortesía.


  —¿Qué puedo hacer yo, Frank? —Jacobson, un hombre calvo y de suaves modales que en otro tiempo había tenido una camisería en sociedad con Truman, estaba en pijama y medio dormido todavía.


  —Pues podrías alquilar un avión y volar a Washington para ver al Presidente antes de que salga hacia Key West y pedirle que reciba al doctor Weizmann. Sé que esto es una imposición terrible, Eddie, pero el doctor Weizmann ha venido a Estados Unidos con el exclusivo objeto de ver al Presidente, y tú eres nuestra última esperanza.


  —Es demasiado tarde para alquilar un avión. El Presidente sale por la mañana. Pero veré lo que puedo hacer.


  La primera acción de Jacobson fue enviar un telegrama a Matt Connelly solicitando que el Presidente recibiera a Weizmann y añadiendo que, si el Presidente lo deseaba, él volaría inmediatamente a Washington para estar presente en la entrevista.


  La contestación, por correo, llegó una semana después desde la base de submarinos en Key West. El Presidente expresaba su sentimiento por no haber tenido la oportunidad de recibir a Weizmann, pero añadía que nada podía decirle Weizmann que él no supiera ya.


  «La situación ha constituido para mí un quebradero de cabeza durante dos años y medio —escribía el Presidente—. Los judíos son tan emocionales, y los árabes tan difíciles de tratar, que es casi imposible conseguir nada. Desde luego, los ingleses han cooperado muy poco para llegar a un acuerdo. Los sionistas esperaban la adopción de medidas de fuerza por nuestra parte, y, naturalmente, se han sentido decepcionados al no poder hacer nosotros tal cosa.


  »Espero que todo saldrá bien, pero he llegado a la conclusión de que no puede resolverse la situación tal como está planteada en la actualidad; no obstante, continuaré tratando de lograr el acuerdo expresado en la resolución de las Naciones Unidas».


  Jacobson conocía lo bastante al Presidente como para comprender, por sus palabras, que no cambiaría fácilmente de idea. Valía la pena, no obstante, hacer un esfuerzo más. Al regreso del Presidente a la Casa Blanca, Jacobson salió para Washington el 12 de marzo, con el propósito de entrevistarse con él. A su llegada, Connelly le concertó inmediatamente una audiencia.


  —Pero, por favor, no hables de Palestina —le advirtió—. Es una cuestión irritante para él en estos momentos, y no haría más que ponerse furioso.


  —Lo siento, Matt —respondió Jacobson—, pero he venido a Washington precisamente por eso.


  Cuando entró en el despacho del Presidente, a Truman se le iluminó el rostro. Tomaron asiento, y charlaron de su familias, del negocio de Jacobson y de otros asuntos personales. Luego, tras una pausa, Jacobson dijo:


  —Hay una cosa de la que me gustaría hablar contigo, Harry…, Palestina.


  La expresión de Truman cambió inmediatamente.


  —No quiero hablar de Palestina, ni de los judíos, los árabes o los ingleses —prorrumpió—. Ya he hablado de ello bastante. Voy a limitarme a dejar que el asunto siga su curso en las Naciones Unidas.


  Jacobson guardó silencio unos instantes, sorprendido por la brusquedad e, incluso, dureza del tono. En todos los años de su amistad, Truman nunca le había hablado así. Por un momento sintió que le era casi imposible continuar; después de todo, Harry era el Presidente de los Estados Unidos. Pero luego se sorprendió a sí mismo al encontrarse hablando como si estuvieran de nuevo en la camisería, discutiendo la cuenta de un cliente.


  —Debes tener presente —dijo Jacobson— que algunos de los prosionistas que han hablado contigo lo hicieron sólo como particulares, sin ostentar ninguna autoridad. Sabes lo calurosamente que has hablado siempre del doctor Weizmann. ¿Por qué no lo recibes?


  —Respeto al doctor Weizmann —respondió Truman, como si se arrepintiera de su brusquedad inicial—, pero, si le recibiera, sólo daría lugar a malas interpretaciones.


  Jacobson se sintió abrumado por la firme actitud del Presidente. Estaba a punto de admitir su derrota, cuando se fijó en una reproducción en miniatura de una estatua de Andrew Jackson a caballo, en la que apenas había reparado durante sus anteriores visitas a la Casa Blanca.


  —Harry —se encontró Jacobson diciendo—, durante toda tu vida has tenido un héroe. Probablemente, eres el hombre más versado de América en la vida de Andrew Jackson. Recuerdo que, cuando teníamos la tienda, tú siempre estabas leyendo libros, revistas y folletos sobre este gran americano. Cuando construiste el nuevo Palacio de Justicia del Condado de Jackson en Kansas City, pusiste esa misma estatua, de tamaño natural, en el césped que se extiende ante el Palacio, y allí sigue…


  Truman, desconcertado, se preguntó adónde iría a parar su amigo.


  —Bien, Harry —continuó Jacobson—, yo también tengo un héroe, un hombre al que no he visto jamás, pero que, en mi opinión, es uno de los judíos más grandes de todos los tiempos. También yo he estudiado su pasado y coincido contigo, como muchas veces me has dicho, en que es además un caballero y un gran estadista. Estoy hablando de Chaim Weizmann. Es un hombre muy enfermo, su salud está quebrantada casi por completo, pero ha recorrido muchos cientos de kilómetros sólo para verte y para defender la causa de mi pueblo. Ahora, tú te niegas a recibirle porque fuiste insultado por algunos de nuestros líderes judíos americanos, aunque sabes que Weizmann no tuvo absolutamente nada que ver con esos insultos y que sería el último hombre en participar en ellos. No parece propio de ti, Harry, porque yo creía que podrías tomar esta materia prima que te han estado entregando. No estaría aquí, si no supiera que, si le recibes, quedarás adecuada y exactamente informado de la situación que existe en Palestina; y, sin embargo, te niegas a verle.


  Cuando Jacobson dejó de hablar, Truman empezó a tamborilear con los dedos sobre la mesa. Luego, hizo girar bruscamente su sillón en dirección a la ventana, ante la que, sobre una mesita, estaban las fotografías de su padre, su esposa y su hija. Quedó mirando al jardín, sumido, al parecer, en sus pensamientos.


  A Jacobson el corazón le dio un vuelco. Conocía la señal. El Presidente estaba cambiando de opinión. De pronto, tras lo que pareció toda una eternidad, Truman hizo girar de nuevo el sillón y, clavando sus ojos en los de Jacobson, pronunció las palabras más cariñosas que su amigo había oído jamás.


  —¡Tú ganas, calvo hijo de perra! Le recibiré. Dile a Matt que concierte la entrevista lo más pronto posible en cuanto yo regrese de Nueva York.


  Jacobson salió tambaleándose de la Casa Blanca y entró en el bar del hotel «Statler», donde, por primera vez en su vida, se echó al coleto dos whiskys dobles seguidos.


  El jueves, 18 de marzo, por la mañana, Chaim Weizmann se levantó de su lecho de enfermo en Nueva York y se dirigió de incógnito a Washington. Entró en la Casa Blanca por la puerta Este, en vez de hacerlo por la principal, a fin de que los periodistas no advirtieran su presencia, siguiendo órdenes expresas del Presidente.


  Durante los tres cuartos de hora siguientes, los dos hombres discutieron las posibilidades de desarrollo en Palestina, la prevista aplicación a este fin del trabajo científico de Weizmann, la necesidad de tierras para acomodar a los futuros inmigrantes y la importancia del Negev para el futuro Estado judío.


  Truman explicó por qué se había negado a recibirle al principio, hablando con la misma franqueza que había mostrado en su conversación con Eddie Jacobson. También habló de su profundo interés en el problema judío y de su deseo de que se hiciera justicia sin derramamientos de sangre. Luego, dijo a Weizmann:


  —Puede usted tener la seguridad de que trabajaré por la creación y el reconocimiento de un Estado judío que incluya el Negev.


  Truman no concretó si insistiría en que tal Estado fuese creado inmediatamente después de la salida de los ingleses, tal como exigía la resolución de reparto de las Naciones Unidas. Y tampoco Weizmann le apremió sobre este particular. Comprendía que el Presidente tenía que actuar con delicadeza para resistir las presiones contrarias al reparto que se ejercían sobre él, y estaba convencido de que Truman haría cuanto estuviera en su mano para dar cumplimiento a la resolución.


  «Cuando salió de mi despacho —escribió más tarde Truman—, tuve la impresión de que había comprendido plenamente mi política y de que yo sabía cuáles eran sus deseos[15]».


  Antes de que hubieran transcurrido veinticuatro horas desde que Truman manifestó su compromiso, los miembros permanentes del Consejo de Seguridad se reunieron con el Secretario General de las Naciones Unidas, Trygve Lie, en Lake Success con el fin de discutir la agenda de la sesión del Consejo de aquel día. Ante un enmudecido auditorio, el embajador Warren Austin anunció que los Estados Unidos propondrían la suspensión del plan de reparto y el establecimiento de un fideicomiso temporal en Palestina.


  Hubo unos momentos de silencio mientras los oyentes asimilaban la noticia.


  —Pero la posibilidad del fideicomiso fue planteada en el UNSCOP por Australia —dijo Lie— y retirada al comprenderse que la idea sería combatida por ambas partes, y no por sólo una de ellas. En mi calidad de Secretario General, debo preguntar si las grandes potencias, en el supuesto de que adopten su propuesta, aceptarán la responsabilidad de llevarla a la práctica.


  —Los Estados Unidos —replicó Austin— están dispuestos, naturalmente, a respaldar una decisión de las Naciones Unidas.


  Lie estaba pálido todavía. «Sí —pensó—; tan dispuestos, probablemente, como lo habían estado a respaldar el reparto[16]».


  Alrededor de las siete de la mañana del sábado, 20 de marzo, el Presidente de los Estados Unidos se levantó de la cama, se vistió y se sentó a desayunar, echando un vistazo a la primera plana de un periódico de Washington mientras tomaba un zumo. Estupefacto, leyó la reseña del discurso pronunciado por Austin ante el Consejo de Seguridad, en la que se ponían en boca del senador las siguientes palabras:


  … Parece existir general acuerdo en que el plan (de reparto) no puede ahora ser llevado a la práctica por medios pacíficos. A juzgar por lo que se ha dicho en el Consejo de Seguridad, está claro que el Consejo de Seguridad no se halla preparado para proseguir los esfuerzos tendentes a la realización de este plan en la situación actual… Mi Gobierno cree que debería establecerse un fideicomiso temporal para Palestina… a fin de mantener la paz y permitir a los judíos y árabes de Palestina nuevas oportunidades de llegar a un acuerdo…


  El Presidente leyó luego que Austin había pedido al Consejo de Seguridad que convocara una sesión extraordinaria de la Asamblea General para suspender la decisión de reparto y establecer un fideicomiso.


  Truman se precipitó al teléfono.


  —¿Clark? Venga en seguida, ¿quiere? Hay un artículo en los periódicos sobre Palestina, y no comprendo qué ha sucedido.


  Al cabo de media hora, Truman, que había estado demasiado ocupado el día anterior para prestar atención a lo que sucedía en Lake Success, se encontraba en su despacho saludando a Clark Clifford, con una expresión tan alterada como jamás éste le había visto.


  —¿Cómo ha podido ocurrir? —preguntó, señalando el artículo sobre el discurso de Austin—. Le aseguré a Chaim Weizmann que estábamos a favor del reparto y que lo apoyaríamos. Debe de pensar que soy un embustero. Averigüe cómo ha podido suceder esto.


  Clifford, tan irritado y desconcertado como el Presidente, telefoneó al Departamento de Estado, pero Marshall se encontraba en San Francisco y Lovett en Florida. Loy Henderson, John Hickerson, secretario adjunto de Estado para Asuntos Europeos, y Charles E. Bohlen, consejero del Departamento, dijeron que, por lo que ellos sabían, Lovett aclaró la cuestión con la Casa Blanca. McClintock dijo que esto era la base de una nota que había unido al discurso indicando tal circunstancia.


  Clifford telefoneó a Lovett:


  —Bob, el Presidente está furioso por el discurso de Austin. Le ha cogido por sorpresa. ¿Qué ha sucedido?


  Lovett dijo que él estaba tan sorprendido como Truman por el momento elegido para el discurso, pero que existía el entendimiento de que, si el reparto fracasaba, los Estados Unidos intentarían el fideicomiso. Clifford señaló cortésmente que el reparto no había fracasado aún.


  Tras varias investigaciones más, Clifford averiguó que Marshall, por recomendación de Lovett, había instruido el 16 de marzo a Austin para que pronunciara el discurso en el primer momento adecuado que se presentara, y que el secretario de Estado y su adjunto no habían especificado que se debía informar al Presidente de cuándo se iba a pronunciar el discurso. El texto del discurso no fue sometido a Truman para su aprobación, aunque su esencia se hallaba contenida en el esquemático borrador que anteriormente viera en el tren, sin percatarse ni ser advertido de su significado.


  El mismo día, Clifford comunicó lo que había averiguado al Presidente, el cual telefoneó personalmente a Marshall a San Francisco. Con reprimida cólera, le pidió que hiciera pública una declaración manifestando que el fideicomiso no había sido propuesto como sustitutivo del reparto, sino que se había sugerido tan sólo como medida temporal para llenar el vacío político en Palestina hasta que pudiera llevarse a cabo el reparto.


  Mas la reacción fue violenta en los Estados Unidos y en aquellos países que habían seguido la línea marcada por Washington y apoyado el reparto. El no sionista New York Times dijo que el discurso de Austin era «una clara e inequívoca rendición a la amenaza de la fuerza». En más de ocho mil sinagogas de todo el país se celebraron servicios especiales en protesta por el cambio de política. Mrs. Eleanor Roosevelt amenazó con dimitir de la Delegación de los Estados Unidos. Y un diplomático de un país latinoamericano resumió la reacción de muchos amigos de América cuando dijo, en el curso de una conversación con Sumner Welles, alto funcionario del Departamento de Estado durante el mandato de Roosevelt:


  —Primero nos convencieron de que el reparto era la única solución. Ahora intentan convencernos de que es una locura. Cierto que yo represento a una pequeña nación que no puede permanecer sola. Estoy dispuesto a aceptar el liderazgo de los Estados Unidos. Pero esto es traición. Con este último cambio de postura los Estados Unidos han perdido toda justificación moral que en otro tiempo tuvieran para guiar a los pequeños países[17].


  O las Naciones Unidas, en opinión de Trygve Lie. La retractación americana, escribió más tarde Lie, «constituyó un duro golpe a las Naciones Unidas y manifestó un desprecio profundamente descorazonador hacia su eficacia y su reputación. No pude por menos de preguntarme cuál sería el futuro de las Naciones Unidas si éste era el grado de apoyo que podían esperar de los Estados Unidos».


  La noche del día en que fue pronunciado el discurso, Lie permaneció a solas reflexionando, mientras, según sus propias palabras, escuchaba por la radio las noticias sobre «el desaliento en las Naciones Unidas, el júbilo árabe, la desesperación sionista y el fariseísmo británico». El día siguiente, después de comer, fue a ver a Austin en su apartamento en el «Waldorf-Astoria».


  Manifestó a Austin su sorpresa y su sentimiento personal. Washington conocía sobradamente su postura sobre la cuestión de la puesta en práctica del reparto, dijo Lie, añadiendo:


  —Su cambio de postura ha constituido un desaire a las Naciones Unidas y a mí, habida cuenta de mi compromiso directo y profundo.


  Luego, continuó:


  —También usted está comprometido. Esto es un ataque a la sinceridad de su entrega a la causa de las Naciones Unidas, así como a la mía. Por eso, quiero proponerle que usted y yo, los dos, como medida de la protesta contra las instrucciones por usted recibidas, y como medio de hacer comprender a la opinión pública el peligro en que se ha situado a la estructura entera de las Naciones Unidas…, quiero proponerle que dimitamos.


  Austin quedó sorprendido. Lo que, al parecer, no comprendía Lie, era que Austin estaba personalmente inclinado al reparto, que pensaba que el fideicomiso tenía probabilidades de éxito. En sus conversaciones con los árabes, éstos habían parecido dispuestos a aceptar el fideicomiso por unos cuantos meses, a fin de dar a las Naciones Unidas la oportunidad de establecer para Palestina un status final distinto del reparto. E, incluso, estaban interesados en ello algunos judíos americanos, los más constructivos, en su opinión. Los dirigentes del Consejo Americano del Judaísmo, considerados, desde luego, abiertamente antisionistas, estaban sin titubeos a favor del fideicomiso. Y el no sionista Comité Judío Americano no había respondido a las preguntas formuladas en torno a su actitud, lo que constituía una buena señal. (De hecho, este grupo anunció más tarde su oposición a la propuesta). Y, lo que era más importante, por conversaciones celebradas con Moshe Sharett y Nahum Goldmann, de la «Agencia Judía», Austin tenía la impresión de que era posible que la «Agencia Judía» la aceptase si se ejercía sobre ella presión suficiente. En su opinión, valía la pena intentar al menos el fideicomiso.


  —Trygve —dijo finalmente Austin—, no sabía que fuera usted tan sensible.


  Manifestó luego su comprensión de la actitud de Lie, pero añadió cortésmente:


  —No creo que sea acertado presentar mi dimisión, ni creo tampoco que deba usted dimitir. Es un error tomar la política de Washington en un sentido personal.


  Lie, profundamente turbado todavía, fue a ver a Andrei Gromyko a la misión soviética y dijo:


  —Creo que debo dimitir como protesta contra el cambio de postura americano.


  El rostro de Gromyko mostró simpatía.


  —Hablando por mí mismo —dijo con firmeza—, espero que no dimita y le aconsejo que no lo haga. ¿De qué serviría? ¿Cómo iba ello a cambiar la política americana? En todo caso, le agradecería que no adoptara ninguna decisión antes de que yo haya consultado con mi Gobierno.


  Tres días después, el 23 de marzo, Gromyko abordó a Lie en un pasillo de las Naciones Unidas y le dijo que había cablegrafiado a Moscú y que la respuesta era: «No; terminantemente, no».


  Así aconsejado tanto por los americanos como por los rusos, Lie, aunque continuó pensándolo, decidió no dimitir[18].


  Si bien gran parte de la adversa reacción suscitada por el cambio de postura americano iba dirigida personalmente contra el presidente Truman por permitirlo, no todos sus partidarios le habían abandonado. Al atardecer del viernes, 19 de marzo, en Kansas City, Eddie Jacobson estaba trabajando en su tienda, contento y descansado después de haberse levantado tarde aquella mañana a su regreso de Washington, cuando un amigo le telefoneó.


  —Eddie, ¿qué piensas de tu amigo Truman ahora que ha traicionado a los judíos?


  —¿Qué quieres decir? —preguntó Jacobson.


  —¿No te has enterado?


  El amigo le contó la noticia procedente de las Naciones Unidas.


  Jacobson colgó el auricular sin pronunciar palabra. Casi inmediatamente, comenzaron a llegar llamadas telefónicas y telegramas de todo el país, declarando todas que el Presidente era un «traidor» a los judíos.


  Pero, pese a su sorpresa, Jacobson reaccionó.


  —No es cierto —exclamó, casi por instinto—. El Presidente no puede haber tenido nada que ver con ello. Tengo fe absoluta en él y no creo que supiera o tuviera ninguna razón para saber lo que Austin dijo antes de que lo dijera.


  Desconsolado y confuso, Jacobson se fue a casa. Permaneció en la cama durante todo el sábado y el domingo, pensando en lo que había sucedido desde que Weizmann había salido de la Casa Blanca hasta el momento en que Austin pronunció su discurso. El lunes, 22 de marzo, fue a la tienda, y sonó el teléfono. Eran Chaim Weizmann.


  —Mr. Jacobson —dijo Weizmann—, no se sienta decepcionado ni dolorido. No creo que el presidente Truman supiera, cuando estuvo hablando conmigo el jueves, lo que al día siguiente iba a suceder en las Naciones Unidas. Tengo setenta y dos años, y durante toda mi vida he tenido decepción tras decepción. Ésta es sólo otra más. No olvide ni por un momento que Harry S. Truman es el hombre más poderoso del mundo. Usted tiene una misión que cumplir, así que mantenga abiertas las puertas de la Casa Blanca.


  A Jacobson casi se le llenaron de lágrimas los ojos.


  —Gracias, doctor Weizmann. No puedo expresarle toda mi gratitud por su fe en el presidente Truman. Ahora sé que no soy el único que cree en él.


  4


  EL RETROCESO


  David Ben Gurion, presidente del Ejecutivo de la «Agencia Judía», se hallaba sentado a la mesa de conferencias con el aire amenazador de un bulldog. Cuantos más informes leía en aquella mañana del 1 de abril de 1948, mientras esperaba a que diera comienzo la reunión del Alto Mando, más furioso parecía. La pérdida del convoy en Nebi Daniel había dramatizado el fracaso de la política militar judía hasta la fecha.


  Y también otros dos incidentes ocurridos la semana anterior. Un convoy despachado desde Nahariya, al norte de Acre, para llevar auxilios al aislado asentamiento de Yechiam había caído en una emboscada, a consecuencia de la cual resultaron muertos sus 46 pasajeros. Y el mismo día anterior, el 31 de marzo, hordas de árabes destruyeron parte de un convoy que se disponía a salir de Hulda en dirección a Bab el Ued en un nuevo esfuerzo por romper el bloqueo de Jerusalén. Los árabes habían cortado también las carreteras que conducían al Negev, al Sur, y a Galilea, al Norte.


  Durante todo el mes de marzo, los judíos intentaron realizar acciones de represalia contra las comunicaciones árabes, volando puentes y minando carreteras; pero estas operaciones eran limitadas porque la mayor parte de las carreteras árabes se hallaban muy alejadas de las bases de la «Haganah». Las bajas judías eran muy elevadas, mientras que los daños podían ser fácilmente reparados por los árabes.


  Ben Gurion recordaba el consejo de un coronel noruego simpatizante con su causa y agregado a la misión de las Naciones Unidas: los judíos debían poner fin a su política de defender a toda costa cada uno de los asentamientos.


  —La dispersión de vuestras fuerzas —había advertido el coronel— podría poner en peligro la existencia misma de la comunidad judía. Vuestra tarea fundamental debe ser proteger la franja costera.


  Pero Ben Gurion temía que tales tácticas menoscabaran la moral del pueblo y pudieran conducir, en el mejor de los casos, al establecimiento de un pequeño Estado-ghetto judío completamente aislado de la ambicionada Jerusalén. Existía otro medio, por grande que fuera el riesgo. Devolver implacablemente golpe por golpe y apoderarse de todas las zonas adjudicadas a los judíos en el plan de reparto, en particular los territorios que dominaban la carretera Tel-Aviv-Jerusalén.


  De hecho, el Alto Mando había preparado en marzo un amplio Plan D que contemplaba precisamente esa misma acción. Pero este plan debía entrar en vigor sólo a mediados de mayo, cuando finalizara el mandato británico. Ben Gurion esperaba que las Naciones Unidas enviarían fuerzas para llevar a efecto el reparto y no quería excluir esta posibilidad con prematuros ataques totales de la «Haganah». Además, razonaba, la «Haganah» no estaba aún plenamente movilizada, y apenas si tenía armas suficientes para defender los asentamientos, cuanto más para desencadenar una ofensiva, mientras que los ingleses podrían muy bien apoyar militarmente a los árabes en un esfuerzo por aplastar a las fuerzas judías antes de abandonar Palestina…, si de veras se proponían realmente abandonarla.


  Pero Nebi Daniel y las otras tragedias de los convoyes, al añadirse al cambio americano de política, ayudaron a convencer a Ben Gurion de que era preciso vencer estos problemas, o, al menos, pasarlos por alto. Era necesario atacar inmediatamente para defender, o, en caso contrario, podría quedar muy poco que defender. Los judíos tendrían que capturar y retener poblados árabes, algo que jamás habían hecho hasta entonces, aunque se permitiría a los árabes permanecer en ellos si no se sublevaban contra el control militar judío. ¿Quién hubiera podido imaginar tales operaciones unos cuarenta años antes, cuando, inmigrante recién llegado de Rusia, había iniciado su campaña en favor de una organizada autodefensa judía…?


  
    «Con la esteva en la mano izquierda y la aguijada en la derecha, sigo al arado y veo rodar y desmenuzarse los negros terrones, mientras los bueyes se mueven lenta, suave y pacientemente, como serviciales amigos. Aquí hay oportunidades de pensar y trazar planes y soñar…».


    Poco después de que Ben Gurion hubiera escrito a su padre esta descripción de la vida en el nuevo asentamiento galileo de Sejera, sus planes y sus sueños se vieron interrumpidos por disparos de armas automáticas. Los árabes del lugar, temiendo las incursiones judías, hostigaban otra vez a la colonia, quemando edificios, robando ganado, atacando a los viajeros en la cercana carretera. ¿Y dónde estaban los circasianos, los fogosos mercenarios de un poblado próximo a quienes se pagaba para que protegiesen Sejera?


    —No podemos confiar en ellos —insistió el joven Ben Gurion en una reunión de colonos apresuradamente convocada—. ¡La tierra judía debe ser custodiada por vigilantes judíos!


    —¡No! —manifestó con firmeza un viejo granjero de Sejera, apoyado por otros veteranos colonos—. Si nos protegemos nosotros mismos, sólo conseguiremos aumentar el resentimiento árabe y dar lugar a más ataques. Y, si despedimos a los circasianos, se unirán a los atacantes…


    —Y, además —arguyó otro de los colonos—, ¿qué sabemos los judíos de disparar fusiles y matar gente? Estamos aquí como pacíficos granjeros, no como policías. La situación podría ser peor.


    Sacudiendo su morena cabeza, Ben Gurion señaló los éxitos de los románticos Shomrim judíos, o «Vigilantes», que hacia 1870 proporcionaron a los primeros colonos judíos su única seguridad pública. Tomando su nombre de la cita bíblica, «Vigilante, ¿y durante la noche?», habían defendido con valentía sus asentamientos, cabalgando vestidos a la usanza árabe, armados con rifle, espada y lanza. Habían aprendido la ley beduina y la costumbre árabe y eran muy respetados entre los árabes, particularmente después de que un valeroso vigilante de la primera colonia judía de Petah Tikvah traspasó con su lanza a un jeque árabe invasor y cabalgó luego hasta el campamento enemigo para entregar el cadáver.


    —Sólo cuando no nos defendemos es cuando los árabes se sienten envalentonados para atacarnos una y otra vez —insistió Ben Gurion—. Y los circasianos no tienen ningún interés en defendernos. A veces, incluso se reparten el botín con los atacantes.


    Como su elocuente alegato no lograra convencer a sus mayores, decidió demostrar con la acción la justeza de su postura.


    Unos días después, Ben Gurion y sus seguidores robaron la mula favorita del jefe de la granja, la escondieron y corrieron a ver a su dueño.


    —¡Han robado tu mula!


    El jefe se precipitó en la cuadra y, viendo que, en efecto, la mula había desaparecido, llamó a gritos al vigilante circasiano. Pero no hubo respuesta. Buscó al guardián y lo encontró dormido, mientras Ben Gurion permanecía sonriente a su lado.


    —Está bien. Ve a buscar mi mula —dijo hoscamente el jefe.


    A los pocos minutos, Ben Gurion y sus hombres regresaron con el animal[1].


    A partir de entonces, los judíos de Sejera se protegieron a sí mismos, y los asentamientos vecinos no tardaron en seguir su ejemplo, lo que llevó a la creación de la primera organización de defensa judía con ámbito en todo el país, un grupo de élite llamado «Hashomer» (el singular de «Vigilantes»). El principio de autodefensa se había convertido en principio fundamental de la colonización judía.


    Con la Declaración Balfour de 1917 y el consiguiente aumento de la inmigración, Ben Gurion abogó por la conversión del exclusivo «Hashomer» en la organización de amplia base llamada «Haganah», que significa «Defensa», pese a la negativa británica a reconocer una fuerza armada judía. Había llegado el momento de crear un ejército clandestino que abarcara a toda la población judía, un ejército que insuflara a cada colono un espíritu pionero. Los ataques árabes de 1920 y 1921 pusieron de manifiesto la necesidad de tal organización, ya que los ingleses fueron incapaces de impedir la matanza de judíos. A veces calladamente apoyado por los ingleses, a veces perseguido por ellos, según el clima político, la «Haganah» no tardó en establecerse en casi todos los asentamientos judíos, con oficiales adiestrados en secreto y escondrijos de armas.


    Los sangrientos ataques árabes de 1929 aceleraron el proceso, pero la revuelta de 1936 dio a la «Haganah» su mayor impulso. Sometidos a los intensos ataques de las guerrillas del Kaukji, los ingleses buscaban ayuda donde la podían encontrar, incluso en la ilegal «Haganah». Para finales de 1936, millares de hombres y mujeres de la «Haganah» se habían alistado como policía supernumeraria con la tarea de defender los lejanos y aislados asentamientos.


    —Pero recordad —les decían orgullosamente los dirigentes de la «Haganah» que vuestra misión es sólo defender, proporcionar seguridad para el trabajo creador. No debéis matar a los inocentes con los culpables. Debéis estar guiados por una palabra: «Havlagah».

  


  Una palabra muy hermosa, pensó David Ben Gurion, mientras se hallaba sentado a la mesa de conferencias y disponiéndose, en irónica contradicción, a pedir una guerra total contra los árabes. Havlagah, «autodominio». Ningún judío debía dejar que se le subiera a la cabeza el olor de la sangre. El judío debía ser el combatiente más puro del mundo. Y él lo fue… hasta que un joven oficial del servicio británico de Información destruyó el sueño…


  
    El capitán Orde Wingate no tenía nada de sionista cuando desembarcó en Haifa un día de 1937 para ser recibido por un pueblo silencioso que le miraba con furtivos y desconfiados ojos. Creía, como, a pesar de la revuelta árabe antibritánica, creían muchos ingleses, que sólo la Gran Bretaña se alzaba entre aquellos «audaces» judíos y los «atrasados y desvalidos» árabes. Al cabo de tres meses, se convertiría, sin embargo, en un sionista místico tan extremado como cualquier judío y mucho más agresivo que la mayoría de éstos cuando se trataba de afirmar los derechos sionistas.


    —Cuando iba a la escuela —explicó más tarde a un amigo—, se me miraba con desprecio y se me hizo sentir que era un fracasado y un repudiado por el mundo. Cuando llegué a Palestina, encontré a un pueblo que había sido tratado de la misma manera durante generaciones y generaciones, y, sin embargo, permanecía invicto, constituía una gran potencia en el mundo y estaba construyendo de nuevo su país. Sentí que pertenecía a ese pueblo.


    Estudioso de la Biblia, con su ascético aspecto y sus hundidos y penetrantes ojos azules, Wingate había informado con desapasionadas palabras a Ben Gurion y otros dirigentes judíos que quería consagrar su vida a su causa.


    —Ésta es la causa de vuestra supervivencia —dijo—. Considero un privilegio ayudaros a librar vuestra batalla.


    Y ayudó…, ante todo extirpando el concepto de Havlagah de la conciencia del soldado judío.


    —He visto a la juventud judía en los kibbutzim —escribió a su tío, Sir Reginald Wingate—, y te aseguro que los judíos serán mejores soldados que los nuestros.


    Soldados que atacarían, que no se limitarían a «defender». Soldados que vencerían lo que él consideraba una falta interior de confianza en su capacidad militar, complejo enraizado en Havlagah.


    Tras denodados esfuerzos, en 1938 Wingate persuadió finalmente a sus superiores para que reclutaran miembros de la «Haganah» con destino a patrullas nocturnas especiales que habían de utilizarse en una guerra de contraguerrilla contra los árabes. Atacando por primera vez, combatientes judíos, vestidos con camisa azul de la Policía, pantalones blancos y sombreros militares australianos de ala ancha, ayudaron a proteger el oleoducto de Kirkuk a Haifa y a expulsar de Galilea a las fuerzas de El Kaukji. En esta patrullas se formaron los oficiales que, diez años más tarde, habían de dirigir a los judíos en la decisiva lucha por un Estado judío.


    Wingate había deseado crear y mandar un ejército regular judío, pero en 1939 los ingleses ordenaron su traslado debido a su estrecha identificación con la causa judía. En su alocución de despedida, pronunciada en un campamento de la «Haganah», balbució en un defectuoso hebreo:


    —Me envían lejos de vosotros y del país que amo. Supongo que sabéis por qué. Me trasladan porque somos demasiado buenos amigos. Quieren herirme a mí y a vosotros. Os prometo regresar, y, si no puedo hacerlo de forma normal, volveré como refugiado[2]…


    Wingate no regresó jamás. En los comienzos de la Segunda Guerra Mundial, dirigió la campaña británica en Birmania y resultó muerto. Pero su espíritu permaneció en la «Haganah». Y Ben Gurion sabía que ahora, en 1948, este espíritu iba a sufrir su prueba suprema.

  


  —Debemos emprender inmediatamente una acción decisiva —advirtió al Alto Mando al dar comienzo la reunión del 1 de abril—. Primero, debemos abrir la carretera a Jerusalén.


  —¿Cuál es su idea? —preguntó un oficial de Estado Mayor.


  —Movilizar una fuerza de ataque en los próximos días.


  Sus comandantes sugirieron entonces una fuerza de cuatrocientos hombres.


  —¡Bobadas! —exclamó Ben Gurion—. ¡Necesitamos 1500 hombres!


  Sus interlocutores se sobresaltaron. La «Haganah» jamás había operado a nivel superior al de una compañía; la fuerza propuesta era unas tres veces mayor que ninguna de las anteriormente reunidas.


  —Pero ¿dónde obtendremos los hombres y las armas? Apenas si tenemos suficientes tal como están las cosas.


  —Tendremos que tomarlos de otros sectores. Debemos poner en pie nuestra primera Brigada. Afortunadamente, no tardará en llegar el primer envío de armas procedente de Checoslovaquia.


  Recelosamente, el Alto Mando dio su aprobación al audaz plan de Ben Gurion, denominándolo «Operación Nachshon», nombre del judío que, según la leyenda, fue el primero en penetrar por entre las aguas separadas del mar Rojo durante la huida de Egipto.


  Aquella noche, Ben Gurion se acostó lleno de profundas dudas. Llegaban informes indicando que las armas solicitadas con carácter de urgencia para la «Operación Nachshon» a los asentamientos de todo el país encontraban dificultades para salvar los puestos de control ingleses. Pensaba que quizá fuera preciso aplazar la operación. Pero, durante la noche, fue despertado por una llamada telefónica. Acababa de llegar a un aeródromo secreto del Sur un avión con el primer cargamento de armas procedente de Checoslovaquia. Al acercarse el avión, el campo, utilizable solamente por una noche, había sido iluminado durante unos minutos por una serie de destellos eléctricos, el tiempo justo para que el avión aterrizase y descargara doscientos rifles y cuatro ametralladoras pesadas.


  Ben Gurion sintió deseos de gritar de alegría, pero se contuvo, pensando en su esposa Paula, dormida todavía a su lado. ¡El primer envío! Sus esfuerzos empezaban por fin a dar resultado. Gracias a Dios, había tenido la perspicacia necesaria para comprender la clase de guerra para la que debía prepararse su país; había tenido la fuerza y la decisión de continuar con sus preparativos, pese a la oposición de tantos colegas que se habían negado a creer que los ingleses fueran a abandonar a su suerte a los judíos, o que esta suerte pudiera ser una invasión a cargo de ejércitos regulares árabes…


  
    En el verano de 1945, Ben Gurion había ido a los Estados Unidos y almorzado con un viejo amigo, Rudolf Sonnenborn, rico industrial americano.


    —¿Están preparados los judíos para defenderse? —había preguntado con aire casual Sonnenborn mientras tomaban el café.


    —No —respondió Ben Gurion—. Por eso es por lo que estoy aquí.


    Sonnenborn quedó sorprendido; era la primera vez que oía hablar del peligro de posguerra a que se enfrentaban los judíos de Palestina. El1 de julio, el palestino visitante se reunió en la casa de Sonnenborn en Nueva York con otros diecisiete ricos judíos americanos —hombres de negocios, banqueros, abogados de todo el país— y les sorprendió también con la sombría profecía de un posible desastre.


    —¿Quieren ayudarnos? —suplicó.


    Sus oyentes le prometieron su apoyo, aun cuando tuvieran que poner en peligro su reputación cometiendo actos ilegales; nació así el secreto «Instituto Sonnenborn». Unos meses después, Ben Gurion avisó desde Palestina que «ha llegado el momento», e, inmediatamente, empezó a rechinar la maquinaria. Para1947, una de las organizaciones clandestinas más eficaces y mejor dirigidas de la Historia estaba suministrando a la «Haganah» toneladas de material militar…

  


  El «Instituto Sonnenborn» creó un grupo de recogida de armas (denominado más tarde «Materiales para Israel»), y la utilización de compañías ficticias y otros artificios legales permitió realizar compras de excedentes al Gobierno de los Estados Unidos y a otras fuentes disponibles. Se creó en Palestina —sobre el papel— una organización llamada «Tierra y Trabajo», a fin de que pudieran enviarse a ella tanques desprovistos de sus torretas camuflados de tractores y uniformes militares, sin los botones de metal, expedidos como «ropas de trabajo».


  Como resultado de secretas «reuniones de los jueves por la noche» celebradas por todo el país, empresas propiedad de judíos aportaron toda clase de cosas, desde sacos de arena —«para proteger orfanatos y asilos de ancianos», decían suavemente los conspiradores a los aduaneros—, hasta discos de música clásica para elevar la moral de la «Haganah»; y los veteranos de guerra judío-americanos dejaron las armas que guardaban como recuerdo de la contienda en establecimientos generalmente propiedad de judíos. Una compañía de navegación transportaba las mercancías sin hacer preguntas, incluyendo artículos que, por medio de diversas argucias, habían conseguido pasar las barreras aduaneras. Casas de juego aportaban un porcentaje de cada banca a la causa. Contribuyeron incluso judíos que habían muerto en las cámaras de gas de Hitler; la organización compró al Ejército americano por menos de un millón de dólares toneladas de dientes de oro recogidos por los nazis, oro con el que comprar más armas.


  Y los pistoleros profesionales tampoco fueron ignorados como posible fuente de armas. Una vez, por indicación de un amigo, Julius Jarcho —experiodista que había pasado a ser director ejecutivo de «Materiales para Israel»— se dirigió en avión desde Nueva York a una ciudad de Indiana para establecer contacto con representantes de la Mafia. Siguiendo las instrucciones recibidas, salió a medianoche de su hotel, subió a un coche que esperaba, bajó las ventanillas de ambos lados y se puso el sombrero sobre las rodillas. Al cabo de varios minutos, se acercaron dos hombres que le miraron, uno por cada ventanilla, mientras Jarcho mantenía la vista fija al frente, tal como se le había ordenado, sudando abundantemente. Cuando los hombres se marcharon, regresó al hotel, todavía nervioso pero con la esperanza de que la extraña confrontación produjera en breve armas para los judíos. Al día siguiente, su amigo telefoneó diciendo que quedaba cerrado el trato.


  —¿Por qué? —preguntó Jarcho.


  —No me agrada decírtelo —respondió el amigo, con evidente turbación—, pero me explicaron que no tenías aire de honradez[3].


  Como parte de esta actividad secreta, a principios de 1947 llegó un oficial de la «Haganah» que había recibido instrucción militar inglesa, Shlomo Shamir, con el fin de reclutar expertos militares americanos que pudieran convertir al «Haganah» en un ejército moderno capaz de enfrentarse a las fuerzas regulares árabes. Un general había manifestado su conformidad en prestar su ayuda, pero se echó atrás al enterarse de que el Ejército americano no podía garantizarle la integridad de su pensión de retiro. Al no encontrar generales dispuestos a aceptar su oferta, Shamir estableció contacto con un coronel a quien antes había considerado sólo como un miembro secundario del equipo que deseaba reunir, David Mickey Marcus.


  Marcus, hombre jovial y de espíritu aventurero, aceptó encantado, sin preocuparle que le quedara o no pensión. Y su superior, el general Hilldring, que más tarde pasó a formar parte de la misión americana en las Naciones Unidas, le concedió permiso para abandonar su trabajo en el Pentágono. Al mismo tiempo, el servicio de Inteligencia americano tenía la convicción de que resultaría beneficioso para los Estados Unidos tener a uno de sus oficiales en un puesto que le permitiría enviar informes sobre el progreso militar sionista.


  Shamir reclutó también a Al Schwimmer, un ingeniero aeronáutico de la «TWA», de plácidos modales, y veterano de las fuerzas aéreas de la Segunda Guerra Mundial.


  —Necesitamos aviones para transportar a Palestina refugiados de Europa —dijo gravemente el oficial de la «Haganah» a Schwimmer en la habitación de un hotel de Nueva York—. Más tarde, necesitaremos esos aparatos para una guerra de supervivencia.


  —¿De dónde sacarán los aviones? —preguntó el joven americano, con una dubitativa expresión en sus verdes ojos.


  —¿De dónde los sacará usted? —replicó Shamir, con una sonrisa.


  Schwimmer —como Marcus, un judío que anteriormente había mostrado muy poco interés por el sionismo— abandonó su puesto para conseguir los aviones y trabajó en colaboración con Nahum Bernstein, el dinámico abogado de Nueva York. Con los fondos de la «Haganah», pronto adquirió diez «C-64» y tres «Constellation» y fundó la «Schwimmer Aviation Company» en Burbank, California, como base de operaciones y mantenimiento. Poco después, se abrió una segunda base en Los Ángeles, el aeropuerto particular de Eleanor Rudnick, hija de un rico ganadero judío. Aquí eran adiestradas las tripulaciones con avionetas tipo «Stearman». Luego, con el fin de establecer un frente legal para las actividades de Schwimmer, la organización compró una pequeña compañía aérea de Nueva York llamada «Service Airways, Inc.», dirigida por un piloto llamado Irvin Swiftly Shindler, que accedió a sumarse a la organización.


  Como la proximidad del FBI llegara a hacerse incómoda, Schwimmer decidió que necesitaba otra base…, fuera de los Estados Unidos. Supo que el nuevo aeropuerto Tocumen, de Panamá, estaba deseoso de clientes y que un tal Harvey B. Harvey, amigo de Shindler, acababa de firmar un contrato para utilizarlo. Se formó así una nueva compañía llamada «Líneas Aéreas de Panamá» (LAPSA) con la cooperación de Harvey y el dinero de la «Haganah». Ahora todo se reducía a enviar a Panamá los aviones comprados por la «Haganah», y, desde allí, a Palestina. Para abril de 1948, ocho aviones habían volado a Panamá, aunque sólo después de que agentes de Estados Unidos hubieran tratado de impedir tales vuelos. Sus intentos fracasaron por falta de pruebas del lugar a que en último término iban dirigidos los aparatos.


  En ese momento, Schwimmer recibió una llamada telefónica urgente de Yehudá Arazi, dirigente de la «Haganah» encargado de la acción clandestina americana.


  —Al —dijo—, un judío de Honolulú, traficante de segunda mano, me dice que tal vez pueda conseguirnos piezas sueltas de motores de aviación y quizá también armas. Tenemos que explorar esa posibilidad.


  Tras una breve discusión sobre cuestiones de detalle, velada por un lenguaje vago, Schwimmer consintió en ocuparse de la «adquisición». Pero se sentía escéptico. Sus hombres se habían ofrecido a transportar inmigrantes, no a introducir armas. Y el peligro de ser descubiertos se había multiplicado después de que una caja de TNT que estaba siendo cargada en Nueva York a bordo de un avión cayera al suelo y se rompiera, despertando el interés del FBI. Schwimmer consultó a varios amigos y colegas, y todos coincidieron en que tenía que dirigir la operación alguien que no estuviera directamente relacionado con la organización de Schwimmer, por si las cosas iban mal. Reynold Selk, viejo camarada de vuelo, reflexionó unos instantes y, luego, dijo, con una sonrisa:


  —Yo conozco al hombre adecuado.


  —¿Quién es? —preguntó Schwimmer.


  —Mi primo Hank. Hank Greenspun.


  —¿A qué se dedica?


  —Oh, es periodista y anda por los night clubs de Las Vegas[4].


  —Te presento a mi amigo Al Schwimmer —dijo Ray Selk, cuando Greenspun, hombre de recia complexión y facciones de boxeador, entró en su habitación del hotel «Last Frontier», de Las Vegas—. Es un viejo camarada de guerra.


  Los dos hombres se estrecharon la mano y tomaron asiento. Schwimmer fue derecho al asunto, explicando la desesperada necesidad que tenían los judíos de armas, incluyendo aviones modernos.


  —Arazi me pidió que buscara a alguien que conozca el material de artillería, ametralladoras, cañones, munición, tanques. ¿Qué dices, Hank? ¿Te unirás a nosotros?


  Greenspun estaba a punto de negarse, aunque era cierto que conocía las armas terrestres por la experiencia adquirida como oficial durante la Segunda Guerra Mundial. Después de todo, tenía responsabilidades familiares. Pero pensó de pronto que algún día podrían reconstruirse los crematorios nazis para quemar a sus hijos.


  —¿Qué quieres que haga?


  —Tenemos informes sobre quinientos acres llenos de excedentes de guerra. Queremos que vayas allí. Queremos que vayas allí y los saques.


  —¿Adónde tengo que ir?


  —A Hawai. Según nuestros informes, hay allí todo un muelle de rescate lleno de motores y piezas de aviones. Hay toneladas de material, la clase de material que realmente necesitamos.


  —Esos hornos me recuerdan los de Hitler —dijo Hank Greenspun al canoso Nathan Liff, propietario de la «Universal Airplane Savage Company», Oahu, mientras ambos contemplaban cómo un equipo de obreros de Kanaka fundía montañas de motores y piezas de aviones.


  Caminaron por entre una masa de cajas marcadas con señales diversas, mientras Greenspun se preguntaba qué estaba haciendo él allí. Ni siquiera sabía qué motor iba bien a tal avión. Luego, vio algo de lo que sí entendía, montones de ametralladoras que habían sido desmontadas de los aviones. Con calculado aire de indiferencia, inspeccionó varias de ellas. Su excitación aumentó al divisar a cierta distancia cajas abiertas conteniendo ametralladoras nuevas, todavía envueltas y recubiertas de grasa. Vio entonces pasar una figura ante las cajas, un soldado de Infantería de Marina de los Estados Unidos con un rifle al hombro.


  —¿Qué hace ése ahí? —preguntó Greenspun a Liff.


  —Oh, lo de esa parte es propiedad del Gobierno. Yo poseo sólo hasta ahí. El material usado es mío. Todo el material nuevo del otro lado pertenece al Tío Sam.


  —¿Podemos conseguirlo?


  —Algún día, si Dios quiere. Hoy es nuevo. Mañana será chatarra. La chatarra es mi negocio. Por eso estoy aquí, donde está la chatarra.


  Greenspun sonrió para sus adentros. ¿Quién podía ganar una guerra con motores de aviación? Pero ametralladoras, fusiles…, eso era muy distinto. Tras apenas unos instantes de reflexión, decidió correr el riesgo de explicarle las cosas a Liff, que no sabía nada de su verdadera misión, y decirle por qué había ido allá:


  Liff se le quedó mirando.


  —¿Es eso cierto, Greenspun?


  —Lo es, Mr. Liff —respondió Greenspun, súbitamente temeroso de haber cometido un terrible e irreparable error.


  —Tome lo que necesite —dijo Liff, abriendo los brazos—. Olvídese del dinero. Todo es suyo.


  —¿Te has vuelto loco? ¡Jugando a guardias y ladrones con esos rifles vas a echar a perder todo el asunto de los aviones!


  Greenspun dirigió una sonrisa a Willie Sosnow, un fornido voluntario de la «Haganah» que acababa de unírsele. Comprendía la preocupación de Willie. Después de todo, resultaba un poco chocante para él que un respetable periodista y hombre de negocios estuviese, como un vulgar ladrón, escamoteando caja tras caja de rifles en las mismas narices del Tío Sam.


  Pero, al cabo de unas semanas, 58 cajas —42 cargadas con motores y 16 con armas— estaban listas para su envío a Palestina. Para cubrir los gastos de la expedición, Liff invitó a su apartamento a una docena de acomodados judíos hawaianos, los cuales aportaron a los cinco minutos nada menos que cinco mil dólares. Al día siguiente, el cargamento, consignado a la firma de Schwimmer en Burbank, zarpó para Wilmington, California.


  —Bueno, ¿dónde has estado y qué has hecho? —preguntó Barbara Greenspun a su marido, mientras éste la abrazaba a ella y a los niños.


  —Pues introduciéndome en el negocio de las líneas aéreas con Reynold y un par de amigos, nena. Ya lo sabes.


  Telefoneó a Ray Selk para enterarse de las últimas noticias.


  —Las cajas acaban de llegar a Wilmington —informó Selk—, pero estoy preocupado por esas armas tuyas. Se suponía que esto iba a ser una transacción de aviones. Y, según me informan, los federales han estado husmeando en Oahu.


  —Muy bien, salgo ahora mismo para Wilmington.


  Mientras colgaba el teléfono, Barbara murmuró:


  —Ya sé, la nueva compañía aérea…


  A las pocas horas, Greenspun ayudaba a un grupo de voluntarios a transportar las dieciséis cajas desde un almacén hasta un camión que habría de llevarlas a un nuevo depósito. Al día siguiente, funcionarios del servicio de Aduanas de los Estados Unidos libraron una orden de aprehensión sobre todo el cargamento hawaiano, buscando en vano las dieciséis cajas que faltaban de las consignadas en la carga del buque.


  Las armas debían ser pasadas inmediatamente de contrabando a Acapulco, México, decidió Greenspun. Un productor cinematográfico, Hank Bellows, le presentó a un joven, Lee Lewis, que poseía una goleta de sesenta pies. Tres mil dólares cambiaron de manos, y el Idalia, que en otro tiempo perteneciera a «Painless Parker», el famoso dentista de San Francisco, fue puesto al servicio de la «Haganah».


  Mientras la brisa marina llevaba hasta ellos los sones de la fiesta que se celebraba en el club náutico de Wilmington, Greenspun y un grupo de estibadores de ocasión arrastraban, empujaban y levantaban las cubiertas de lona, y las cajas de madera eran transportadas de un camión hasta un almacén de maderas, y desde allí hasta el muelle; luego, a bordo de una embarcación, se llevaría la carga, a través de la bahía, hasta el Idalia, amarrado al club náutico. Ya habían empezado a ir mal las cosas. La partida tenía que haber sido cargada directamente desde el muelle en el Idalia, que debía haber cruzado la bahía; pero las baterías del barco se habían agotado. Mientras eran recargadas, Greenspun y Lee, para ahorrar tiempo, irrumpieron en la casa de un barquero local que estaba demasiado borracho para abrir la puerta y, quitándole las llaves, tomaron «prestada» su barcaza de desembarco para atravesar la bahía hasta el Idalia.


  Los hombres gruñían mientras trabajaban, impulsados por las maldiciones, amenazas y súplicas de Greenspun. Cuando la plancha del Idalia cedió bajo el enorme peso, Greenspun instaló unas tablas y obligó a sus hombres a seguir. Al final, sólo él y un piloto de aviación, Leo Gardner, tenían fuerza para mantenerse en pie, pero no eran ya capaces de levantar los brazos. Greenspun se echó a la espalda los dos últimos bultos envueltos en lona y se arrastró por la plancha apoyándose en las manos y las rodillas.


  Mientras se derrumbaba sobre cubierta, Lee Lewis salió para devolver a su propietario la embarcación «prestada» y volvió unas horas después, con expresión sombría.


  —¿Dónde infiernos has estado, Lee? —gritó Greenspun, a quien todavía le dolían todos los músculos—. ¡Teníamos que habernos ido hace horas!


  —Yo no voy. ¡Saca tus cosas de mi barco!


  —¿De qué estás hablando?


  —El Idalia no puede llevar esa carga. Sus portañolas están a ras del agua. Se irá a pique antes de doblar el espigón. No tengo intención de suicidarme.


  Greenspun persuadió finalmente a Lewis —por cuatro mil dólares— para que pilotara el barco hasta la isla Catalina, a 30 millas de distancia, donde Greenspun prometió que trasladaría la carga a otro barco.


  Mientras el Idalia se hacía a la mar con una tripulación de tres hombres y sin provisiones (éstas llegaron al muelle quince minutos después de la salida del barco), Greenspun se volvió hacia Lewis, que empuñaba el timón, y dijo:


  —Quiero hablar contigo, Lee. No hay ningún barco esperándonos en Catalina. El Idalia va a hacer todo el camino hasta Acapulco. Ahora, si quieres aceptar el hecho y llevarnos allí…


  —¿Y si no quiero?


  Greenspun sacó una «Mauser» del bolsillo.


  —Te levantaré la tapa de los sesos y te arrojaré por la borda.


  Lewis palideció.


  Greenspun apuntó la pistola a la sien de Lewis.


  —¿Nos llevarás a Acapulco, Lee? Tienes cinco segundos para responder. ¿Sí o no?


  Greenspun empezó a contar los segundos:


  —Uno, dos, tres, cuatro…


  El chasquido del seguro al ser quitado quedó suspendido en el denso aire, mientras clavaba la vista en los oscuros e incrédulos ojos del joven. ¿No comprendía que Hank Greenspun estaba demasiado comprometido ya como para volverse atrás…, aunque tuviera que matar?


  —¡Cinco!


  Y, cuando Greenspun empezó a mover el dedo sobre el gatillo, Lewis boqueó:


  —¡Sí! ¡SÍ!


  Greenspun puso el seguro y salió a cubierta. Se apoyó en la borda y tragó saliva repetidas veces.


  —¡Tendremos que aligerar el barco! —gritó Lee Lewis, levantando la voz por encima de la tormenta que azotaba en las proximidades de la boca del golfo de California—. Se hundirá si no nos deshacemos por lo menos de la mitad de las armas. Si las arrojamos, quizá tengamos una probabilidad de llegar.


  —¡Olvídalo! —replicó Greenspun—. ¡Nos iremos todos a pique antes que arrojar las armas!


  Jake Fouks, el cocinero del barco, suplicó histéricamente:


  —Lee tiene razón. ¡Es mejor llegar allá con la mitad de las armas que ahogarnos aquí!


  —¿Cuánto pesas, Jake? ¿Setenta? ¿Un poco más? Eso significa una docena de rifles, quizá trece…


  Fouks se dejó caer de rodillas, sollozando.


  —¡Vete abajo, Hank! —gritó Lewis, mientras se aferraba a la rueda del timón bajo el restallante viento—. Empieza a tirar por la borda esos condenados rifles o nos iremos al fondo. ¡No puedo dominarlo!


  —Será mejor que pruebes a hacerlo. Esos condenados rifles van a ir a uno de dos sitios: a Palestina o al fondo. En cualquiera de los dos casos, nosotros iremos con ellos.


  Greenspun escuchó el estruendo del aparejo al tensarse por la fuerza del viento. ¿Quién se lo comunicaría a Barbara…?


  Y, de pronto, tan súbitamente como había comenzado, la tormenta amainó y salió el sol.


  Poco después, el Idalia atracaba en Acapulco, y los rifles eran enviados por tierra a Ciudad de México en espera de ser remitidos a Palestina. Por fin, pensó alegremente Greenspun, podía volver a casa[5].


  Mientras los agentes de la «Haganah» apelaban a todos los medios para enviar a Palestina armas y equipo militar americanos con destino a la lucha por la supervivencia que se avecinaba, trabajaban no menos febrilmente para obtener material de guerra de una fuente más cercana, el Ejército inglés. Y, mientras los ingleses evacuaban gradualmente el país, la «Haganah» encontraba crecientes oportunidades para aliviarles de su pesada carga de plomo y acero.


  Algunos soldados británicos encontraron en la «Haganah» un lucrativo mercado para las armas y equipo robados de los almacenes militares. Otros estaban menos interesados en el dinero que en ayudar a la causa judía, aunque sólo una pequeña minoría de soldados favorecían a los judíos antes que a los árabes, en vista, especialmente, de los actos terroristas judíos. Ninguno se comprometió más profundamente que los que contemplaban la causa con los ojos del amor.


  Desmond Rutledge, un sargento mayor de rubicundas mejillas, conoció a Miriam, bella muchacha de ascendencia yemení, en una fiesta dada en la residencia de los sargentos en el campamento de Tel Hashomer. La había admirado con frecuencia cuando servía en la cantina del campamento: tenía ojos negros, rojos y carnosos labios y largos cabellos, negros y lustrosos. Cuando llegó su oportunidad, bailaron; y bebieron y charlaron, y él la acompañó a casa.


  Después de eso, se vieron a menudo, pese a las objeciones de los padres de ella, rígidamente ortodoxos, que habían esperado encontrarle un marido judío yemení. Los jóvenes solían verse en el popular «Café Simansky» cercano al campamento, al norte de Tel-Aviv, y, en medio de una bulliciosa multitud, permanecían tomando café y hablando del pasado… y del futuro. Rutledge se iba poniendo progresivamente triste a medida que se aproximaba el momento de su evacuación a Gran Bretaña.


  —No sé cómo voy a volver a mi puesto de profesor —le dijo finalmente—. A una existencia monótona y aburrida. Y sé que tú nunca serías feliz fuera de Palestina.


  —Entonces, ¿por qué volver a una existencia monótona? —respondió Miriam, con aire casual.


  —¿Qué quieres decir?


  Miriam sonrió, se levantó de la mesa y regresó a los pocos minutos con dos jóvenes.


  —Estos amigos —dijo la muchacha— te explicarán lo que quiero decir.


  Propusieron a Rutledge que se quedara en Palestina para ayudar a los judíos a combatir contra los árabes. Rutledge experimentó una sensación de sobresalto ante la sugerencia de que desertase, pero se alegró de que le hubieran forzado a considerar la posibilidad. De todas formas, desde que conoció a Miriam simpatizaba con los judíos. Ciertamente, la vida sería mucho más interesante luchando por una causa, ayudando a hacer la Historia, que dando clase a una horda de niños aburridos en una lúgubre escuela de Londres.


  —Lo pensaré —dijo cautelosamente Rutledge a los hombres de la «Haganah».


  Los judíos sonrieron.


  —Entretanto —dijo uno de ellos—, ¿crees que podrías ayudarnos en algo?


  En los días siguientes, Rutledge visitó el café con más frecuencia, de ordinario en un coche blindado y acompañado por un chófer, un sargento llamado Tex, después de descargar cajas de rifles, granadas y municiones en un almacén de muebles cercano que servía de arsenal a la «Haganah».


  —¿Has tomado ya una decisión? —preguntó Miriam a Rutledge un día en que ambos estaban sentados solos a una mesa—. ¿Te quedarás?


  —Si me quedo y nos casamos —respondió él—, ¿cómo podré mantenerte? ¿Qué puedo hacer aquí una vez que haya terminado la lucha?


  —No te preocupes, yo trabajaré y cuidaré de ti si es necesario. Las mujeres yemení somos muy fuertes. De todas formas, nuestros amigos de la «Haganah» se ocuparán de que encuentres un buen trabajo.


  Rutledge clavó la vista en su taza de café, absorto y sin parar mientes en el murmullo de conversaciones que zumbaba a su alrededor.


  —De acuerdo —dijo, levantando la vista hacia ella—. Pero, recuerda, si deserto, no tendré nada. Sólo lo que llevo puesto.


  Y continuó suministrando a la «Haganah» cargamento tras cargamento de armas, haciendo planes para el día en que llevara su última remesa.


  Hacia la misma época, en la primavera de 1948, otros dos sargentos, el irlandés Michael Flanagan y el escocés Harry McDonald, pasaban gran parte de su tiempo libre en un café de Haifa, donde también ellos hablaban con desagrado de la perspectiva de regresar a la patria. Flanagan se sentía particularmente desventurado; era mecánico de automóviles en Irlanda y no encontraba alicientes en su oficio. Había querido ir a la Universidad, pero sus padres no pudieron pagarle los estudios.


  —En Gran Bretaña, sólo los ricos pueden llegar a alguna parte —gruñó, dirigiéndose a McDonald—. Voy a emigrar a Canadá, o a Australia, o a alguna parte. Quizás haya más oportunidades allí.


  Los dos hombres eran rápidos en aprovechar las oportunidades, incluyendo la que se presentó una calurosa tarde de aquel mes de marzo. Se habían detenido en un café, dejando afuera un camión cargado con bidones de gasolina. Un oficial de su base de Haifa les había ordenado que «destruyeran» la gasolina, de acuerdo con la política oficial británica de evacuación de impedir que llegaran a manos tanto árabes como judías materiales de valor militar. Mientras tomaban su café, los dos hombres discutían sobre los medios para destruir el combustible. Entonces, un hombrecillo de pelo rojizo que estaba sentado a una mesa próxima se levantó y, acercándose a los sargentos, sonrió y dijo:


  —No he podido por menos de oír su conversación. ¿Por qué destruir la gasolina? Yo les comparé toda la carga.


  Flanagan y McDonald se miraron uno a otro.


  —Nadie ha dicho que no podíamos —dijo el irlandés.


  —¿Por qué no? —apuntó el escoces—. Nos ahorrará muchas molestias.


  —Aquí tiene la llave —dijo Flanagan al desconocido, que pareció aturdido por la rapidez del trato—. Lléveselo todo, y mazel tov.


  Los sargentos encontraron con frecuencia al desconocido en posteriores visitas al café, y se limitaban a reírse cuando él les acosaba invariablemente con peticiones de más gasolina, o de cualquier otro objeto «disponible», como, por ejemplo, armas. Finalmente, el hombre les invitó a que le acompañaran a cenar a casa de un «amigo», y ellos aceptaron. Tras terminar una comida de pescado gefülte y pollo frito, los cuatro se sentaron en el cuarto de estar para tomar el café.


  —Iré en seguida al grano —anunció gravemente el anfitrión, que se hacía llamar Dov—. Necesitamos tanques pesados, o los árabes nos desbordarán. Y del único lugar donde podemos obtenerlos es del Ejército británico…, con su ayuda.


  Los dos sargentos quedaron sorprendidos. Cierto que ambos eran mecánicos de tanques, con la misión de mantener en buen estado los cuatro últimos «Cromwell» que todavía quedaban en Haifa. Pero sería bastante peligroso hacer llegar a los judíos armas pequeñas…, si es que decidían correr ese riesgo. Y, hasta el momento, no habían pensado suministrar a los judíos más que los materiales excedentes, que, de todas formas, se les ordenó destruir. Ambos hombres habían terminado por cobrar simpatía a los judíos, en gran parte porque eran los más débiles. Flanagan consideraba incluso a los judíos como irlandeses desplazados que combatían a los mismos ingleses que su pueblo combatiera tan encarnizadamente en su propio país. Pero ¡pasar armas, y tanques! La idea era fantástica. Si los descubrían, los meterían en la cárcel sin duda alguna…, a menos que desertasen.


  —No creo que sea factible —respondió Flanagan, respuesta que convenció a los judíos de que, en principio, no se oponía realmente a la idea.


  Tras larga discusión, Flanagan accedió por fin:


  —Bueno, quizá pudiéramos coger dos de los tanques.


  —No, queremos los cuatro —replicó firmemente Dov.


  —Pero sólo somos dos conductores —arguyó McDonald—. ¿Quién manejará los otros dos?


  —Pueden enseñar a algunos de nuestros conductores de camiones a manejarlos.


  —¿Y de dónde sacamos los tanques con que enseñarles? —preguntó Flanagan.


  —¿Quién necesita tanques? Hagan unos cuantos dibujos, y pueden aprender aquí mismo, en este apartamento.


  Los hombres quedaron estupefactos.


  —Pero los tanques, especialmente los «Cromwell» son cosas muy complicadas —dijo Flanagan—. ¿Cómo puede un hombre aprender a manejar uno sin saber estado siquiera dentro de él? ¡Debe usted de estar soñando!


  —Bueno, piénsenlo.


  Pocos días después, los dos sargentos volvieron al apartamento. Estaban jubilosos, tras haber llegado a una trascendental decisión.


  —De acuerdo, aceptamos —anunció Flanagan—. ¿Cuándo empiezan las clases?


  —Esta noche, a las siete.


  —Muy bien —dijo Flanagan—. Tendremos que mover sus muebles para darles una idea del aspecto que tiene el interior de un tanque. Pero quiero que sepa que, en mi opinión, están ustedes locos. Y nosotros también debemos de estarlo. ¡Ésta es la hazaña más condenadamente increíble que he oído jamás!


  Por importantes que fueran las operaciones ilícitas de los Estados Unidos y la propia Palestina, Ben Gurion comprendía que no podían producir más que una fracción de las armas necesarias, en particular si los judíos habían de pasar a la ofensiva. Sólo unos acuerdos legales con Gobiernos soberanos podrían suministrar el total de armamento pesado, incluyendo aviación, necesario para rechazar una invasión de ejércitos regulares. Y los Gobiernos que más probable era se hallasen dispuestos a cooperar estaban en Europa.


  De hecho, la mayor parte de las armas que la «Haganah» había reunido desde la Segunda Guerra Mundial llegaron desde Europa, pero clandestinamente. El primer envío llegó a finales de 1945 desde la isla de Rodas, camuflado como cajas de libros. Después, se iniciaron operaciones en mayor escala, con la ayuda secreta de miembros de la «Brigada Judía» palestina que habían combatido en la Segunda Guerra Mundial bajo mando británico. Mientras estos hombres «custodiaban» depósitos de armas en Europa, los agentes de la «Haganah» se apoderaron de un porcentaje de armas de cada uno de ellos, aunque no en cantidad suficiente como para despertar las sospechas británicas. Cuando la Brigada fue finalmente disuelta, sus miembros contribuyeron a la causa con todas las armas que pudieron reunir en el proceso de disolución. Luego, con la ayuda de los miembros judíos del maquis francés, las armas acumuladas fueron escondidas en granjas administradas por los maquis y en albergues para huérfanos y refugiados.


  El Gobierno francés descubrió la conspiración y puso fin a ella, pero acabó concediendo permiso para que las armas fueran sacadas de Francia. Se las transportó a Italia y, luego, por barco, a Palestina como «equipo industrial», una vez desmontadas y marcadas claramente sus piezas para facilitar el posterior montaje. Cada partida iba embalada en un recipiente especial de metal con forma de máquina diferente en cada caso; estos recipientes fueron luego colocados en cajas de madera de tal modo que un aduanero podía mirar en su interior y no descubrir su verdadero contenido.


  Esta audaz y complicada operación europea, bajo la dirección de Munya Mardor, continuó sin tropiezos, excepto cuando el resguardo de la lista de embarque fue remitido por error a la Cámara Árabe de Comercio en Haifa. Aun entonces, todo salió bien, pues los árabes cursaron el resguardo a un apartado de Correos de la «Haganah» tras haberse solicitado así en nombre de un importador árabe. Para finales de 1947, los envíos clandestinos a Palestina incluían 200 ametralladoras ligeras, 1500 rifles y 400 metralletas[6].


  Mientras estudiaba estas cifras, en noviembre de 1947, Ben Gurion sintió una punzada de desesperación. Tantas penalidades y tantos riesgos para tan poco. Llamó a su secretario militar, Nechemia Argov.


  —Creo que ha llegado el momento de encomendar a Ehud otra misión. Ve a su kibutz y tráelo aquí, ¿quieres?


  —Ehud, deja tus mulas y ven conmigo.


  Ehud Avriel miró en derredor y vio a su viejo amigo Nechemia que se acercaba a través de los campos. ¿No podía un hombre labrar su tierra en paz? Llevaba allí poco tiempo después de haber dirigido el cuartel general en París del «Mosad», la rama de inmigración ilegal de la «Haganah», desde el final de la Segunda Guerra Mundial. Había vivido con los muertos y los medio muertos. Ahora, por algún tiempo al menos, quería estar a solas con sus mulas y disfrutar de la tierra.


  —Vamos —insistió Argov, alcanzando a su amigo—. Lávate y vístete. Vamos a ir a Jerusalén.


  —¿Por qué?


  —B. G. quiere verte. Pero no puedo decirte por qué.


  Cuando Avriel entró en el despacho de Ben Gurion, fue recibido con una solemne sonrisa.


  —Ehud —dijo Ben Gurion en cuanto el visitante se hubo sentado—, si hay reparto, habrá guerra. Si no lo hay, también habrá guerra. En cualquier caso, necesitamos armas. No unas cuantas, como hemos estado obteniendo hasta ahora, sino grandes cargamentos de armas, artillería, tanques, aviones, rifles de todas clases. Quisiera que fueses a Europa durante seis semanas y consiguieras esas armas.


  Entregó luego a Avriel una lista, diciendo:


  —Éstas son las que necesitamos.


  Avriel, que durante mucho tiempo había insistido en la necesidad de que se emprendiera una tal operación, dobló el papel y se lo guardó cuidadosamente en el bolsillo.


  Luego, volvió a su casa e hizo sus maletas, sin olvidar recoger una carpeta de papel de cartas con membrete del Gobierno etíope. El papel había sido obtenido de la Embajada etíope en Washington visitada por sus agentes con el pretexto de tratar sobre el empleo de refugiados judíos en Etiopía. El papel —y un sello de visados que tomaron «prestado»— había sido muy útil para hacer cruzar fronteras a los refugiados. Ahora podría prepararse un documento «oficial» en el que se hiciera constar que «Mr. Uoberale» estaba facultado para adquirir material militar con destino a la nación africana.


  A los pocos días, Avriel estaba de nuevo en París, donde sus antiguos colegas del «Mosad» le concertaron entrevistas con diecisiete personas durante dos días en su habitación del «Hotel California», personas todas las cuales eran posibles enlaces con Gobiernos europeos o firmas que tal vez pudieran suministrar las armas necesarias. Pero todas las entrevistas resultaron infructuosas. Algunos visitantes se hallaban animados de buenas intenciones, pero no podían proporcionar las armas deseadas. Otros eran tipos dudosos, que pedían precios exorbitantes.


  —No he hecho más que llegar y he fracasado —dijo tristemente Avriel a un ayudante, Yussef Eilan, al término del segundo día—. No hay esperanza.


  —Tengo un amigo al que le gustaría verte —sugirió Eilan.


  —No, ya estoy harto. No quiero ver a nadie más.


  —Este hombre es honrado. Y creo que puede ayudar. ¿Qué te parece, Ehud? Déjame que le llame.


  —No.


  —Escucha, con frecuencia suele darme entradas para el ballet. Sabe que estás aquí y, si no consigue verte, no me volverá a dar más entradas.


  —Bueno —sonrió Avriel—, sabiendo lo que te gusta el ballet, de acuerdo. ¿Cómo se llama?


  —Robert Adam.


  —Me llamo Adam —anunció el visitante, elegantemente vestido, cuando entró en la habitación, con una cartera en la mano.


  —Siéntese —dijo Avriel, haciendo un gesto en dirección a una mesita—. Tome unas ostras y un poco de vino. Dígame, ¿a quién representa usted?


  El hombre abrió en silencio su cartera y sacó un catálogo, que entregó a Avriel. En la portada ponía: «Czeckoslovenska Zbrojovka-Brno».


  Avriel quedó sorprendido: la mayor fábrica de armas de Checoslovaquia. Adam se inclinó mientras Avriel volvía las páginas del catálogo.


  —Como puede ver, fabricamos los mejores rifles. Y ésa es nuestra última ametralladora pesada. Y mire la lista de precios. Muy razonable, ¿no le parece?


  —¿Es una broma? —preguntó Avriel con suspicacia—. No voy a comprar un automóvil, ni ropa interior femenina.


  Adam sonrió.


  —Sé que esto parece un poco extraño —dijo—. En realidad, yo soy el hombre que debería haber enviado la «Haganah» para comprar armas. Pero, ya ve, es mi débil carácter… Por eso es por lo que estoy aquí. Quiero tranquilizar mi conciencia.


  —¿De qué está usted hablando?


  —Yo representaba a esta compañía en Rumania antes de la guerra. En1942, ante el avance de los alemanes, mi mujer y yo nos fuimos a Palestina. Traté de establecerme allí, pero aquello era demasiado pequeño y pobre para mí. En Rumania era propietario de una gran mansión y estaba acostumbrado a una vida mejor. Decidí que Palestina no era para mí y, así, cuando fue liberado París, dejé a mi esposa y me vine a vivir aquí. Y estoy viviendo muy bien. Pero ahora que los judíos se encuentran en dificultades, experimento una sensación de culpabilidad, como si hubiera abandonado a mi pueblo. Por eso, me gustaría ayudar, poner a su disposición mis relaciones y mi experiencia. Ningún hombre tiene mejores relaciones con la industria de armas europea.


  Antes de que Avriel pudiese responder, Adam sacó de su cartera un pequeño sobre y, tendiéndoselo, dijo:


  —Aquí hay dos billetes de avión para Praga. Salimos a las nueve y cuarto de la mañana.


  —Ha pasado mucho tiempo desde la última vez que le vimos —declaró el director gerente de «Czeckoslovenska Zbrojovka-Brno».


  —Sí —dijo Robert Adam—. Pero le he traído un buen cliente.


  El ejecutivo checo sonrió aprobadoramente.


  —¡Estupendo! —exclamó, y, volviéndose hacia Avriel, dijo—: ¿Qué necesita?


  Avriel se vio agradablemente sorprendido por su entusiástico recibimiento. No se le había ocurrido antes que Checoslovaquia estuviera dispuesta a vender armas a un ejército clandestino particular, pues esta política violaba directamente el embargo de armas impuesto al Oriente Medio por las Naciones Unidas y ponía en peligro los esfuerzos del presidente Jan Masaryk por estrechar lazos con el bloque angloamericano ante una creciente amenaza comunista interna. Ni siquiera tenía que fingirse representante de una nación soberana. Para aquella empresa, los negocios eran los negocios.


  Metió la mano en el bolsillo y sacó el trozo de papel en que se relacionaban las necesidades de la «Haganah». Desdoblándolo, leyó lentamente:


  —Bien, veamos…, para empezar, 10000 rifles, 4500 metralletas…


  Cuando Avriel hubo leído toda la lista, el director gerente telefoneó a un empleado de almacenes y, a los pocos momentos, informó:


  —Sí, tenemos todo lo que usted ha pedido.


  Luego, tamborileando pensativamente con el lápiz sobre la mesa, añadió:


  —Desde luego, como comprenderá, no se debe dar a la publicidad ninguna transacción[7].


  Mientras Avriel negociaba grandes remesas de armas, la «Haganah» se enteraba de que, poco antes de su llegada a París, la firma checoslovaca había vendido a los sirios un pequeño arsenal en el que se incluían seis mil rifles, ocho millones de cartuchos y explosivos y granadas de mano. El buque italiano que transportaba la carga, el Lino, se dirigía a Beirut, pero había sido retenido en el puerto yugoslavo de Fiume a causa del embargo de las Naciones Unidas. Cuando los yugoslavos accedieron a permitir la salida del buque, los agentes de la «Haganah» en Europa planearon su destrucción con tanto entusiasmo como buscaban armas.


  En una reunión celebrada en Roma el 28 de marzo, estos agentes decidieron hundir el barco en alta mar bombardeándolo desde el aire. Un «C-46», que había llegado a Italia procedente de la base de Al Schwimmer en Panamá, volaría a baja altura sobre el buque, y sus tripulantes arrojarían la bomba.


  —Es un disparate —arguyó Munya Mardor, en nombre de una minoría que se oponía al plan—. Debemos capturar el buque y apoderarnos de las armas.


  Pero Mardor no pudo disuadir a los otros, y, tan pronto como se supo que el Lino había zarpado de Fiume, aviones judíos sobrevolaron el Adriático en todas direcciones, mientras el «bombardero» esperaba para despegar. Pero el buque parecía haberse esfumado, y los judíos comenzaron a desesperarse.


  Entonces, Ada Sereni, la atractiva jefe de la «Haganah» en Italia, tuvo una idea.


  —Quizá la Armada italiana pueda ayudarnos a encontrar el barco —sugirió—. Llamaré al jefe del Estado Mayor naval.


  Sus colegas sonrieron con aire de duda. Pero no subestimaban su capacidad para hacer milagros.


  
    Ada, nacida en Roma, había emigrado a Palestina y regresado a Italia inmediatamente después de la Segunda Guerra Mundial en un viaje de esperanza, buscando noticias sobre la suerte corrida por su marido, Enzo Sereni, que se había lanzado en paracaídas detrás de las líneas alemanas en Italia, sin que se hubiera vuelto a saber nada de él desde entonces. Cuando supo que su marido había muerto en Dachau, decidió continuar en Italia su labor sionista. Y la «Haganah», considerando de gran valor sus contactos personales con altos funcionarios italianos para su programa de inmigración ilegal y de recogida de armas, la nombró en 1947 para sustituir a Yehudá Arazi como jefe de la misión italiana.


    Se apuntó su mayor victoria en una entrevista con el Primer Ministro italiano Alcide de Gasperi. Después de que ella solicitara una «cooperación» italiana con la «Haganah», De Gasperi había dicho:


    —Signora Sereni, lo que usted me pide es que ayude a ganar su guerra en Palestina. ¿Qué interés tiene Italia en su victoria?


    Dos intereses, respondió Ada. Primero, un Estado judío contrapesaría toda futura «arrogancia» árabe en la zona del Mediterráneo. Y, segundo, si los judíos perdían la guerra, gran número de ellos huirían inevitablemente a Italia, por su proximidad a Palestina.


    —¿Interesa a Italia una gran afluencia de refugiados judíos? —preguntó sutilmente.


    Tras un breve silencio, De Gasperi preguntó:


    —¿Y qué clase de ayuda desea?


    —Señor Primer Ministro —respondió Ada—, debe usted cerrar un ojo, y, si es posible, los dos, ante nuestras actividades en Italia.


    De Gasperi sonrió.


    —Va bene!

  


  Ada Sereni intentaría ahora probar su encanto sobre otro dirigente italiano.


  —Almirante —dijo al jefe del Estado Mayor naval—. Poseo informaciones en el sentido de que un buque italiano cargado de armas navega en las proximidades de la costa italiana. No está claro si las armas van a ser utilizadas contra los judíos en Palestina o contra el Gobierno italiano.


  El almirante no puso en duda la segunda posibilidad. Con las elecciones a pocas semanas vista, era muy probable que los comunistas estuvieran planeando derrocar al Gobierno.


  —Gracias por la información, signora —respondió gravemente—. Nos apoderaremos de él, no se preocupe. Advertiré a todos los puertos italianos.


  En la mañana del día siguiente, 3 de abril, el almirante comunicó:


  —Signora, tengo buenas noticias para usted. El buque ha entrado en el puerto de Mofetta con una máquina averiada. Ha sido aprehendido y está siendo remolcado a Bari.


  La «Haganah» decidió entonces hundir al Lino en el puerto, antes de que las autoridades italianas pudieran determinar que las armas no iban destinadas en realidad a los comunistas. Mardor, al frente de la conspiración, reunió un equipo de saboteadores. Pero, antes de que pudieran actuar, Ada Sereni supo por un funcionario italiano que el barco iba a ser dejado en libertad en cuestión de horas.


  —¡Necesitamos cuarenta y ocho horas! —insistió Jussele, jefe de los saboteadores.


  Ada acudió al jefe de Policía, buen amigo suyo, y le rogó que impidiera la salida del barco durante 48 horas.


  —Signora —replicó él—, no tengo ningún pretexto legal para retener aquí al barco.


  —Quizá sea así —dijo Ada, con voz suavemente insistente—, pero su decisión puede significar la vida, o la muerte, para mi pueblo —y volvió los pulgares, primero arriba, y luego abajo, para recalcar la idea.


  —No le comprendo —respondió él—. ¿Por qué no hunden el barco?


  Ada quedó atónita. ¡El jefe de Policía sugiriendo lo que la «Haganah» se proponía hacer de todas formas! En un instante, decidió arriesgarse y confiar en él.


  —Excelencia —dijo, con una dulce sonrisa—, precisamente porque planeamos hacerlo es por lo que le pido las cuarenta y ocho horas.


  El jefe de Policía reflexionó unos momentos en silencio.


  —Signora, para concederle su deseo, necesito una buena excusa.


  —¿Quiere esperarme aquí unos minutos? —preguntó ella.


  Y se precipitó a su hotel, situado cerca de allí, y telefoneó a ciertos altos funcionarios navales italianos. Regresó al cabo de media hora.


  —No puede dejar zarpar a ese barco —anunció gravemente—. Es un barco de madera. En Italia, un barco de madera debe tener un permiso especial. Y éste no lo tiene.


  —¡Excelente! —exclamó el italiano.


  Telefoneó al jefe de Policía de Bari y le pidió que retrasara la partida del Lino. Mientras colgaba el teléfono, miró sombríamente a Ada Sereni:


  —¡Signora, por su causa iré a parar a la cárcel!


  A la noche siguiente, los saboteadores remaron en dirección al Lino, mas no pudieron acercarse lo suficiente, debido a la vigilancia policíaca. Pero una noche después, lo intentaron de nuevo, y esta vez lograron sujetar una mina al costado del barco y regresar a tierra sanos y salvos. Alejándose rápidamente en un coche que aguardaba antes de que la mina pudiese explotar, no supieron lo que había sucedido hasta que llegaron a Roma. Una vez allí, fueron a ver a Ada Sereni. Una mirada a su radiante rostro les indicó que el Lino estaba en el fondo del puerto de Bari[8].


  En Tel-Aviv, David Ben Gurion estaba radiante también. Las armas inutilizadas podrían haber bastado para hacerles ganar la guerra a los árabes. Y esto había sucedido en el preciso momento en que otras armas checas estaban siendo introducidas subrepticiamente en Palestina —algunas ocultas entre cebollas y patatas podridas que hacían desistir aun a los más celosos burócratas británicos de una detenida inspección aduanera— para ser utilizadas en la primera ofensiva militar judía a gran escala desde hacía dos mil años.


  Mientras los judíos se preparaban para abrir la carretera Tel-Aviv-Jerusalén con la «Operación Nachshon», Fawzi el Kaukji, advirtiendo que el enemigo estaba ocupado en el corredor de Jerusalén, preparaba una operación contra los judíos. Como cortésmente había avisado a Yehoshua Palmon, de la «Agencia Judía», en su conversación secreta, sentía que necesitaba apuntarse un gran éxito contra los judíos para recuperar el prestigio que había perdido tras su ignominiosa derrota de Tirat Zvi. Entonces descansaría y contemplaría tranquilamente cómo los judíos se enzarzaban con las guerrillas de su máximo enemigo, el Muftí.


  En la tarde del 4 de abril de 1948, El Kaukji se hallaba en lo alto de una colina que dominaba el objetivo elegido, el kibutz Mishmar Ha’emek. Estaba seguro de haber elegido bien. El asentamiento custodiaba la entrada a la bahía de Haifa y se hallaba emplazado a ambos lados de la carretera entre la Jenin dominada por los árabes y la dividida Haifa. Su captura pondría fin a los hostigamientos que realizaban los judíos contra los transportes árabes a lo largo de este vital lazo con el mundo exterior y, si decidía continuar su ofensiva, le permitiría atacar la carretera Haifa-Tel-Aviv, al oeste, o invadir los prósperos asentamientos judíos del valle de Jezrael, al este.


  El Kaukji escrutó el asentamiento con sus prismáticos. Tardó unas dos semanas en planear la operación. Ahora había llegado el momento. No podía concebir un fracaso esta vez. Tenía mil hombres, una docena de morteros de 67 milímetros, varios carros blindados y, lo más importante de todo, una batería de siete cañones de 75 y 105 milímetros. Sería la primera vez que se empleaba artillería en la guerra. Los judíos no tardarían en descubrir el verdadero valor de sus edificios y fortificaciones de cemento. Un par de horas quizá, y huirían o se rendirían. No sería preciso realizar suicidas ataques en masa, como en Tirat Zvi.


  El Kaukji miró su reloj. Casi las cinco de la tarde. Al mirar de nuevo con los prismáticos, vio lo que estaba esperando: los judíos se dirigían al comedor para tomar el té de la tarde. Aquélla era la mejor hora para dar el golpe, cuando todos descansaban juntos y menos preparados estaban para un ataque. También, advirtió con júbilo, las vacas habían sido sacadas a pastar. ¡Qué vacas tan magníficas! No era extraño que los judíos parecieran considerar sus vacas más importantes que a sus mujeres. Le alegraba no tener que matar a los pobres animales.


  Mientras El Kaukji estudiaba la tranquila escena iluminada por la luz del atardecer, Benjamin Avrunin, un menudo y flexible conductor de camión, se dirigió al comedor para tomar el té. A la puerta, encontró a Yehudá Yevzori, jefe del kibutz.


  —¿Crees que atacarán después de anochecer? —preguntó Avrunin.


  —Bueno, no se puede saber —respondió Yevzori, enterado ya de que el kibutz estaba rodeado—. De todas formas, estamos preparados.


  Acompañó sus palabras de un altivo encogimiento de hombres, pues, bajo su mando, el kibutz, compuesto de unos trescientos hombres, mujeres y niños, estuvo preparando sus defensas durante dos meses, no obstante la impresión de la «Haganah» de que los árabes no atacarían allí por temor a interrumpir el vital tráfico del puerto de Haifa a Jenin y Transjordania. Los colonos habían excavado una red de trincheras, robado alambre de espino a los ingleses, acumulado provisiones para un mes y obtenido de las unidades locales de la «Haganah» una ametralladora pesada y tres morteros de 76 mm para reforzar un exiguo arsenal que incluía sólo dos morteros de 50 mm, dos ametralladoras ligeras y unos cincuenta rifles.


  Aun así, desde luego, la situación era crítica. El kibutz no tenía nada para detener a los vehículos blindados, ni siquiera cócteles Molotov, y su transmisor de radio acababa de averiarse. ¿Quién podía calcular el efecto de las piezas de artillería enemigas que sus hombres habían divisado aquella mañana? Bueno, al menos los niños estarían a salvo en el edificio de cemento.


  Cuando los dos hombres se disponían a entrar en el comedor, oyeron el agudo silbido de un obús. Instintivamente, se arrojaron al suelo, justo un momento antes de que una fuerte explosión hiciera volar una nube de cascotes cerca de ellos.


  —¡Ya está! —gritó Yevzori, mientras se ponía en pie y corría a su puesto.


  En cuestión de segundos, hombres y mujeres salieron en tropel del comedor, dispersándose para ocupar sus puestos. La hora del té había terminado.


  Cuando cayó el primer obús, Naomi Barkay —encargada de la guardería infantil— estaba en el segundo piso ayudando a las madres a dar de comer a sus hijos.


  —¡Echaos encima de los niños! —gritó.


  Mientras ella se arrojaba sobre dos niños cuyas madres no habían llegado, una segunda explosión hizo retemblar el edificio. Luego, un tercer obús cayó en el techo y estalló al contacto. Una lluvia de metralla penetró por un enorme agujero.


  Un pandemónium de gritos lo llenó todo, y Naomi sintió que se le entumecía la pierna. Una mujer corrió hacia ella exclamando:


  —¡Estás sangrando! ¡Deja que te cure!


  —Déjalo —jadeó Naomi—. Saca de aquí a los niños…, llévalos abajo.


  Se volvió luego de costado para que otras dos mujeres pudieran coger a los niños que estaban debajo de ella, los dos ilesos, aunque manchados por su sangre. Entre gritos y sollozos, las madres con sus hijos trepaban sobre los cascotes y se dirigían tambaleándose bajo una lluvia de trozos de yeso hacia la escalera. Pero una joven madre yacía inmóvil a poca distancia de Naomi, horriblemente herida, con su hijo muerto debajo de ella. La madre (que murió más tarde en la mesa de operaciones del kibutz instalada en la sala de duchas) y el niño fueron las únicas bajas producidas en el intenso bombardeo. Naomi perdió la pierna.


  Después de dos horas y mil obuses, el bombardeo cesó.


  —Listos para rechazar un ataque de infantería —advirtió Yehudá Yevzori a sus comandantes en el subterráneo de mando.


  Nunca imaginó que la artillería pudiera ser tan destructora. Apenas si quedaba una casa en pie. Menos mal que tenían las profundas trincheras. Pero necesitaba refuerzos. Si pudiera establecer contacto con el cuartel general de la «Haganah»… Pero el teléfono había sido cortado, y su transmisor de radio seguía sin funcionar.


  En Afula, a cierta distancia de allí, el joven Chaim Marcus vigilaba aquella noche las luces que fulguraban en la oscuridad, las luces de la centralita telefónica. Mientras escuchaba las explosiones que sonaban afuera, apretó los puños, dominado por una sensación de frustración. Preferiría estar luchando que introduciendo clavijas. El trabajo de telefonista no era muy excitante en un momento en que se libraban batallas por todo el país.


  No había tenido mucho quehacer aquella noche, habida cuenta de que muchas de las líneas estaban cortadas. Hacia la medianoche, tuvo una idea. ¿Por qué no intentar establecer comunicación con una centralita árabe de Nablus o Jenin? Entendía el árabe, y quizá pudiera oír una conversación interesante. Trató de establecer contacto, pero en vano. Continuó esperando, aburrido, a que alguien pidiera un número. De pronto, sonrió…, quizá diera resultado. Encontró un trozo de alambre, abrió la tapa posterior de la centralita y manipuló en los contactos con Jenin y Nablus. Se apretó el auricular contra el oído. ¡Voces hablando en árabe! Lleno de excitación, Chaim preguntó en el mismo idioma:


  —¿Quién está ahí?


  —¡Salga de la línea! —ordenó una de las voces.


  Pero Chaim insistió y se produjo una discusión. Finalmente, uno de los hombres gritó, encolerizado:


  —¡Soy El Kaukji!


  —Taib! (¡Bien!) —respondió Chaim.


  Pero, como continuara escuchando, los dos hombres empezaron a hablar un extraño idioma que él no entendía. Chaim llamó inmediatamente al mando regional de la «Haganah» y, después de explicar la situación al oficial, conectó su línea en la conversación. Tampoco el oficial entendía el idioma, pero un amigo que estaba por casualidad en el despacho se puso a la escucha e inmediatamente lo reconoció como turco.


  —¡Están atacando a Mishmar Ha’emek! —exclamó, al cabo de unos instantes.


  En cuestión de minutos, la «Haganah» desguarnecía todos los puestos defensivos de la zona para reunir refuerzos. El primer grupo, después de atravesar el valle de Jezrael, penetró en Mishmar Ha’emek hacia las tres de la madrugada del día siguiente, 5 de abril.


  Los judíos quedaron sorprendidos ante el hecho de que la unidad hubiera podido salvar el cerco sin que se disparase un solo tiro. No sabían que el comandante árabe, aunque informado de su avance, se había abstenido deliberadamente de impedírselo.


  —Se me ha informado —dijo a los periodistas árabes en su cuartel general— de que se dirigen a la colonia varios camiones que transportan gran número de miembros de la «Haganah». Los dejaré entrar para que podamos atraparlos a todos.


  El sol se elevó serenamente sobre las calcinadas ruinas del kibutz. Antes de que hubieran llegado los refuerzos, la artillería judía rechazó a los infantes árabes que se habían dirigido hacia su presa con la confianza de no encontrar vivo a ningún defensor. Una unidad incluso logró llegar hasta la cerca antes de ser puesta en fuga por las granadas. Los judíos esperaban ahora un ataque a gran escala por la mañana, mas, para sorpresa suya, tal ataque no se produjo.


  La razón, desconocida para ellos, radicaba en el esfuerzo realizado por los oficiales británicos del IIIRegimiento de Húsares, apostado a sólo dos millas de distancia, por poner fin a la ofensiva árabe. Tres carros blindados se habían dirigido aquella mañana al cuartel general de campaña árabe, y un oficial británico había pedido a un lugarteniente de El Kaukji que retirase a sus tropas de la zona.


  El jefe árabe se negó, pero accedió a un alto el fuego, y los ingleses regresaron a su base, profundamente aliviados. Las tropas del Mandato se estaban marchando de Palestina y difícilmente podrían haber sido utilizadas, en opinión de los ingleses, para imponer la retirada de tan nutrida fuerza árabe.


  Cuando, tras un día de relativa tranquilidad, se reanudaron los esporádicos combates, los ingleses volvieron a intervenir en la mañana del 7 de abril. Esta vez, otro oficial, el teniente coronelC.A. Peel, salió de un carro blindado en un pueblo que dominaba al kibutz y se enfrentó al propio El Kaukji.


  —La lucha debe cesar —ordenó firmemente Peel.


  —He venido a Palestina para luchar, no para comer —replicó El Kaukji.


  No podía dejar que los ingleses hicieran cesar la lucha. Pero sería mejor complacerles y ofrecer condiciones para una retirada de tropas que los judíos no aceptarían jamás. Naturalmente, si los judíos aceptaban, tal decisión podría ser interpretada como una victoria árabe.


  —Me encantará aplazar mis operaciones hasta el mes próximo en que finaliza su mandato —continuó, con una leve sonrisa—, pero soy responsable de la protección de los árabes en la zona. Los judíos han estado atacando nuestros poblados. Si se comprometieran a poner fin a esos ataques y a cesar en su hostigamiento al tráfico árabe, yo retiraría mis tropas.


  Encontrando razonables estas condiciones, Peel se dirigió entonces a Mishmar Ha’emek. Yehudá Yevzori, acompañado por Benjamin Avrunin, salió a la cerca con aire indiferente.


  —¿Sí? —dijo Yevzori.


  —Deseo hablar con el jefe local de la «Haganah» —tartamudeó Peel en un inglés de Oxford.


  —¿Sobre qué?


  —Deseo prolongar el alto el fuego por un período indefinido o, al menos, por otras veinticuatro horas.


  Presentó luego las condiciones de El Kaukji para una retirada de sus tropas.


  —No estamos facultados para considerar semejante propuesta —replicó Yevzori—, pero transmitiremos su petición y daremos la respuesta.


  —Me parece que no están ustedes en situación de rechazar una propuesta tan generosa.


  —¿Sabe usted en qué clase de situación estamos?


  Los judíos accedieron finalmente a un alto el fuego que permitiera la evacuación de niños y heridos. El Kaukji quedó encantado al conocer la noticia, pensando que ahora podría pretender haber obtenido una victoria.


  El día siguiente, 8 de abril, una vez completada la evacuación, Peel regresó al kibutz, y Yevzori accedió a otra tregua de veinticuatro horas. Peel oyó entonces a uno de los hombres del bando judío que decía:


  —Eso nos dará tiempo para traer refuerzos.


  El rostro de Peel enrojeció.


  —En ninguna circunstancia —dijo con firmeza—, pueden ustedes hacer tal cosa. Sería violar la tregua.


  Pero los judíos sonrieron. Sabían que el mando de la «Haganah» había decidido poner definitivamente fuera de combate a El Kaukji.


  Aquella noche llegaron abundantes refuerzos, y una unidad del «Palmach» atacó a las fuerzas árabes y las desalojó de un poblado que dominaba al kibutz. Ambos bandos libraron luego una lucha con alternativas de avance y retroceso por la posesión de los estratégicos poblados en las colinas circundantes, mientras dos «Piper Cub» judíos arrojaban bombas (compuestas de tuberías de riego, con una tapa atornillada en un extremo y una mecha encendida en el otro). Pero el 12 de abril comenzó a hacerse evidente la superioridad árabe en hombres y potencial de fuego. Las posiciones del «Palmach» estaban próximas a derrumbarse a medida que se agotaban las municiones y el bombardeo árabe alcanzaba nuevo auge. Parecía inminente un ataque final y decisivo contra los judíos, que ahora formaban unos dos batallones. Pero, en lugar de ello, el intenso bombardeo resultó ser una operación de cobertura para la retirada de las tropas de El Kaukji.


  El Kaukji, convencido de que sus tropas habían estado al borde del colapso, cablegrafió desesperadamente a la Liga Árabe pidiendo municiones y refuerzos masivos «porque diez mil judíos han cercado Mishmar Ha’emek y se acercan por todas partes».


  Poco antes, había cablegrafiado al comandante de un batallón druso, formación mercenaria, al pueblo de Shfar-Am: «… Me dirijo a vosotros, Hijos de Maruf. Estoy en dificultades. Si no me ayudáis, mis quejas irán a Dios».


  Los drusos, un pueblo de tez clara que tiene su propia religión —los musulmanes los tildan de idólatras—, eran francamente mercenarios. Su comandante había recalcado en una orden del día dirigida a sus soldados que su único interés en la guerra radicaba en el dinero. Ahora había llegado el momento de luchar para ganárselo. Con temerario valor, sus hombres atacaron en oleadas sucesivas dos poblados árabes próximos capturados por los judíos, mientras sus mujeres, de acuerdo con lo exigido por la tradición, corrían a cubrir los rostros de los maridos muertos con un pico de la abiya, o capa, de la víctima, al tiempo que alentaban con gritos y sollozos a los demás combatientes. Pero los poblados resistieron, y no pasó mucho tiempo antes de que los drusos decidieran que era más beneficioso, o, al menos, más seguro, luchar a favor de los judíos.


  Al ofrecer el enemigo un cierto descanso, el «Palmach» respiró con más desahogo. Pero, al atardecer del 13 de abril, Dan Laner, comandante del «Palmach», comunicó por radio a Yehudá Yevzori, desde su cuartel general en las montañas, que sus hombres estaban exhaustos y necesitaban dos días completos de descanso.


  —Durante ese tiempo —dijo—, las fuerzas de su kibutz deben contener al enemigo.


  A la mañana siguiente, Yevzori vio que las tropas de El Kaukji, ya reforzadas, habían rodeado de nuevo el asentamiento y que un pequeño grupo se dirigía hacia una ladera cubierta de árboles que lo dominaba directamente.


  —¡Rápido! —ordenó a un pelotón de ocho hombres—. ¡Entrad en el bosque y disparad contra ellos! Moveos mucho para hacerles creer que sois una fuerza numerosa.


  El pelotón partió, e, inmediatamente, la fuerza árabe que avanzaba empezó a huir llena de terror, convencida de que el «Palmach» había desencadenado un gran ataque. Los hombres que se encontraban en otras colinas, al ver correr a sus camaradas, pusieron también pies en polvorosa. A los pocos minutos, los angostos senderos montañosos se hallaban llenos de gente, cuando los aterrados paisanos de los poblados próximos se unieron a los soldados de quienes habían confiado recibir protección contra la «venganza» judía…, aunque los colonos dicen que gritaron a sus vecinos que se quedaran.


  —¡Están huyendo! —gritó Yevzori por la radio—. ¡Es increíble!


  —Esos mismos informes me llegan de todas partes —corroboró Laner.


  Media hora después del ataque de los ocho habitantes del kibutz, no quedaba un solo árabe en toda la región. La batalla había terminado…, y comenzaba el éxodo.


  Aquella noche, los dirigentes árabes conocieron la verdad, y, en un intercambio de cablegramas, el rey Abdullah de Transjordania y el presidente Kuwatly de Siria calificaron a El Kaukji de «perro», «ladrón» y «traidor». Pero los periódicos árabes trataron más caritativamente al derrotado jefe:


  Las fuerzas de Mishmar Ha’emek se han rendido tras una batalla de una semana de duración (anunció un diario de Beirut). El alcalde y el consejo de ancianos del poblado hicieron entrega del mismo a El Kaukji en presencia del comandante británico. Entregaron el equipo y las armas al Mando Arabe, el cual ha tomado a su cargo la misión de salvaguardar las vidas de los habitantes y suministrarles provisiones.


  —A las tres y media, empezaremos a subir a Castel. Tenéis todos vuestras instrucciones. Recordad que este objetivo es esencial. ¿Alguna pregunta?


  Uno de los jefes de pelotón, que estaba junto a Uzi Narkis, comandante de la unidad del «Palmach», compuesta por más de cien hombres, preguntó:


  —¿Cuándo llegará el relevo?


  Narkis escupió y, luego, se rascó el delgado y barbudo rostro. Una buena pregunta, pensó. Le había insistido a David Shaltiel, comandante de la «Haganah» en Jerusalén, en el sentido de que, una vez que su vanguardia del «Palmach» capturase Castel, fuera inmediatamente remplazada por tropas regulares de la «Haganah» de la «Brigada Etzioni» con base en Jerusalén. No quería desperdiciar su valerosa y bien adiestrada unidad del «Palmach» en «servicio de guarnición» cuando se les necesitaba para atacar en otros lugares. Pero no le pareció oportuno explicar todo esto a sus hombres en un momento tan crítico.


  —Dejad que yo me ocupe de eso —respondió.


  Así, pues, el 3 de abril, dos días después de que Ben Gurion hubiera puesto en marcha la «Operación Nachshon», los judíos estaban lanzados al ataque. La fuerza de Narkis formaba parte de la «Brigada Harel» del «Palmach», que debía asaltar Castel por el este, mientras que la «Brigada Givati», bajo el mando de Simon Avidan, que ostentaba también el mando de toda la operación, atacaba por el oeste las faldas de las colinas de Latrun.


  Los jefes de pelotón de Narkis regresaron arrastrándose junto a sus hombres, agazapados en tensión en una zanja a lo largo de la carretera. Finalmente, se dio en voz baja la señal:


  —¡Adelante las ametralladoras ligeras!


  Varios hombres salieron de la zanja y ascendieron a lo largo de un rocoso sendero circular. Narkis contempló cómo avanzaban por la reseca e inhóspita ladera bañada por la luz de la luna. Estaba demasiado oscuro par ver el pueblo, encaramado en la cresta de la colina a la sombra de una vieja fortaleza romana. ¡Castel! Después de todos aquellos siglos, seguía siendo un monstruoso centinela que bloqueaba el camino a Jerusalén y dominaba la región en varios kilómetros a la redonda. Sus pedregosos senderos conducían a la sierra de Suba, a 1500 metros de distancia, y a pueblos tan lejanos como Ramallah, al norte. ¿Cuántos judíos habían muerto por las balas y los obuses disparados por hombres ocultos tras sus rocas y dentro de sus grietas? ¿Cuántos convoyes habían sido destruidos e incendiados a lo largo de la carretera que serpenteaba a sus pies?


  —¡Seguidme! —susurró Narkis a los hombres que estaban a su espalda, y empezó a ascender por la colina detrás de los porteadores de las ametralladoras.


  Al cabo de una hora, los sorprendidos árabes, tras oponer escasa resistencia, huían precipitadamente por la ladera. Los judíos habían capturado su primer pueblo árabe. Desde Castel, se podían lanzar otros ataques hasta que todas las alturas que dominaban la carretera Tel-Aviv-Jerusalén estuviesen en manos judías.


  —Destruid todas las casas y atrincheraos —aconsejó Narkis a Motke Gazit, que subió a Castel pocas horas después con unos 35 hombres de la nueva «Brigada Etzioni» para relevar a Narkis. Los recién llegados debían, simplemente, conservar la colina.


  Gazit fortificó Castel, pero luego decidió que sólo podía defender eficazmente la colina si capturaba un cierto número de alturas ocupadas por los árabes. Sus hombres tomaron tres alturas, pero los árabes contraatacaron con vigor, y los judíos volvieron a Castel, donde se encontraron virtualmente sitiados y quedándose muy pronto sin municiones ni alimentos.


  Mientras tanto, la noticia de la caída de Castel llegó a Damasco, adonde, varios días antes, había ido Abdel Kader el Husseini para pedir a los funcionarios de la Liga Árabe armas con las que hacer frente a la ofensiva judía que sabía estaba a punto de iniciarse. Frustrado en este esfuerzo a causa del profundo resentimiento de la Liga hacia el Muftí —el espíritu que alentaba tras de sus fuerzas palestinas—, Abdel Kader estaba reunido con los dirigentes de la Liga, cuando irrumpió en la sala de conferencias un mensajero con la noticia.


  —¡Dios mío! —exclamó el general Ismail Safuat Bajá, comandante en jefe de las fuerzas árabes en Palestina—. ¡Castel ha caído en poder de los judíos!


  Se hizo un sorprendido silencio. Luego, Safuat se volvió hacia el jefe palestino y dijo:


  —Abdel Kader, a usted le corresponde recuperarlo. Si no puede hacerlo, díganoslo, y encomendaremos la tarea a El Kaukji.


  Abdel Kader, que era responsable de la región de Jerusalén, se puso lívido de furor mientras replicaba:


  —Bajá, la palabra «Castel» deriva de la palabra extranjera «castillo». Y significa una fortaleza invulnerable a los rifles italianos y a las escasas municiones que tenemos. Dadme las armas que he pedido, y lo recuperaré. Mi plan era sitiar Jerusalén, los asentamientos judíos y Bab el Ued… Pero los judíos tienen ahora cañones y aviación, así como hombres bien adiestrados, y me es imposible reconquistar Castel sin cañones. Concededme lo que pido, y puedo aseguraros la victoria.


  —Abdel Kader —exclamó Safuat—, ¿es que no lo comprende? ¡No tengo cañones!


  El palestino se puso en pie, cogió un mapa de Palestina que estaba extendido sobre la mesa y lo arrojó contra el rostro de Safuat.


  —¡Traidores! —gritó—. ¡Criminales! La Historia dará constancia de que habéis abandonado a Palestina. Voy a reconquistar Castel…, con armas o sin ellas. ¡Lo reconquistaré o moriré en el empeño!


  Abdel Kader regresó a Jerusalén el 6 de abril y desayunó con varios de sus comandantes, entre los que se hallaba Baghet Garbieh. Tras ordenar a Garbieh que reuniera todas las armas y municiones que le fuera posible, se dirigió al cuartel general de Ibrahim Abu Daya, que había estado al frente del ataque contra Los Treinta y Cinco en las proximidades de Kfar Etzion y dijo:


  —Ven conmigo, Ibrahim. Vas a dirigir un ataque contra Castel.


  —Pero necesitamos preparar…


  —¡No importa! ¡Atacamos esta noche!


  Con unos 150 hombres y varios asnos cargados con cajas de municiones, los dos dirigentes fueron a última hora del día hasta un pueblo situado en una colina cercana a Castel, donde Abdel Kader instaló el cuartel general en una casa de piedra abandonada, a unas dos millas de las posiciones judías. Cuando se hubo trazado un plan de batalla. Abu Dayieh se dispuso, a medianoche, a avanzar con sus hombres para combatir a los judíos. Sólo Abdel Kader y unos cuantos paisanos desarmados debían quedarse atrás.


  —No le dejes que nos siga —ordenó Abu Dayieh a Abdullah Omari, un ayudante civil, conocedor de las impulsivas y temerarias tendencias de Abdel Kader—. No podemos correr el riesgo. Le necesitamos demasiado.


  —No te preocupes —dijo Abdel Kader, sin levantar la vista del mapa que estaba examinando en la mesa—. Me quedaré aquí.


  Estalló el ataque contra Castel. Abdel Kader, todavía sentado a la mesa e inclinado sobre el mapa, pareció respirar más aceleradamente, pero no dijo nada. Mientras los sonidos de la guerra crecían en intensidad, acabó recostándose y tomó una taza de té…


  «Ruego por que Dios te traiga victoria y paz —había escrito su esposa—. Oh, Abdel Kader, te escribo con lágrimas en los ojos. Porque nos has abandonado. Pero ésa es la voluntad de Dios. Te equivocas al ser tan duro con nosotros, pero Dios te perdone…».


  Entró precipitadamente un mensajero.


  —Abdel Kader —exclamó—, me envía Ibrahim. Dice que se encuentra en apuros y que necesita más ayuda.


  Abdel Kader cogió su metralleta y anunció, con llameantes ojos:


  —Voy a dar una vuelta.


  —No vayas, por amor de Dios —suplicó Omari.


  —No iré lejos. Tengo que averiguar qué está pasando.


  Omari, su hermano Mussa y otro hombre salieron también para acompañar a su jefe. Un obús de mortero estalló a sólo unos metros de distancia, hiriendo ligeramente a todos menos a Abdullah Omari.


  —¡Volvamos a la casa! —exclamó Omari—. Os vendaré las heridas.


  Abdel Kader se echó a reír mientras se llevaba la mano a la lesionada cadera.


  —¿Una heridita como ésta? Las he tenido peores.


  Cojeando, continuó hacia el frente en compañía de Mussa, tras ordenar a los otros dos hombres que se quedaran atrás. Cuando hubieron subido un cierto trecho, el fuego que hacían los árabes disminuyó notoriamente.


  —¿Por qué hemos dejado de disparar? —murmuró Abdel Kader—. Mussa, ve a ver qué pasa.


  —¿Y tú? No quiero dejarte solo.


  —No te preocupes. No me ocurrirá nada.


  Así, pues, Mussa se dirigió hacia delante con rapidez.


  Alrededor de una hora después, a las cinco de la mañana, uno de los combatientes se precipitó en el interior del cuartel general, gritando:


  —¡La situación es mala! ¡Ibrahim ha sido herido, y nos estamos quedando sin municiones!


  —¿Has visto a Abdel Kader? —preguntó Omari.


  —No.


  Con la desesperación pintada en el rostro, Omari escribió inmediatamente varios mensajes y ordenó que fueran distribuidos por los poblados árabes circundantes. Cada una de dichas notas decía: «¡Enviad ayuda! ¡Abdel Kader está en peligro!».


  Hacia esa misma hora, Motke Gazit, comandante de la «Haganah» en Castel, entraba en su cuartel general, una casa de piedra que sobresalía de la terraplenada ladera. Acababa de visitar la casa del mujtar del pueblo, ocupada por los judíos, situada a poca distancia colina arriba, en el centro de la aldea. Los combatientes árabes, para su sorpresa, habían llegado a esa zona vital y realizado un frustrado intento de volar la casa con explosivos. Acabaron retirándose colina abajo ante el intenso fuego judío, pero, de haber estado mejor organizados y más habituados a los combates nocturnos, probablemente habrían ocupado Castel. Y aún podrían hacerlo si recibían refuerzos. ¿Por qué no enviaba el mando judío la ayuda que llevaba tres días pidiendo con urgencia? Sólo le quedaban unos sesenta hombres en pie de combate; el número de sus bajas alcanzaba a la tercera parte de sus efectivos. Un ataque más, y sus hombres no tendrían balas ni moral para resistir.


  Entonces, Gazit oyó a su sargento gritar afuera, en árabe:


  —Ta’al ya gama’a! (¡Vamos, muchachos!).


  ¡Debían de haber llegado los refuerzos judíos! Los judíos solían emplear expresiones coloquiales árabes.


  Pero una voz respondió en inglés:


  —Hola, muchachos.


  Los judíos no solían hablar en inglés entre sí. Mientras Gazit corría a la puerta, una metralleta tableteó en la noche. Llegó justo en el momento en que cesó el fuego. Su sargento había disparado contra tres hombres a diez metros escasos de distancia. Uno yacía tendido en el suelo; a los otros dos podía oírseles huir en la oscuridad.


  —Cuando hablaron inglés —explicó entrecortadamente el sargento—, comprendí que eran árabes.


  Gazit decidió que los hombres debían de haber pensado que aquella zona estaba en manos árabes y que el saludo del sargento, pronunciado en árabe con fuerte acento, provenía de desertores ingleses amigos.


  El sargento y varios otros examinaron luego el cuerpo de la víctima árabe, un hombre corpulento y de espesos bigotes, y extrajeron de su cazadora de cuero un Corán y varios documentos que indicaban que era un oficial de alta graduación. Su nombre, Abdel Kader Salim, figuraba escrito en un permiso de conducir egipcio.


  Gazit comunicó por radio al cuartel general de Jerusalén:


  —Hemos matado a un pez gordo. El nombre es Abdel Kader Salim, repito, Salim… —quería recalcar que el hombre no era Abdel Kader el Husseini.


  —Hemos rechazado al enemigo —continuó—, pero debo insistir en que ésta es sólo una victoria temporal. ¡Necesitamos urgentemente ayuda!


  Hacia las siete y media de la mañana, llegó Uzi Narkis con tres camiones blindados cargados con sesenta mil cartuchos.


  —Bueno, esto es lo que querías —dijo Narkis, al entrar en el cuartel general de Gazit.


  Luego, salió y se quedó mirando el cadáver árabe, que yacía tendido boca abajo.


  —¿Puedo llevarme los papeles que habéis encontrado encima de este árabe? —preguntó.


  Gazit se negó al principio, diciendo que se los daría a su propio mando de Jerusalén, pero finalmente accedió, tras una acalorada discusión. Narkis ordenó a sus hombres que llevaran el cadáver a su vehículo blindado, pero, como se reanudaran los disparos, decidió dejarlo donde había caído. Prometió a Gazit enviar refuerzos para el mediodía y se marchó, revisando los papeles, entre los que figuraban las fotografías de cuatro niños y una carta: «Ruego por que Dios te traiga victoria y paz…».


  Mientras avanzaba lentamente la mañana, Gazit, con la cabeza vendada (había sido herido por una bala perdida) yacía tendido en el suelo de su cuartel general con varios de sus hombres, estremecido de dolores y casi agotado para moverse, contando los segundos que faltaban hasta la llegada de los refuerzos. Tan cansados estaban sus soldados que distribuyeron las municiones recién llegadas metiéndolas en bolsas y arrojándolas hasta la posición más próxima, desde donde, a su vez, eran arrojadas hasta la siguiente. Se oyó entonces un zumbido amorfo, como el sonido de langostas a lo lejos, gritos, aullidos y el restallar de disparos. Un observador gritó:


  —¡Están atacando! ¡Miles de ellos! ¡Vienen de todas partes!


  Gazit se puso en pie y comunicó por radio al cuartel general de Harel, en el cercano pueblo de Kiryat Anavim:


  —¡Dijisteis que vendríais a mediodía, pero la situación es desesperada! ¡Tratad de venir antes!


  —Están en camino —fue la respuesta.


  Media hora después, con los árabes ya más cerca, Gazit llamó de nuevo:


  —¿Dónde están los refuerzos?


  —Hemos tenido ciertas dificultades con el coche blindado. Está en camino.


  Su unidad estaba acabada, pensó Gazit, mientras los vengativos gritos de unos dos mil aldeanos árabes retumbaban por las colinas.


  Sus hombres libraban con denuedo la batalla, agotando todos sus recursos, cuando, hacia las dos menos cuarto de la tarde, un oficial del «Palmach» llegó arrastrándose a la casa en que estaba instalado el cuartel general, tras una penosa ascensión por la colina.


  —¡Acabamos de llegar! —dijo jadeando Nahum Arielly, jefe de la fuerza, a Gazit.


  —¿Cuántos están contigo? —preguntó Gazit.


  —Otros dos. Los demás están abajo. No han podido subir. El fuego es demasiado intenso.


  —¡Tus hombres tienen que rechazar al enemigo!


  —No podemos. No tenemos bastantes hombres.


  En ese instante, irrumpió uno de los soldados de Arielly.


  —¡Los árabes están aquí! ¡Han tomado la casa del mujtar!


  —¿Qué sugieres ahora? —preguntó Arielly a Gazit, tratando todavía de recobrar el aliento.


  —¡Sugiero que nos larguemos con todos los diablos! ¡Huyamos colina abajo hasta Arza!


  Desafiando un huracán de plomo, los judíos, llevando a sus heridos, se precipitaron por la puerta en dirección a Arza, un asentamiento situado en la falda septentrional de Castel. Se resguardaron en una casa situada a la mitad de la ladera, donde habían estado esperando varios miembros de la compañía del «Palmach». Pero, cuando Arielly vio que faltaban unos cuantos —ignoraba que huían hacia el sudeste, siguiendo un camino menos peligroso—, salió a buscarlos, gritando que volvería en seguida.


  Gazit y los otros esperaron, mientras el fuego se hacía más intenso. Pero Arielly no volvía, y, al cabo de varios minutos, el comandante de la «Haganah» dijo:


  —¡No podemos esperar más! ¡Retirada a Arza!


  Un cabo del «Palmach» apuntó entonces con su pistola a la cabeza de Gazit, advirtiendo:


  —¡Te pego un tiro si no esperas!


  —¡Vete al infierno! —repitió Gazit, convencido de que aquellos refuerzos no comprendían la gravedad de la situación. Y ordenó a sus hombres que le siguieran.


  Cuando echaron a correr, el cabo del «Palmach» bajó su pistola y soltó una maldición.


  Pocos minutos más tarde, después de que hubieron pasado huyendo otros defensores judíos, la unidad del «Palmach» decidió retirarse también, aunque Arielly no había regresado todavía. Simon Alfasi, jefe del pelotón en funciones, ordenó:


  —Que se retiren todos los soldados rasos; los mandos cubrirán su retirada.


  Para el momento en que los mandos comenzaron a retirarse también, los árabes estaban ya sobre ellos. Sólo uno de los jefes logró refugiarse entre la maleza de la ladera inferior. Los otros diez fueron muertos. Habían esperado demasiado tiempo a Nahum Arielly, que, por su parte, fue también interceptado poco después de haber ido en busca de los hombres que faltaban.


  Baghet Garbieh ascendía penosamente por la ladera septentrional de Castel con su pequeño grupo de hombres, a fin de reunirse con sus camaradas que ya habían capturado el pueblo propiamente dicho, cuando, a su flanco, vio a los judíos que bajaban a toda velocidad en dirección al bosque. Dio a sus hombres la orden de disparar y sonrió mientras los veía caer como bolos, en particular los integrantes del último grupo en retirada. Si hubieran llegado a la espesura, se habrían salvado, sin duda alguna.


  Él y sus hombres subieron luego hasta el pueblo y se unieron a una multitud de camaradas que habían afluido por todos los lados a la cima de la colina. Los hombres reían y gritaban, abrazándose unos a otros y discutiendo excitadamente sobre quién había matado a más judíos. Entonces, alguien gritó:


  —¡Le hemos encontrado! ¡Abdel Kader! ¡Está muerto!


  El alboroto cesó bruscamente.


  —¿Dónde está? ¿Dónde está? —gritaron por todas partes, y los hombres se precipitaron hacia la casa que había sido el cuartel general de la «Haganah». Delante de ella, yacía un cadáver vestido con una cazadora de cuero. Un gran silencio descendió sobre Castel, mientras los fieros guerreros sollozaban mansamente.


  Varios hombres levantaron el cadáver y empezaron a transportarlo colina abajo, en dirección a la carretera principal, y la multitud los siguió.


  Baghet Garbieh quedó horrorizado. Él y varios otros jefes suplicaron a los guerreros que se quedaran.


  —¡No podemos marcharnos ahora, después de toda la sangre que se ha derramado! —aducían.


  Pero sus palabras caían en oídos sordos. Los árabes habían librado una batalla muy personal, principalmente para complacer y proteger a Abdel Kader. Ahora, su héroe estaba muerto. Unos irían con él a Jerusalén, para quedarse allí hasta que fuese enterrado. Otros se dispersaron en todas direcciones para regresar a sus poblados, sin ganas ya de luchar.


  Baghet desistió. Se sentó en una roca y vio que algo moría en centenares de hombres, hombres que eran valientes y agresivos cuando luchaban por un dios, pero indiferentes cuando luchaban por una colina. Estaba tan aturdido como el que más por la muerte de Abdel Kader, pero ¿no era ésta la colina por la que él había muerto?


  Baghet se quedó para defender Castel con sólo unos cincuenta hombres más[9].


  —¡Debes contraatacar inmediatamente y recuperar Castel! —ordenó ásperamente por radio Yigael Yadin, jefe de Estado Mayor en funciones de la «Haganah», desde su cuartel general en Tel-Aviv, al enterarse de que la loma había caído en poder de los árabes[10].


  Josef Tabenkin, comandante del batallón del «Palmach» adscrito a la «Operación Nachshon», guardó silencio mientras contemplaba a los supervivientes de Castel llegar tambaleantes, exhaustos y ensangrentados, al cuartel general del cercano Kiryat Anavim.


  —Pero, Yigael —adujo—, sólo tengo un pelotón disponible. El resto de las fuerzas están desperdigadas. ¿Cómo pueden treinta hombres, que no han dormido desde hace cuarenta y ocho horas, atacar a todos esos árabes a la luz del día? ¡Tenemos que esperar!


  —¡Es una orden! —replicó Yadin—. ¡Reconquista inmediatamente Castel!


  —¡No pienso ir! —gritó Tabenkin.


  Ambos hombres guardaron silencio unos instantes. Luego, intervino una tercera voz:


  —¿Qué plan tienes tú, Yussefele?


  Tabenkin, hombre tempestuosamente agresivo a quien no agradaba recibir órdenes de nadie, ni siquiera de sus superiores, reconoció la voz del ayudante de Yadin, Mundak Pasternak, íntimo amigo suyo. Ahora, al menos, estaba siendo «consultado», no ordenado. Sin embargo, empezó a soltar a Pasternak una conferencia sobre la locura de la pasada política de la «Haganah», que, dijo, había permitido a los árabes golpear a los judíos con virtual impunidad. Sólo ahora Ben Gurion y su gente se habían dado cuenta del peligro. No dejaba de resultar irónico que el «Palmach», que siempre había preconizado una actitud agresiva, recibiese ahora instrucciones de cómo debía atacar.


  —Por favor, Yussefele —replicó Pasternak—, ¡déjale la política a tu padre!


  El padre de Josef, Josef Tabenkin, había roto con Ben Gurion varios años antes, después de una enconada disputa política.


  Luego, Pasternak reiteró:


  —Bien, ¿cuál es tu plan?


  —Esperaré a nuestra amiga, la noche. Entonces, reconquistaré Castel.


  Esa noche, Tabenkin, sin arredrarse por las posibles consecuencias de la insubordinación, dijo a una compañía de exhaustos hombres que había conseguido reunir:


  —No se os exige hacer más de lo que podéis.


  La fuerza de ataque emprendió la marcha hacia Castel y empezó a subir por la colina bajo la protección de intenso fuego de mortero…


  Baghet Garbieh sabía que sus cincuenta hombres, sin agua ni alimentos y con muy pocas municiones, no podrían resistir mucho tiempo. Cierto que Fawzi el Kaukji, cuando creyó haber aplastado a los judíos en Mishmar Ha’emek, habla enviado a la zona varios cañones de 75 milímetros cediendo a las presiones ejercidas por la Liga Árabe…, después de rechazar una petición de armas y hombres formulada por Abdel Kader poco antes de su muerte. Estos cañones disparaban ahora sobre concentraciones judías, pero era demasiado tarde. Y un destacamento de 75 hombres enviado por El Kaukji «como exhibición» permanecía en el cercano Ein Karem, esperando a que Castel cayera de nuevo en manos de los judíos. ¡Traidores!


  En la mañana del 10 de abril, Baghet y sus hombres se retiraron del ensangrentado Castel, meditando en los designios de Dios.


  Otras fuerzas árabes fueron luego expulsadas de un rincón conquistado de la colonia judía de Motza y de los poblados árabes clave de Kolonyah, Bab el Ued, Beit Mahsir y Saris.


  El día siguiente a la caída de Castel, Sir Henry Gurney, delegado del Alto Comisario británico, escribía en su Diario: «Los judíos han ocupado ahora (Castel) y están aprovisionando por vía aérea a sus fuerzas de la “Haganah” que se encuentran allí. Mientras permanezcan en esa posición, existen pocas probabilidades de llegar a un acuerdo con los árabes respecto al libre tránsito por la carretera. Es una acción típicamente judía… Ahora tendrán que salir de Castel antes de que podamos hacer nada más, y habrá los habituales gritos y aullidos por eso[11]».


  Pero los únicos gritos y aullidos llegaron de Jerusalén, cuando los judíos de esa ciudad recibieron con delirante júbilo a tres convoyes atiborrados de provisiones que atravesaron las restantes barreras, rompiendo el sitio… temporalmente.
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  EL FRUTO DE DEIR YASSIN


  Mientras, lleno de desaliento, Baghet Garbieh se retiraba con sus hombres de Castel en la madrugada del 10 de abril, Ahmad Radwan se revolvía desasosegado en la cama, sin poder dormir. Ahmad, de catorce años de edad, escuchaba con profunda aprensión el distante tronar de las bombas y el tableteo de las ametralladoras. Los judíos, suponía, trataban de reconquistar Castel. Hacía sólo unas horas, vio a centenares de guerreros árabes transitar por la carretera que conducía a Jerusalén. Venían de Castel, con las cabezas inclinadas y los hombros caídos, aunque habían ganado la batalla. Iban todos a asistir a los funerales de Abdel Kader el Husseini, que se celebrarían a última hora de la mañana. ¿Y quién quedaba para defender Castel? ¿Para acudir, si era necesario, en ayuda de su propio poblado, Deir Yassin?


  Pintoresco conjunto de chozas de tejado liso y piedras calcinadas por el sol que ascendían en hileras hasta la cresta de una colina, Deir Yassin realmente era invulnerable. A menos de dos kilómetros hacia el este, se encontraba Beth Hakerem, la zona exterior de la Jerusalén judía; al nordeste estaba el kibutz de Givat Shaul; y al oeste, Castel. Si ese pueblo caía en poder de los judíos, Deir Yassin, con sus huertos de olivos y albaricoqueros dispuestos en bancales y sus viñedos, quedaría sitiado de forma aún más amenazadora, siendo Ein Karim, al sudeste, el único poblado árabe cercano.


  Ahmad estaba convencido de que los ancianos de los cuatro clanes familiares que componían Deir Yassin habían hecho cuanto estaba a su alcance por ganarse la buena voluntad de los judíos. Y ello era una medida de prudencia, ya que los distritos judíos circundantes adquirían la mayor parte de los frutos que producía el pueblo; y algunas de las mujeres trabajaban como sirvientas en hogares judíos cercanos. Pero, lo que era más importante, ¿por qué suicidarse? Recientemente, cuando cuatro forasteros árabes dispararon desde el pueblo contra los judíos, el mujtar se apresuró a presentar sus disculpas. Y hacía sólo dos semanas que unos cuarenta guerreros árabes habían pedido protección, y el abuelo de Ahmad, de noventa y seis años de edad, después de invitarlos cortésmente a almorzar, la rechazó. Además, ¿no se habían reunido los dirigentes del poblado con los judíos de los asentamientos próximos y convenido en mantener la paz, cualesquiera que fuesen las luchas que tuviesen lugar en otras partes? Cierto que los mil habitantes de Deir Yassin se habían armado silenciosamente y almacenado grandes cantidades de municiones, en previsión de que se vieran arrastrados a la lucha. Pero no querían participar en esta guerra.


  Hacia las cuatro y media de la madrugada, cuando el distante tiroteo hubo cesado, Ahmad oyó disparos que sonaban mucho más cerca. Saltó de la cama y se asomó a la ventana. Estaba demasiado oscuro para ver nada. Luego, sonaron más disparos… y gritos. ¡Los judíos atacaban!


  Unas dos horas antes, Mordechai Raanan, jefe del «Irgún» en Jerusalén, se hallaba en el sótano de su cuartel general, señalando un gran mapa de Deir Yassin sujeto sobre un tablero. Sin estar aún decidido el resultado de la batalla final de Castel, manifestó con énfasis a los dos pelotones de hombres sentados en el suelo del sótano:


  —Ésta no será una simple incursión. Será la primera vez que una fuerza judía capture un poblado árabe y lo retenga.


  Luego (según el comandante Raanan y otros testigos del «Irgún»), previno a sus hombres contra el saqueo y la matanza de paisanos desarmados. Cuando un joven preguntó sarcásticamente qué harían los árabes si capturasen un poblado judío, Raanan replicó:


  —Si un perro te muerde, tú, como hombre, no debes comportarte como un perro. Yo no esperaría que mordieses a un perro.


  En ese mismo momento, aproximadamente, Yehoshua Zetler, jefe del grupo «Stern» en Jerusalén, daba también instrucciones en el kibutz Givat Shaul a un pelotón de sus hombres que había de participar en el ataque a Deir Yassin. Sostiene que también él previno contra las matanzas innecesarias; otros «sternistas» añaden que lo hizo sobre la base de un acuerdo con Raanan, aunque el propio Raanan asegura que Zetler comentó más tarde que no le parecía acertado «pronunciar semejante discurso» antes de una batalla.


  Parece ser, de hecho, que ninguno de los dos dirigentes imaginó que sus hombres matarían indiscriminadamente. El plan era atacar Deir Yassin por tres lados; el «Irgún» por el Este y el Sur, y los «sternistas» por el Norte. Un altavoz montado en un coche blindado robado a los ingleses advertiría a todos los habitantes que huyesen hacia el Oeste, y parecía casi seguro que el pueblo caería sin dispararse un solo tiro.


  Raanan pensó seriamente por primera vez en atacar Deir Yassin cuando tuvo conocimiento del plan de la «Haganah» de emprender la ofensiva, aunque ya antes de eso había considerado la idea. David Shaltiel (jefe de la «Haganah» en Jerusalén) le había llamado a su cuartel general e informado de la «Operación Nachshon».


  —No hay espacio en una ciudad sitiada para tres organizaciones militares —había dicho Shaltiel—. Acepta la autoridad de la «Haganah» y ayúdanos en el ataque a Castel.


  El impetuoso carácter de Raanan, su físico y su rostro casi infantil le hacían aparentar menos de los veinticinco años que tenía. Detestaba al jefe de la «Haganah», medio calvo y de modales austeros, que era unos quince años mayor que él, considerándole afectado, hipócrita e incompetente, un hombre en quien no podía confiar. Desde luego que cooperaría, respondió con acritud, si se le aseguraba que los judíos lucharían para apoderarse de todo Jerusalén. Tenía fuertes sospechas, dijo, de que el rey Abdullah y Ben Gurion habían decidido en secreto repartirse la ciudad entre ellos.


  Según Raanan, Shaltiel gritó entonces:


  —¡Yo estoy aquí para proteger la vida de los judíos de Jerusalén, no para iniciar ningún ataque! Si no quieres cooperar, hablaré con Lehi, y te serán cortados todos los suministros.


  Raanan se fue inmediatamente a ver a Zetler, quien le dijo que Shaltiel había amenazado con tratar sólo con los «irgunistas» cuando él manifestó sus condiciones para una cooperación con la «Haganah». Zetler le pidió entonces que se uniera al «Irgún» para realizar ambos un ataque, y Raanan accedió.


  Deir Yassin parecía un objetivo lógico y relativamente fácil. Estratégicamente situado en las afueras de Jerusalén, amenazaba servir de base árabe para un ataque contra la Ciudad Nueva. Estaban convencidos, además, de que los guerreros árabes ya utilizaban el pueblo como punto de tránsito desde la zona de Jerusalén hasta Ein Karim y Castel. Tampoco olvidaban cómo, en 1929, habían salido los árabes de esa aldea para matar a todos los judíos que pudieron encontrar. Incluso recientemente, sus informaciones eran que los habitantes del pueblo habían actuado de francotiradores contra Givat Shaul (la «Haganah» no podía confirmar esto).


  Mientras tanto, Shaltiel estaba furioso por la «arrogancia» de los líderes terroristas, a quienes despreciaba como personas, así como por sus filosofías extremistas. En su calidad de antiguo jefe de los servicios de Inteligencia de la «Haganah», había hecho todo lo posible para coartar sus actividades. Veterano de la Legión Extranjera francesa, él mismo era a veces implacable. Durante la Segunda Guerra Mundial, ayudó a reclutar combatientes de la «Haganah» en Haifa, embadurnando de brea y emplumando a un ciudadano reacio, paseándolo en jeep por toda la ciudad, acción que más tarde lamentó profundamente. Y también le había tocado desempeñar el papel de víctima en un mundo de brutalidad. Cuando intentaba sacar clandestinamente armas de Alemania en los días anteriores a la guerra con destino a la «Haganah», los nazis le capturaron y le torturaron antes de que la organización secreta judía comprase su libertad. Pero, aunque no era opuesto a la violencia y la contraviolencia, consideraba a «irgunistas» y «sternistas» como asesinos y criminales que, además, no manifestaban ningún respeto hacia sus mayores.


  Sin embargo, después de conocer sus planes de ataque, razonó que estaba desesperadamente necesitado de luchadores, debido, en parte, a lo que consideraba desastrosa política de la «Haganah» de confinar hombres en cada asentamiento exterior. Así, pues, dejaría que los disidentes aportaran sus efectivos humanos a la causa. En cualquier caso, pensó, él no tenía medios para impedírselo si deseaban hacerlo.


  De este modo, el 7 de abril, mientras los dos grupos se preparaban para el ataque a Deir Yassin, Shaltiel, sin consultar —según Ben Gurion— al Alto Mando de la «Haganah», envió cartas idénticas a Raanan y Zetler:


  
    Ha llegado a mi conocimiento que planeas atacar Deir Yassin. Quiero poner de manifiesto que la captura y retención de Deir Yassin constituyen sólo una fase de nuestro plan general. No tengo ninguna objeción que formular al desarrollo de la operación, siempre que puedas mantener la ocupación del pueblo. Si no puedes hacerlo, te prevengo contra la voladura del pueblo, lo cual provocaría la huida de los habitantes y la ocupación de las casas destruidas y vacías por fuerzas extranjeras. Esta situación acrecentaría nuestras dificultades en la lucha general, y una segunda batalla en el lugar exigiría grandes sacrificios.


    Además, la ocupación por fuerzas extranjeras trastornaría nuestro plan general para el establecimiento de un aeródromo…

  


  Ni Raanan ni Zetler contestaron. Y tampoco pidieron a sus superiores de Tel-Aviv permiso para el ataque. Era difícil establecer comunicación, dadas las condiciones de sitio; y, de todas maneras, Zetler no tenía intención de buscar la aprobación de Friedman-Yellin.


  Y así comenzó el ataque contra Deir Yassin —que produciría un dramático efecto en la evolución y desarrollo de la guerra—, mientras en Castel los últimos proyectiles y obuses taladraban el alba.


  Los primeros disparos que habían hecho saltar de la cama al joven Ahmad Radwan procedían del límite oriental del poblado. En un pequeño blocao de cemento allí situado, montaban guardia su tío, Mohamed Attieh, y dos primos, cuando Attieh, advirtiendo la presencia de extrañas sombras a las primeras luces del día, exclamó: «¿Quién va?», y no obtuvo respuesta. Dispararon, y los judíos respondieron con fuego de metralleta y un obús que destruyó parcialmente el blocao. Attieh, herido, en busca de auxilio, corrió a su casa, situada cerca de allí, mientras los «irgunistas», que avanzaban gritando «Kadima! Kadima!» («¡Adelante! ¡Adelante!»), disparaban contra sus dos hijos, que habían quedado en el puesto.


  El abuelo de Ahmad, Hadj Ismail Attieh, que acababa de terminar sus oraciones de la mañana y estaba preparando el té para los hombres del puesto de guardia, se apresuraba a vendar a su hijo Mohamed, cuando hicieron irrupción dos irgunistas. El abuelo, lanzando un grito de desafío, saltó hacia uno de ellos y le asió por la garganta. No está claro si el árabe, u otro de los hijos de Hadj Ismail que se hallaba presente, trató de disparar, mas los sorprendidos atacantes hicieron fuego, matando a los tres árabes. Luego, salieron de la casa, dejando a una de las mujeres del abuelo acurrucada en un rincón.


  Los «irgunistas» que se precipitaban desde el Este y el Sur quedaron sorprendidos y desconcertados por la resistencia árabe. En lugar de casas vacías, se encontraron con que cada edificio era un erizado fuerte. Los judíos no estaban acostumbrados a capturar poblados. A menos que los habitantes huyeran o se rindiesen, ¿cómo se podía tomar una casa sin matar a quienes se hallaban en su interior? ¿No se les había advertido a los habitantes que huyeran?


  De hecho, sólo unos cuantos oyeron el aviso. El coche blindado provisto de altavoz que debía acompañar al pelotón «sternista» atacando desde el Norte bajo el mando de David Gottlieb llegó después de que los «irgunistas» hubieron entrado en acción. Se había previsto que se situara en el centro del pueblo para dar desde allí su anuncio, pero, al acercarse a la primera fila de casas, quedó atascado en una trampa para tanques y no pudo ser liberado. Y desde allí, mientras el poblado retumbaba bajo el crepitar de los disparos, gritaba su tardío mensaje, que apenas si oía nadie más que los propios «sternistas»:


  —Estáis siendo atacados por fuerzas superiores… ¡Tenéis abierta la salida occidental de Deir Yassin que conduce a Ein Karim! ¡Huid inmediatamente! ¡No dudéis! ¡Nuestras fuerzas están avanzando! ¡Corred hacia Ein Karim!


  Mientras resonaban estas palabras, Ezra Elnakam (el joven sternista que varios meses antes mató a un policía británico para apoderarse de su arma) trataba frenéticamente de sacar de la trampa el coche blindado, con la ayuda de sus camaradas.


  —¡Están disparando contra nosotros! —jadeó—. ¡Es imposible!


  —Dejémoslo donde está y ataquemos sin él —gritó Menashe Eichler—. No podemos quedarnos aquí todo el día.


  La sola idea le irritaba. Era viernes por la mañana, y el sabbath comenzaría a la puesta del sol. Eichler era un judío ultraortodoxo y llevaba la tradicional y poblada barba y largos rizos. Y, aunque Dios le excusaría por luchar contra un enemigo que amenazaba su supervivencia misma, quería ir a casa y honrar el Día de Descanso si era humanamente posible.


  Los «sternistas» abandonaron el coche blindado y empezaron a responder al fuego árabe. Atacaron la primera fila de casas (desde las que partían la mayor parte de los disparos), arrojando granadas contra las ventanas y barriendo los interiores con ráfagas de metralleta al tiempo que derribaban las puertas. En una casa tras otra, cuando se disipaba el humo, mujeres y niños yacían muertos y heridos junto a sus hombres combatientes. Pero los árabes continuaban disparando, y, al aumentar las bajas judías, los atacantes, enfurecidos y frustrados por una situación que no habían previsto y para la que no estaban preparados, empezaron a matar con creciente ferocidad.


  Él no quería matar mujeres y niños, pensaba Menashe Eichler, mientras arrojaba granadas por las ventanas y aguardaba con el corazón encogido a que sonara la explosión. Pero ¿no era mejor matar que ser matado? Dios lo aprobaría, sin duda alguna. Comprendía a los «sternistas», porque éstos le comprendían a Él. Ni la «Haganah» ni el «Irgún» permitían a los verdaderos creyentes una libertad perfecta para observar Sus leyes. Pero el grupo «Stern», sí. Los combatientes ortodoxos como él podían formar sus propias unidades, irse a casa durante el sabbath, comer sus propios alimentos puros. Y, lo que era más importante, los «sternistas» seguían las instrucciones de la Biblia más rígidamente que los otros. Honraban el pasaje (Éxodo,22:1): «Si el ladrón fuese sorprendido perforando un muro y fuese herido y muriese, no será delito de sangre».


  Esto significaba, naturalmente, que matar a un ladrón no era en realidad asesinato. ¿Y no eran los enemigos del sionismo ladrones que querían robar a los judíos lo que Dios les había concedido? Él no odiaba a los árabes, como odiaba a los ingleses, que no tenían nada que hacer en Palestina. Pero, no obstante, eran «ladrones».


  Ahmad Radwan, que cuando se inició el tiroteo se encontraba solo en casa con sus cinco hermanos y hermanas menores (su padre y su hermano mayor estaban de guardia, y su madre había ido a la panadería), no necesitaba el consejo del altavoz. Envió inmediatamente a los pequeños a Ein Karim, y se unieron a más de otros doscientos mujeres y niños que también utilizaban la carretera libre de obstáculos que conducía a ese pueblo. A través de la ventana, vio caer muerto a su abuelo paterno mientras corría hacia el atascado vehículo blindado judío para encontrar a otros miembros de la familia. El muchacho se precipitó entonces al blocao más próximo y ayudó a suministrar municiones a los hombres, mientras las mujeres de las casas cercanas lanzaban gritos de ánimo. Entre el fragor de la batalla, Ahmad encontró los cadáveres de su padre y de un tío cuando se dirigía a una casa que servía de almacén de municiones. Con las mejillas bañadas en lagrimas, continuó caminando, atormentado ahora por la idea de la suerte que hubiera podido correr su madre.


  En la panadería del pueblo, su madre, Aziza, hacía cola con otras treinta mujeres, esperando que los panaderos, un hombre entrado en años y su hijo, cocieran su masa en un horno grande y mohoso, cuando empezaron los disparos. Pero el horno producía tanto ruido, que nadie pudo oír los tiros hasta que alguien llegó corriendo y gritando:


  —¡Los judíos están aquí! ¡Los judíos están aquí!


  El pánico dominó a las mujeres, que echaron a correr en dirección a sus casas. Pero Aziza, que vivía relativamente lejos, se arrastró hasta la casa del mujtar, situada en lo alto de una empinada pendiente próxima. La esposa del mujtar la hizo pasar —su marido había salido a participar en la lucha—, y se unió a otras mujeres protegidas debajo de colchones, mientras un grupo de hombres se hacía cargo de la casa, un punto de alto valor estratégico que no tardó en convertirse en objetivo central de los atacantes.


  El carpintero del pueblo, Mohamed Kassim, de cincuenta años, saltó de la cama a los primeros disparos y salió tambaleándose al exterior, todavía medio dormido. Pero la explosión de un obús le despertó por completo. Echó a correr a campo traviesa en dirección a Ein Karim, a unas cinco millas de distancia, a toda la velocidad que le permitían sus cortas y huesudas piernas, pues acababa de recordar que su misión consistía en salir en busca de ayuda en el instante mismo en que atacasen los judíos. Al cabo de poco más de media hora, entraba tambaleándose en el poblado árabe, exclamando con voz entrecortada:


  —¡Socorro! ¡Socorro! ¡Los judíos atacan Deir Yassin!


  Varios oficiales de andrajosos uniformes salieron de unas chozas de piedra. Eran oficiales sirios e iraquíes del contingente del Ejército Árabe de Liberación que Fawzi el Kaukji había enviado a regañadientes a Ein Karim en respuesta a la desesperada petición de ayuda de Abdel Kader en Castel. Pero, aunque se encontraban a pocas millas de Castel, no se habían movido de Ein Karim para participar en la batalla por la posesión de esa fortaleza.


  —¡Venid conmigo! —gritó Kassim.


  —¡No tenemos órdenes! —dijo, con desaliento, uno de los oficiales—. ¡No podemos movernos sin órdenes! Todos nuestros jefes se han ido a Jerusalén para asistir al funeral de Abdel Kader.


  —Bueno, entonces vámonos a Jerusalén —apremió Kassim.


  En compañía de los dos oficiales, se puso en marcha hacia el poblado árabe de Maldha, situado a unas dos millas de distancia, camino de Jerusalén, rogando sin cesar a sus compañeros que se apresurasen. En Maldha, los dos oficiales alquilaron un taxi para ir a Jerusalén, y Kassim se quedó en el poblado tratando de obtener ayuda entre sus habitantes. Pero sólo el silencio respondió a sus gritos. Los aldeanos o habían ido al funeral o no se atrevían a participar en el combate.


  Desesperado, Kassim echó a correr en dirección a Jerusalén y buscar allí ayuda por su cuenta. Al entrar tambaleándose en la Ciudad Vieja, se encontró en medio de una multitud de fieles que acudían a la mezquita de Omar para asistir al funeral, gentes aturdidas, desorientadas, que le miraban en silencio con ojos inexpresivos, mientras él les estiraba de la manga y suplicaba ayuda.


  Finalmente, en el interior de la atestada mezquita, encontró a un conocido combatiente árabe —el jeque Yassin el Bakry— y, agarrándole del brazo, lo arrastró fuera. Bakry corrió entonces al puesto de Policía más próximo y telefoneó a los cuarteles de Allenby.


  —¡Es su obligación detener el ataque! —gritó el jeque.


  —Lo siento —respondió un oficial británico—, pero tendré que recibir órdenes. Tal vez tarde algún tiempo.


  El árabe soltó una maldición, estirándose de su pequeña barba negra para dar más énfasis a sus palabras.


  —No te preocupes —le aseguró Bakry a Kassim—. De algún modo te conseguiré ayuda.


  Y regresó a la mezquita para rezar por el alma de Abdel Kader el Husseini.


  Mientras continuaba la batalla en Deir Yassin, los atacantes se encontraron atrapados en un sangriento avispero. Aumentaban las bajas, y hasta el jefe de la operación, Ben Zion Cohen, del «Irgún», había sido herido. Y, en contrapartida, sólo habían conseguido capturar menos de la quinta parte del pueblo. Y menos mal que habían hallado suficientes municiones enemigas para continuar la batalla, ya que las suyas casi se les habían agotado.


  —Tenemos que cambiar de estrategia —decidió Yehudá Lapidot, que había relevado en el mando a Cohen—. Los combatiremos como combatimos a los ingleses.


  Y envió un mensajero a Raanan, que observaba la batalla desde un punto cercano a Givat Shaul. A los pocos minutos, Raanan y varios ayudantes se dirigían caminando a Deir Yassin, con pesados sacos de TNT sujetos a las espaldas.


  Tras una hora de pausa, se reanudó el ataque, esta vez más ordenadamente. Dos hombres se arrastraban hacia una casa, cubiertos por fuego de ametralladora, arrojaban una bolsa de explosivos por una ventana, o la colocaban junto a una puerta, y echaban a correr. Ninguno de los que se encontraban en el interior podía esquivar la dinamita, que destruía virtualmente cada casa. Raanan dirigía personalmente la operación, ordenando la destrucción de todo edificio desde el que se hicieran disparos.


  Al fin estaban haciendo progresos, pensó, mientras una ininterrumpida sucesión de explosiones sacudía al pueblo. Sus hombres tal vez carecieran de instrucción militar formal, pero, ciertamente, sabían utilizar la dinamita. Y, si había dentro mujeres y niños, después de habérseles advertido que huyeran, ¿era él responsable? ¿Podía culparse a un piloto que arrojaba una bomba sobre una ciudad enemiga de la muerte de civiles inocentes? Raanan era responsable de la seguridad de sus hombres, aunque esto significara que tenían que matar a mujeres y niños, pero no intencionadamente.


  Mas no todos los atacantes ponían tanto cuidado en distinguir entre muerte intencionada y no intencionada de personas no combatientes. Enfurecidos por la inesperada resistencia que acababa con tantos camaradas, algunos perdieron todo freno y disparaban a sangre fría contra cualquier árabe que encontraban, hombre, mujer o niño. Raanan y Zetler niegan haber tenido conocimiento de semejantes atrocidades, pero algunos de sus hombres admiten que tuvieron lugar, confirmando las acusaciones de los supervivientes árabes, aunque «irgunistas» y «sternistas» tienden a culpar cada uno a un «ribete de locura» de la organización de los otros. De todos modos, los supervivientes dicen que los soldados judíos les aseguraron en los momentos culminantes de la batalla que sus jefes les habían ordenado poner fin a la deliberada matanza de mujeres y niños.


  Aunque los ataques con dinamita fueron eliminando gradualmente la actuación de los francotiradores, la casa del mujtar, encaramada en lo alto de una colina, continuaba siendo un centro de fuerte resistencia que entorpecía toda la operación. Y la situación se tornó desesperada para los judíos al ir aumentando sus bajas, ya que la casa dominaba, aunque a cierta distancia, la carretera de evacuación a Jerusalén.


  No está claro lo que sucedió en la batalla clave que tuvo lugar entonces. Los líderes disidentes dicen que una unidad del «Palmach» intervino, al parecer sin haber recibido órdenes, y bombardeó la casa con fuego de mortero, marchándose de allí inmediatamente después. Luego, según los participantes judíos, los árabes que se encontraban en la casa se rindieron. Sin embargo, al entrar en ella un «irgunista», la esposa del mujtar sacó una pistola de entre sus ropas y le mató. Lapidot envió entonces un hombre, Josef Anvy, con una metralleta para tomar la casa, y Anvy, aunque herido en la cara por dos balas, continuó avanzando, entró en la casa, mató a tres hombres y regresó con el rostro ensangrentado y anunciando que había terminado la resistencia.


  Aziza, la madre de Ahmad, da otra versión. Mientras se hallaba en la casa, tendida bajo un colchón, oyó un grito y varios tiros disparados en la cocina contigua. Tras unos minutos de silencio, salió de su escondite y se encontró con que el enemigo se había ido y la esposa y el nieto del mujtar estaban muertos. Varios judíos volvieron entonces, y uno de ellos gritó desde fuera:


  —¡Salid, o destruiremos la casa sobre vuestras cabezas!


  —¿Respetaréis nuestras vidas si salimos? —preguntó Aziza.


  —¡Sí!


  —¡Juradlo por vuestra religión y los Diez Mandamientos!


  —Lo juramos. Hemos recibido órdenes de no matar a mujeres y niños. ¿Cuántos hombres hay dentro?


  Sin pensarlo, Aziza respondió:


  —Tenemos tres hombres.


  —¿Están armados?


  —No…, no sé.


  Aziza y todos los demás ocupantes de la casa salieron luego en fila india, con las manos en alto.


  Mientras las mujeres eran conducidas para ser encerradas en otra casa, pasaron ante la panadería, donde el padre yacía muerto en el suelo y el hijo en el humeante horno.


  Cuando a media tarde terminó la lucha, los conquistadores ordenaron a todos los supervivientes reunirse en la plaza del pueblo. Para entonces, la mayoría de los hombres, entre ellos Ahmad, habían huido a Ein Karim, algunos vestidos con ropas de mujer; pero quedaban unos diez. Testigos presenciales árabes acusan —e «irgunistas» y «sternistas» lo niegan— que estos hombres fueron congregados en la plaza, separados de las mujeres y los niños, y fusilados.


  Luego, las mujeres y los niños, entre ellos Aziza, fueron amontonados en camiones y llevados a través de la Jerusalén judía, donde la población contempló en sorprendido silencio la procesión de aquella estrujada humanidad. Los prisioneros bajaron en la Puerta de Mandelbaum y entraron, aturdidos y arrastrando los pies, en la Ciudad Vieja.


  Hacia las cinco y media de esa tarde, Shaltiel se dirigió al límite de Deir Yassin para ver a Raanan.


  —¿Qué has hecho aquí? —rugió, contemplando la desolación de humeantes ruinas.


  —El lugar está por entero bajo nuestro control —replicó Raanan, con su pálido rostro tiznado de ceniza.


  Luego, tras asegurar haber encontrado uniformes iraquíes y otras pruebas de que el pueblo había representado un grave peligro para los judíos, Raanan pidió:


  —Ahora envía algunos hombres a que nos releven.


  —¡No vamos a asumir la responsabilidad por vuestros actos, asesinos! —fue la respuesta de Shaltiel—. ¡Debes enterrar a los muertos y retener el pueblo tú solo!


  Se marchó e, inmediatamente, envió a varios soldados para proteger la evacuación de los heridos judíos. A la mañana siguiente, despachó un pelotón al mando de un ayudante, Yeshurin Schiff. Schiff quedó horrorizado al contemplar la escena que se presentaba ante sus ojos. Los muertos se amontonaban en una cantera, algunos de ellos medio carbonizados. Cuando los cadáveres empezaron a oler, los vencedores intentaron quemarlos, mas se encontraron con que, simplemente, el olor era peor.


  Schiff repitió las exigencias de Shaltiel, pero un oficial «irgunista» respondió:


  —¡Somos combatientes, no sepultureros! ¡Nos vamos!


  Schiff dijo:


  —¡Si no obedecéis, mis hombres abrirán fuego!


  Los dos judíos respiraban el aire pútrido y nauseabundo, mientras permanecían frente a frente bajo el tórrido sol. Schiff miró la montaña de cadáveres. Luego, se retiró con sus hombres.


  A primera hora de la mañana siguiente, mientras el destacamento del «Irgún» y del «Stern» se disponía a salir de Deir Yassin, llegó al pueblo un jeep que transportaba al doctor Jacques de Reynier, representante de la Cruz Roja, acompañado por una ambulancia y un camión. De mala gana, los ocupantes le permitieron el paso, escoltándole mientras caminaba de casa en casa en busca de muertos y heridos. Encontró entre las ruinas gran número de cadáveres y tres personas —una niña de diez años y dos mujeres— que estaban todavía vivas.


  Más tarde, afirma, fueron a verle a Jerusalén dos jefes del «Irgún» y le pidieron que firmara un documento que traían preparado en el que manifestaba su agradecimiento a los ocupantes de Deir Yassin por recibirle cortésmente y ofrecerle su plena cooperación. Cuando se negó a firmar, dice, amenazaron con matarle, pero finalmente se marcharon al indicarles que ya había enviado un informe en sentido contrario a su central de Ginebra. Después de eso, añade, el «Irgún» cooperó sinceramente con él, entregando rehenes árabes, por ejemplo, a petición suya[1].


  Mientras los «irgunistas» y «sternistas», que habían sufrido un cuarenta por ciento de bajas, se retiraban de Deir Yassin, Schiff regresó con un grupo de colegiales. Cavaron tumbas y enterraron los cadáveres árabes, llorando y vomitando mientras realizaban su macabra tarea. ¿A cuántos cadáveres dieron sepultura? Paradójicamente, los judíos dicen que unos 250 de cuatrocientos habitantes del pueblo, mientras que los supervivientes árabes dicen que sólo 110 de mil habitantes.


  Como luego resultó, los disidentes se marcharon justo a tiempo. Pues el Alto Comisario Cunningham, al tener noticia del ataque, montó en cólera y, aunque reacio a comprometer en combate las escasas tropas que le quedaban, solicitó urgentemente a Londres que enviara los «Tempest» con base en el Irak (todos habían sido ya evacuados de Palestina) para bombardear el pueblo ocupado. Mas, para cuando llegaron, fuerzas de la «Haganah» habían remplazado ya a las unidades del «Irgún» y el «Stern», y Cunningham no vio ninguna utilidad en ejercer represalias contra la «Haganah».


  Se hallaba, al parecer, influido por un comunicado hecho público el 10 de abril por Shaltiel, que nunca había esperado que el ataque tuviera aquellos resultados:


  
    Esta mañana, los últimos soldados de Lehi y Etzel han salido de Deir Yassin, y nuestras fuerzas han entrado en el pueblo.


    Nos hemos visto obligados a asumir el mando del pueblo una vez que las fuerzas disidentes («irgunistas» y «sternistas») abrieron un nuevo frente enemigo y luego huyeron, dejando los barrios occidentales de la ciudad expuestos a un ataque del enemigo.


    Los grupos disidentes no desencadenaron una operación militar… Podían haber atacado a grupos enemigos en la zona de Jerusalén, aligerando así la carga que Jerusalén soporta. Pero eligieron uno de los tranquilos pueblos de la región, que no ha estado relacionado con ninguno de los ataques por bandas armadas efectuados desde el comienzo de la actual campaña; uno de los pocos pueblos que no ha permitido la entrada de bandas extranjeras.


    Durante todo un día, los soldados de Etzel y Lehi ocuparon el pueblo y dieron muerte a hombres, mujeres y niños, no en el curso de la operación, sino en un premeditado acto que tenía la matanza y el asesinato por única finalidad. Se dedicaron también al saqueo y, cuando terminaron su trabajo, huyeron…

  


  El comunicado negaba las aseveraciones del «Irgún» y el «Stern» de que una unidad del «Palmach» había participado en el ataque.


  Enfurecidos por esta declaración, Raanan y Zetler hicieron público el texto de la carta que Shaltiel les había enviado aprobando diplomáticamente el ataque. Israel Galili, comandante de la «Haganah», interrogó entonces a Shaltiel respecto a esta carta, que Tel-Aviv no había sancionado. Shaltiel telegrafió su respuesta el 15 de abril:


  SUPE PREPARABAN ACCIÓN CONTRA DEIR YASSIN. NO QUERIENDO REUNIRME CON ELLOS ENVIÉ CARTA. YO DETENDRÍA EN MEDIDA POSIBLE FUTURAS OPERACIONES DE DISIDENTES.


  El propio Ben Gurion dice que este episodio le llenó de sorpresa e irritación. Al parecer, temía también que el rey Abdullah vacilara ahora en llegar a un acuerdo con los judíos. Envió un cable a Abdullah, manifestándole su profundo sentimiento y rechazando toda responsabilidad por el sangriento suceso. El rey respondió cáusticamente que la «Agencia Judía» era realmente responsable de las acciones judías.


  Por extraño que parezca, Nathan Friedman-Yellin, jefe del grupo «Stern» y adversario de Zetler, se sintió también irritado por la noticia del ataque. Enfermo en Tel-Aviv, fue visitado en el hospital por David Gottlieb, que mandó el contingente «sternista». Asombrado, Friedman-Yellin le preguntó:


  —¿Cómo has podido hacerlo? ¡Fue inhumano e incompatible con la dignidad de nuestros luchadores por la libertad! ¡No somos una banda de asesinos!


  Él había querido disolver el grupo «Stern» como organización activista tan pronto como los ingleses accedieron a marcharse de Palestina, y se negaba ahora a escuchar los argumentos sobre una inesperada resistencia árabe.


  Los árabes, por su parte, elevaron el más intenso clamor, exagerando las atrocidades hasta el punto de que el propio Glubb Bajá creyó que habían sido asesinados prácticamente todos los habitantes del pueblo[2]. Pero, si esta propaganda intensificó grandemente, como se proponía, el odio árabe hacia los judíos, también intensificó los temores árabes. Deir Yassin se convirtió no sólo en un grito de convocatoria para la venganza árabe, sino también en un grito de pánico que había de impulsar la histórica huida de Palestina de centenares de miles de árabes, aunque ya muchos habían empezado a marcharse antes de este incidente. El efecto fue inmediato. Tras la feroz batalla de Castel, que cayó en poder de los judíos justo antes del ataque contra Deir Yassin, las fuerzas de la «Haganah» penetraron al asalto en otros pueblos situados a lo largo de la carretera Tel-Aviv-Jerusalén, encontrando poco más que una mera acción de retaguardia que cubría la huida de sus habitantes[3].


  Más espectacular fue el éxodo de las grandes ciudades…


  —Nos encontramos en una situación difícil, pueblo de Tiberíades —exclamó Abu Abd el-Tabari, Muftí de esa ciudad galilea, ante sus aturdidos paisanos—. Debemos decidir si nos quedamos o nos marchamos. Los ingleses dicen que proporcionarán medios de transporte si nos vamos.


  Los hombres guardaron silencio, sin querer confesar que preferían marcharse.


  Los judíos siempre habían disfrutado de ventaja militar sobre ellos. No sólo superaban en número a la población árabe, sino que la mayoría vivían en la ladera que daba sobre la vieja ciudad dominada por los árabes, a orillas del lago Tiberíades. Aun así, tras la resolución de las Naciones Unidas en favor del reparto, los árabes se sintieron obligados a atacar a los judíos, con quienes durante tanto tiempo habían vivido y trabajado en amistad. Aislaron la pequeña población judía que habitaba en la ciudad vieja, cortando su comunicación con la ciudad nueva, y, con ello, incomunicando, de hecho, a la Galilea oriental con el resto del país. Los judíos de la ciudad vieja se habían visto, pues, obligados a depender de las provisiones transportadas por unas cuantas motoras desde el kibutz pesquero de Ein Gev, en la orilla oriental del lago.


  Pero en la noche del 18 de abril, tan pronto como las tropas británicas se hubieron retirado de la ciudad, las fuerzas de la «Haganah» atacaron desde la ciudad vieja hacia arriba y desde la ciudad nueva hacia abajo para partir en dos a la Tiberíades árabe. Ahora, eran los árabes quienes se encontraban en apuros. El rey Abdullah ya había enviado treinta camiones a Tiberíades en cooperación con los ingleses para evacuar a las mujeres y los niños. Pero ¿deberían los hombres quedarse para ser objeto de una matanza como la que había tenido lugar en Deir Yassin?


  A primera hora de la tarde, llegaron los camiones, que pronto quedaron abarrotados de mujeres y niños. Los hombres subieron luego a ellos por su propia voluntad, animados por los oficiales ingleses, que no querían tener que intervenir en el caso de que se produjeran nuevos combates. El convoy salió de la ciudad, dejando atrás una montaña de fardos que los aterrorizados pasajeros se habían visto obligados a abandonar por falta de sitio.


  Tres días después, le tocaba el turno a Haifa…


  A las once y media de la mañana del 20 de abril, el mayor general Hugh Stockwell, comandante de la Palestina septentrional, entregó una nota al capitán Amin Izzedin, jefe de las fuerzas árabes de Haifa. Mientras la leía, sentado a la mesa de Stockwell, la mano de Izzedin empezó a temblar ligeramente. La nota decía que las tropas británicas habían comenzado a evacuar las posiciones que ocupaban a lo largo de una línea que separaba las zonas judía y árabe y que, en lo sucesivo, guardarían sólo el puerto de Haifa y otros puntos necesarios para garantizar que la retirada de tropas de Palestina se efectuara sin contratiempos.


  «En las dos últimas semanas —decía la nota—, se ha producido un notable incremento de choques entre árabes y judíos… No tengo el menor deseo de implicar en tales choques a mis hombres ni a miembros de la Policía».


  Cuando terminó su lectura, Izzedin levantó la vista hacia el general y dijo con firmeza:


  —No aceptamos su decisión. El Ejército británico debe aceptar la responsabilidad del bienestar de los habitantes… No veo ninguna posibilidad de resistir a las fuerzas judías. Protestamos contra esta arbitraria división de la ciudad, que equivale a entregar la Haifa árabe a los judíos.


  Stockwell, veterano de la campaña de Birmania en la Segunda Guerra Mundial, replicó secamente:


  —Ésas son mis instrucciones, y no estoy dispuesto a modificarlas.


  Stockwell comprendía la inquietud de Izzedin. La «Haganah» se encontraría, sin duda, en una posición ventajosa en una batalla por Haifa, que, bendecida con el mayor puerto de Palestina y una importante refinería de petróleo, constituía una presa de valor incalculable. Los judíos, que formaban el 55 por ciento de los 146000 habitantes de Haifa, ocupaban principalmente el monte Carmelo, desde el que se dominaba el mar y los accesos estratégicos a la ciudad. Los árabes se encontraban arracimados al pie de la colina, en una situación similar a la existente en Tiberíades.


  Además, la moral árabe en Haifa, tan elevada después de que los obreros árabes de la refinería de petróleo mataron a 41 obreros judíos en diciembre de 1947, se había derrumbado cuando el primer comandante militar árabe, Mohamed Hamad al-Huneiti (antiguo miembro de la Legión Árabe de Transjordania) resultó muerto en una emboscada tendida por los judíos al convoy que, bajo su mando, transportaba armas desde el Líbano. Huneiti, un enérgico jefe, había puesto orden en las querellas existentes entre los mandos árabes y organizado un buen sistema defensivo. Pero el miedo hizo presa en los árabes cuando los judíos lo mataron y destruyeron el convoy, y nuevas querellas culminaron en la huida de la mayoría de los líderes árabes moderados, así como de muchos adinerados hombres de negocios[4].
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  Stockwell, cuyos oficiales habían considerado «realísticamente» a Tiberíades, estaba ahora convencido de que los judíos también podrían y querrían tomar Haifa, que, al igual que Tiberíades, debía, en todo caso, formar parte del Estado judío conforme a la resolución de las Naciones Unidas. Tal vez fuera esto lamentable —él se había opuesto desde el principio al reparto—, pero era inevitable. Cuanto antes asumieran el poder los judíos, más fácil sería evacuar pacíficamente las fuerzas británicas por el puerto de Haifa.


  
    Esta convicción había empezado a cristalizar después de que dos funcionarios judíos, Abba Hushi y Harry Beilin, fueron a ver a Stockwell, a finales de febrero, con un audaz plan para acabar las luchas callejeras existentes. Hushi, autor de la idea, había dicho:


    —General, queremos hablar con usted sobre un asunto importante, un asunto que quizá le parezca una locura… Debe comprender que los judíos no renunciarán a Haifa y que una prolongación de la situación actual puede dar lugar a una confrontación entre la «Haganah» y el Ejército británico.


    —Bien, ¿qué sugieren ustedes?


    —Debe hacernos entrega de la ciudad.


    —¿Qué?


    —Después de todo, al final la ciudad formará parte del Estado judío.


    —Bien… Denme tiempo para pensarlo.


    Finalmente, después de cuatro entrevistas, Stockwell tenía preparada su respuesta el 18 de abril, dos días antes de su conversación con Izzedin.


    —Caballeros, después de consultar con el general McMillan he reflexionado largamente sobre su oferta… y he decidido aceptar… Pero mi preocupación fundamental se refiere a las rutas de evacuación del Ejército británico.


    —Nosotros le ayudaremos a conservar y garantizar esas rutas —replicó Hushi.


    —¿Cuánto tiempo necesitarán para completar la captura de toda la ciudad?


    —Entre veinticuatro y cuarenta y ocho horas.


    —Es usted presuntuoso y obstinado, Mr. Hushi —dijo Stockwell—. Con los efectivos que poseo, más de una división, yo no podría hacerlo en menos de una semana.


    —¿Quiere apostar? ¿Una botella de whisky, por ejemplo?


    Hushi escribió luego en un librito de notas: «Stockwell, una semana; yo, de veinticuatro a cuarenta y ocho horas».

  


  Cuando Izzedin se disponía a salir del despacho de Stockwell, el general dijo que, naturalmente, los judíos estaban recibiendo la misma información.


  Profundamente deprimido, Izzedin, sin informar a los demás líderes árabes de Haifa, tomó un barco para Beirut en ruta hacia Damasco, donde, dijo después, estaba convencido de tener que argumentar personalmente en solicitud de armas y refuerzos para auxiliar a sus seiscientos combatientes árabes.


  Pocos días antes, Ramzi Hararah, de dieciocho años, operador de la Central Telefónica de Haifa, contemplaba desde la puerta de su casa cómo varios hombres sacaban muebles y otros enseres domésticos de la casa contigua y los cargaban en un camión.


  Cuando el camión estuvo cargado, un joven que había estado ayudando en la operación se acercó a él y sonrió tristemente.


  —Adiós, Ramzi —dijo, enjugándose el sudor de su frente—. Despídeme de tus padres. Habéis sido unos buenos vecinos.


  Ramzi bajó sus oscuros ojos. Nunca volvería a encontrar un amigo como Josef. Nadie podía jugar al fútbol mejor que Josef. Y su madre sabía preparar manjares deliciosos, especialmente en las fiestas judías. Después de todo, eran judíos orientales. Apreciaban los gustos árabes y comprendían a los árabes. No como los judíos occidentales, que vivían aparte y pensaban de forma distinta. Josef había tenido que ir a una escuela judía, y él a una escuela árabe. Eso era lo que los dirigentes de ambos pueblos querían. ¡Qué estupidez! Si Josef no hubiera vivido en la casa de al lado en el barrio árabe, nunca se habrían conocido ni jugado juntos al fútbol. Si todos los chicos árabes y judíos fueran a la misma escuela y jugaran juntos al fútbol, quizá no estarían luchando…


  —Siento que tengamos que trasladarnos al barrio judío —añadió Josef—. Pero aquí habrá luchas… Mira, vosotros deberíais trasladaros también. Estáis demasiado cerca del barrio judío.


  —Ésta es nuestra casa —exclamó Ramzi, con firmeza—. Nunca nos iremos.


  Luego, los dos jóvenes se abrazaron, y Josef subió al camión, que emprendió la marcha en dirección al barrio judío.


  El batallón de combatientes judíos de Haifa no esperó a que el capitán Izzedin llegara a Damasco con su petición de ayuda. Con los estudiantes del «Instituto Technion» en vanguardia, se disponían a tomar Haifa en el momento mismo en que Izzedin se enteraba de la retirada británica. De hecho, la evacuación había comenzado la noche anterior, cogiendo por sorpresa a la «Haganah» e, incluso, a muchos de los propios funcionarios británicos.


  El plan de la «Haganah», conocido con el nombre de «Operación Misparayim», (o Tijeras) consistía en dividir la Haifa árabe en tres partes mediante un ataque por tres frentes, enlazando las fuerzas procedentes del monte Carmelo con tropas llegadas del centro comercial, ocupado por judíos, cerca del puerto. El principal ataque judío comenzaría al anochecer. Pero, a la una de la tarde del 20 de abril, sólo una hora después de que le fuera comunicada a Izzedin la mala noticia, Mordechai Makleff, jefe de la operación, envió una compañía de la «Brigada Carmeli» para ocupar «Nejidah House», un gran edificio de oficinas construido en cemento que controlaba el estratégico puente Rashmiyah, por el que tenía que pasar todo el tráfico en dirección Este procedente de Haifa. Empujando así a los defensores árabes al límite oriental de la ciudad, las otras fuerzas judías, apoyadas por un mortero de 76 mm y varias piezas de artillería de fabricación casera, «Davidka», podrían penetrar después más fácilmente en el resto del distrito árabe.


  Tras una encarnizada lucha piso por piso, los judíos lograron controlar la «Nejidah House», llena de cadáveres, sólo para verse convertidos en blanco de los árabes apostados en los edificios circundantes, que les hacían objeto de un intenso fuego a través de las destrozadas puertas y ventanas de la maltrecha fortaleza. Mientras se agotaban la comida, el agua y las vendas, las bajas judías fueron aumentando durante todo el día y la noche, al tiempo que los carros blindados veían frustrados sus desesperados intentos de llegar hasta el edificio y llevar refuerzos a sus defensores.


  —Hemos perdido a todos nuestros jefes —comunicó por radio desde el edificio un hombre de la «Haganah» a última hora del día—. Tenemos muchos heridos. Se están desangrando… ¡Avanzad de prisa, avanzad lo más rápidamente que podáis!


  —Nos estamos acercando —fue la respuesta—. Resistid. No perdáis la esperanza. Nos estamos aproximando.


  Pero, aun cuando los hombres del edificio morían uno a uno —los supervivientes fueron finalmente rescatados cuando los vehículos blindados llegaron al edificio a la noche siguiente—, estaban ganando Haifa. Pues, poco después de la medianoche, mientras los árabes concentraban todas sus fuerzas en la casa sitiada, Makleff irrumpía con devastador ímpetu en las principales zonas árabes, tomando casa tras casa, en parte con balas y obuses, en parte con propaganda difundida por altavoces exigiendo la rendición. Para las siete de la mañana del 21 de abril, los judíos habían realizado considerables progresos, pero los árabes distaban mucho de estar aniquilados. El «Edificio Huri», defendido con encarnizamiento, tuvo que ser incendiado antes de que se retirasen los escasos supervivientes árabes.


  Así, pues, con jubilosa incredulidad fue como el comandante de la «Brigada Carmeli», Moshe Carmel, y su ayudante, Makleff, recibieron un mensaje del general Stockwell preguntando cuáles eran las condiciones de la «Haganah» para firmar la paz. Los dirigentes de la «Haganah» habían tenido la seguridad de que los árabes lucharían hasta que la situación fuese desesperada.


  Y tal vez fuera ésa la intención árabe, pero Stockwell solicitó las condiciones judías al parecer antes incluso de que los árabes las pidieran. Pues, cuando, asombrado, comprendió que iba a perder inevitablemente una botella de whisky, no vio razón ninguna para dejar que se prolongara la batalla, habida cuenta, en particular, de que Londres podría ordenarle intervenir antes de que la victoria judía fuese decisiva.


  En realidad, miembros de un Comité Árabe de Emergencia, apresuradamente formado, la mayoría de los cuales eran cristianos y se mostraban favorables a la cooperación con los judíos (algunos, incluso, estaban dispuestos a aceptar el reparto), habían tratado infructuosamente de ponerse en contacto con Stockwell después del comienzo de los combates. Por último, hacia las nueve de la tarde, tras innumerables llamadas telefónicas hechas por un miembro del comité, Farid Saad, el comisario británico de distrito se puso al aparato y dijo que Stockwell le recibiría a las diez y media de la mañana siguiente, 21 de abril, más de tres horas después, como luego resultó, de que Stockwell hubiera consultado a los judíos sobre sus condiciones para la rendición.


  En la entrevista, Farid Saad y otros miembros del Comité Árabe de Emergencia insistieron en que era obligación de los ingleses, como potencia mandataria, asumir de nuevo el mando de la ciudad y permitir la entrada en Haifa a los cuatrocientos árabes de refuerzo que aguardaban al otro lado de los fortificados límites.


  Stockwell fijó en los visitantes sus fríos y azules ojos, y rechazó las peticiones, exclamando:


  —No estoy dispuesto a sacrificar las vidas de soldados británicos en esta situación. Mi única sugerencia es que inicien negociaciones con los judíos para el establecimiento de una tregua.


  Cuando, llenos de desesperación, los árabes preguntaron cuáles eran las condiciones de tregua, Stockwell se dirigió a otro despacho, donde le esperaba Mordechai Makleff.


  —Aquí están nuestras condiciones —dijo Makleff, entregándole una hoja de papel.


  Stockwell le echó un rápido vistazo y, regresando junto a los árabes, les leyó lentamente once condiciones. Consistían éstas, en esencia, en acceder a que la «Haganah» controlara la ciudad, la entrega de todas las armas y un toque de queda inmediato en los barrios árabes. Judíos y árabes tendrían iguales derechos y deberes.


  Para entonces, había llegado la noticia de que las fuerzas de la «Haganah» se habían unido en el centro de la ciudad, cortando en tres sectores las zonas árabes. Los judíos habían perdido sólo dieciocho hombres en la operación, y los árabes unos cien. Stockwell observó esperanzadamente a los árabes. Consideraba justas las condiciones, en vista de la magnitud de la victoria de la «Haganah». Pero los miembros del comité, aunque más moderados en relación al sionismo que la mayoría de los árabes, no estaban aún preparados para arrostrar la ira de los más intransigentes. Acordaron reunirse a las cuatro de la tarde, en el Ayuntamiento, para dar una respuesta.


  Yendo apresuradamente a casa de Victor Khayat, miembro del comité, llamaron allá a Yunis Naff’a, el segundo comandante militar (que había asumido el mando de las fuerzas árabes tras la marcha a Damasco del primer comandante), y le preguntaron si los árabes podían continuar la lucha. Pero él respondió evasivamente:


  —Tendré que consultar con mi jefe, que se encuentra en Damasco.


  Luego, como su superior, alquiló un barco para que le llevara a Beirut en ruta hacia Damasco.


  Pero no era Naff’a el único árabe que huía. Mientras los judíos estrechaban su tenaza en torno a los distritos árabes, los habitantes, sin jefes que los guiaran, eran dominados por el pánico y corrían hacia el puerto, donde saltaban a todas las embarcaciones que encontraban.


  Con la situación desintegrándose por momentos, el miembro del comité Elias Kussa se dirigió al Consulado sirio y, por medio del cónsul, envió un mensaje urgente al presidente sirio Kuwatly, informándole de las exigencias judías y pidiendo instrucciones. Pero, pese a nuevos mensajes cursados durante las tres horas siguientes, no llegó ninguna respuesta. Kussa se sintió presa de un miedo espantoso. O el Gobierno sirio no comprendía la gravedad de la situación, o era incapaz de decidir nada.


  El comité, profundamente dividido respecto a si debía aceptar las condiciones de tregua, adoptó entonces el desesperado acuerdo de presentar objeciones y tratar de forzar drásticas enmiendas en las condiciones de paz. Cuando, a las cuatro de la tarde, los miembros llegaron al Ayuntamiento, vieron por primera vez en varios días a los dirigentes civiles judíos de Haifa, íntimos amigos suyos desde hacía tiempo. Judíos y árabes se abrazaron unos a otros y, luego, tomaron café juntos mientras esperaban la llegada de los ingleses.


  Finalmente comenzó la sesión, y Shabetai Levy, alcalde judío de Haifa, manifestó dramáticamente que los judíos no deseaban que se marchara ni un solo habitante de Haifa. Árabes y judíos, dijo, podían continuar viviendo juntos en paz, como habían vivido en el pasado. Los árabes seguirían siendo ciudadanos con plenitud de derechos en todos los aspectos.


  Pero los árabes discutían cada uno de los puntos del propuesto acuerdo de tregua, hasta que Stockwell exclamó con impaciencia:


  —Si no firman esta tregua, no seré yo responsable si trescientos o cuatrocientos árabes más resultan muertos mañana.


  —¿Qué trata usted de hacer? —preguntó Victor Khayat—. Conocemos a Shabetai Levy, Jacob Solomon (abogado de la «Agencia Judía») y a todas estas personas. Somos viejos amigos.


  —Si son viejos amigos —replicó secamente Stockwell—, entiendo que puedo retirarme y que ya no son necesarios mis servicios.


  Los árabes pidieron entonces un aplazamiento de hora y media para examinar las condiciones revisadas y solicitar una vez más consejo a Damasco.


  Regresaron a las siete y media, sin haber recibido las instrucciones pedidas. Con sombrío fatalismo, rechazaron de plano las condiciones como «humillantes», tras haber decidido no arriesgarse a ser motejados de «traidores» por entregarse a los judíos. Dijeron que, puesto que los árabes estaban dominados por el pánico y huían a la desbandada, y ya que Stockwell se negaba a intervenir, sólo podían pedir al general que proporcionara medios de transporte para esas personas y sus enseres domésticos, y las dejara ir a los países árabes. Sabían, en realidad, que los ingleses no podían suministrar medios de transporte adecuados y esperaban que su intransigencia forzara a Stockwell a expulsar a la «Haganah» de los barrios judíos para que pudieran regresar los refugiados.


  Los judíos sostuvieron después que los árabes de Haifa —y de otras ciudades— habían recibido órdenes del Alto Comité Árabe del Muftí y de los Estados árabes en el sentido de que evacuaran a fin de dejar expedito el camino a las fuerzas árabes de invasión. Según esta idea, cuando los judíos fueran empujados hasta el mar, los habitantes árabes regresarían a sus hogares y se apoderarían de todas las propiedades judías.


  Makleff dijo al autor de este libro que recordaba haber visto un telegrama enviado por el Muftí a los dirigentes árabes de Haifa dictando órdenes en tal sentido. Los dirigentes israelíes citan también un informe que apareció en el Economist (Londres,2 de octubre de 1948), en el que su corresponsal, explicando las razones del éxodo de Haifa, decía: «Existen pocas dudas de que el factor determinante más poderoso fue el anuncio radiado por el Ejecutivo del Alto Comité Árabe urgiendo a todos los árabes de Haifa a abandonar la ciudad…».


  Cualesquiera que fuesen las intenciones de los dirigentes árabes, el autor no logró encontrar ninguna prueba de tales aseveraciones. Los funcionarios de los archivos militares israelíes dijeron que no existía en ellos constancia del telegrama mencionado por Makleff, ni de ningún otro mensaje de contenido similar; y la «British Broadcasting Corporation», que se mantenía a la escucha de todas las transmisiones radiofónicas de la zona, no tenía constancia de la supuesta petición árabe hecha por radio.


  Por el contrario, el Comité Nacional Árabe de Haifa, dominado por el Muftí, estuvo dando a la publicidad comunicados —el último de ellos, el 20 de marzo— en los que se ordenaba a los ciudadanos árabes permaneciesen en la ciudad a toda costa y luchasen. Esta evidencia respalda la afirmación hecha al autor por Emile Ghory, uno de los lugartenientes del Muftí, en el sentido de que los jefes árabes consideraban desastroso para su causa el éxodo de Haifa y de otros lugares, aunque es posible, desde luego, que sus opiniones sobre esta cuestión variaran según las circunstancias.


  Cierto que los periódicos de algunos países árabes habían puesto en boca de los palestinos que se les ordenaba marcharse para que los ejércitos árabes pudieran entrar más fácilmente. Quizá los dirigentes de algunos pueblos determinados dictaran tales órdenes, pero no parece existir ninguna documentación indicadora de una política general en esta naturaleza. Además, las citas y comentarios habían emanado invariablemente de fuentes árabes que deseaban desacreditar la jefatura del Muftí durante ese período.


  Si bien el jefe británico de Policía emitió informes poniendo de manifiesto que los dirigentes locales árabes expresaban la determinación de evacuar a la población, no está claro si estos dirigentes ordenaron la evacuación o, simplemente, se dejaron llevar por la corriente. Y menos claro aún está si, en el supuesto de que ordenaran la huida, lo hicieron en cumplimiento de instrucciones superiores.


  Al mismo tiempo, ninguna prueba pudo encontrarse en apoyo de las acusaciones árabes de que los judíos les obligaron a abandonar Haifa. Por el contrario, el llamamiento dirigido por el alcalde Levy a los árabes para que se quedaran parece haber sido reflejo del sentir general judío en esa ciudad. Así, el jefe de la Policía británica escribió el 28 de abril en un característico informe: «Los judíos están haciendo todavía todos los esfuerzos posibles para convencer a la población árabe de que debe quedarse en la ciudad y reanudar su vida normal». Durante los combates, los judíos, al parecer, aconsejaban por altavoces a los árabes que evacuaran solamente a las mujeres y los niños para su propia seguridad.


  De hecho, no era preciso ningún estímulo por ninguna de las dos partes para incrementar el pánico. Los dirigentes árabes locales —algunos de los cuales insisten en que se opusieron personalmente al éxodo— dicen que no podrían haber controlado este pánico, cualesquiera que hubiesen sido sus deseos.


  Cuando, durante la reunión celebrada por la tarde en el Ayuntamiento, estos dirigentes informaron a Stockwell de que rechazaban las propuestas judías de rendición, el general se puso furioso.


  —Han tomado ustedes una decisión estúpida —dijo—. Piénsenlo, ya que después se arrepentirán de ello. Deben aceptar las condiciones de los judíos. Son bastante justas. No permitan que la vida se destruya insensatamente. Después de todo, ustedes empezaron la lucha, y los judíos han ganado.


  Stockwell se volvió luego hacia Makleff, representante de la «Haganah»:


  —¿Cuál es su respuesta?


  —Es cosa de ellos —respondió Makleff—, y deben decidir por sí solos. Pero estoy resuelto a apoderarme de la ciudad por la fuerza, si es necesario.


  Shabetai Levy, con lágrimas en los ojos, suplicó entonces a sus amigos árabes que aceptaran las condiciones e instaran a los suyos a quedarse.


  Pero los árabes se pusieron en pie lentamente, con rostros tensos y atormentados, y salieron. Regresaron en silencio por las calles, que hervían de semienloquecidos refugiados aferrados a sus pobres pertenencias, corriendo, empujándose, tambaleándose en dirección al puerto. Cuarenta mil personas, las cuatro quintas partes de la población árabe de Haifa, habían de huir así de sus hogares[5].


  ¡No podemos esperar a padre! —exclamó la madre de Ramzi Hararah—. ¡Puede reunirse más tarde con nosotros!


  Ramzi escuchó el clamor que llegaba desde el exterior, el resonar de millares de pies sobre el pavimento, los gritos, los gemidos, los llantos de niños. ¿Por qué no había vuelto su padre del trabajo? Desde luego, la refinería ya estaba cerrada. Su madre tenía razón; cada minuto era importante. Un obús había caído en la puerta contigua; el siguiente podría matarlos a todos. Los altavoces judíos intimaban a la rendición, pero él se acordaba de Deir Yassin. Y, de todas formas, no quedaba nadie para dar órdenes. Todos sus jefes habían huido. Los cuarteles militares habían sido abandonados. Oh, Dios, ¿era esto el fin del mundo?


  Ramzi, su madre, su hermana y sus tres hermanos salieron apresuradamente de la casa, dejando la comida intacta sobre la mesa. Sumergidos en la frenética huida, Ramzi y otro hermano, cada uno de un brazo, llevaron virtualmente en vilo a su madre por las callejas cubiertas de escombros, entre los golpes y empujones de la gente. Varias veces estuvieron a punto de tropezar con los infortunados que ya habían caído bajo la incontenible muchedumbre.


  En el puerto, se sometieron mansamente a un cacheo en busca de posibles armas realizado por soldados británicos y de la «Haganah», que trabajaban en completa armonía por primera vez desde el comienzo de los disturbios en Palestina. Después…, ¡un barco! ¡Tenían que encontrar un barco! Ramzi divisó un pequeño barco de vela que se disponía a atracar. Saltó a él y ayudó a subir a su familia, antes de que otros pudieran también subir a bordo. El capitán zarpó inmediatamente con unos 150 jadeantes y llorosos pasajeros, mientras otros se arrojaban al agua, intentando subir y ahogándose en el intento algunos de ellos. Una vez en alta mar, el capitán libanés pasó por entre los pasajeros, pidiendo dos libras esterlinas a cada uno.


  —¿Adónde vamos? —gritó Ramzi, levantando la voz por encima del rugido del viento.


  —Yo quería ir a Beirut —respondió el capitán—, pero el viento nos está llevando hacia el Sur.


  El viento se convirtió en temporal, y el capitán ordenó que todo el mundo arrojara por la borda las cosas no esenciales. Una mujer que estaba detrás de Ramzi tiró al agua algo y, luego, gritó:


  —¡Mi hijo! ¡Mi hijo!


  Ramzi se giró y vio a la mujer sujetando un almohadón bajo el brazo. En su pánico y confusión, había lanzado por la borda a su hijo, en vez del almohadón.


  Los días fueron sucediéndose unos a otros, y muchos pasajeros murieron mientras el barco se adentraba en el mar, irremisiblemente perdido: unos de sed, otros a consecuencia de beber agua de mar. Todos se iban consumiendo lentamente por inanición. Ramzi, casi en estado de coma, se preguntaba qué habría sido de su amigo Josef.


  Finalmente, tras diez días de silencioso horror, un buque egipcio recogió a los medio muertos pasajeros y los llevó a Gaza.


  En la tarde del 22 de abril, mientras el caos alcanzaba en Haifa su punto culminante, el mariscal de campo Montgomery se disponía a salir de su piso en Londres para pronunciar un discurso, cuando el secretario del Primer Ministro llamó y dijo que Attlee quería verle inmediatamente. Montgomery, jefe del Estado Mayor del Ejército, corrió al número 10 de Downing Street, donde encontró que Bevin y el ministro de Defensa Alexander le esperaban también.


  El Primer Ministro preguntó a Montgomery si había leído lo que decían los periódicos sobre la lucha en Haifa. El mariscal respondió afirmativamente, pero añadió que no creía todo lo que leía en la Prensa. Depositaba su confianza en los informes de sus generales, dijo, y no había recibido ninguno.


  Bevin manifestó entonces con tono airado que habían sido muertos 23000 árabes y que la situación era catastrófica. Exigió saber qué iba a hacer Montgomery al respecto. El mariscal, que, al igual que Bevin, parecía no saber nada del «acuerdo» de Stockwell con los judíos, expresó su escepticismo respecto a las noticias, pero dijo que trataría de obtener una versión exacta de los hechos. Luego, fue a pronunciar su discurso.


  A la mañana siguiente, Montgomery regresó al número 10, donde encontró a Bevin más agitado que nunca, afirmando que el Ejército debería haber puesto fin al caos de Haifa y que la matanza de los árabes le había colocado en una difícil situación con los Estados árabes. Montgomery respondió que todos los informes que había recibido indicaban que los despachos de Prensa habían sido toscamente exagerados y que la situación no estaba fuera de control.


  Bevin se quitó el cigarro de la boca y dijo acremente:


  —He sido traicionado por el Ejército.


  Al oír esto, Montgomery se puso en pie y exigió que Bevin se retractara de sus palabras. Como Bevin se negara, el mariscal dio media vuelta y se marchó dando grandes zancadas. Más tarde, fue a ver al ministro de Defensa Alexander, quejándose de que Bevin se había negado a escuchar los puntos de vista del Ejército —que generalmente eran más duros aún sobre los judíos que los del ministro de Asuntos Exteriores— y de que había sido engañado por el ministro de Colonias y el Alto Comisario. Ahora, acusó, Bevin trataba de convertir al Ejército en cabeza de turco de sus propios errores. O el ministro de Asuntos Exteriores mantenía su actitud, o rectificaba. Y, si él, Montgomery, era expulsado del Ejército, le vendría muy bien, ya que tendría entonces la oportunidad de decir unas cuantas verdades en la Cámara de los Lores sobre la forma en que había sido conducida la crisis de Palestina.


  El 7 de mayo, Montgomery volvió al 10 de Downing Street con el fin de celebrar otra entrevista. Para entonces, el Alto Comisario Cunningham había cablegrafiado que el ataque judío a Haifa era «consecuencia directa de los continuos ataques realizados por árabes contra judíos en Haifa durante los cuatro días anteriores». Attlee dijo diplomáticamente que estaba seguro de que el enfado de Montgomery por una «infortunada observación» dicha en un momento de acaloramiento sería olvidada tan pronto como la observación misma.


  Bevin sonrió y dijo:


  —¡Bravo! ¡Bravo[6]!


  Y todos rieron, incluyendo el general Stockwell en Haifa, mientras servía una botella de su whisky favorito a los ganadores de una de las más extraordinarias apuestas de la Historia[7].


  Aunque el general bebería whisky para festejar con los judíos en Haifa, tomaba té con los árabes de Safed, situada en la Galilea oriental, también bajo su mando. La reunión tuvo lugar el 12 de abril en la casa de un notable de Safed, Mohamed Yusef al-Jadra. Y produjo asombradas sonrisas árabes, muy semejantes a las aparecidas en los rostros judíos cuando Stockwell anunció que cooperaría en la captura de Haifa por la «Haganah». Pues Stockwell consideraba una victoria árabe en Safed más segura aún que una judía en Haifa…, o en Tiberíades, donde también sus hombres facilitaron una conquista por la «Haganah». Y ¿no interesaba a los ingleses poner fin a la lucha en todas partes lo antes posible —quienquiera que fuese el vencedor de cada batalla concreta—, a fin de que pudiera continuar sin obstáculos la retirada de las tropas británicas?


  Ofreció, pues, entregar a los árabes las fortalezas clave cuando los ingleses se retiraran de Safed.


  —Queda entendido, por supuesto —recalcó—, que no deben atacar a los judíos antes de la retirada británica, el 16 de abril.


  —Desde luego —respondió gravemente el coronel sirio Adib Shishekli, comandante de la pequeña unidad de soldados del Ejército Árabe de Liberación con base en Safed.


  Stockwell planteó luego otras condiciones para la cooperación británica. Los árabes tendrían que permitir la intervención británica en la lucha, si los judíos la solicitaban, y debían tratar humanamente a los judíos cuando capturasen la ciudad.


  —Desde luego, desde luego —prometió Shishekli.


  Stockwell se sentía satisfecho cuando se marchó. Cierto que Safed, conforme al plan de reparto de las Naciones Unidas, debía ser para los judíos; pero éstos eran solamente unos 1500 comparados con los 12000 árabes, y no podrían ganar la batalla. Estaba seguro de que, en último término, estos obstinados judíos pedirían a los británicos que mediaran en un acuerdo de tregua, dando Safed a los árabes.


  Dos días después, el 14 de abril, el coronel que mandaba las fuerzas británicas en la región de Safed se dirigió al «Central Hotel» para ver a los dirigentes judíos de la ciudad, encabezados por Meir Maivar, dueño del hotel, que había servido en el Ejército británico durante la Segunda Guerra Mundial.


  —En realidad —dijo el coronel—, la «Haganah» debería abandonar la ciudad y dejar que los ciudadanos que en ella viven, judíos y árabes, lleguen por sí mismos a un acuerdo pacífico.


  Cuando los dirigentes judíos se negaron, el coronel continuó:


  —Bien, entonces sugiero que nos dejen ustedes evacuar al menos a las mujeres y los niños, porque preveo un destino muy desgraciado para ustedes.


  Maivar frunció el ceño. Las cosas, en efecto, presentaban mal aspecto. No había duda de que, cuando se marcharan, los ingleses entregarían a los árabes la ciudadela, los restos de la gran fortaleza medieval situada en lo alto de la escarpada colina en que estaba construido Safed. Desde allí, podrían disparar contra el barrio judío que descendía por la ladera de la colina, mientras otros árabes atacaban desde el adyacente barrio árabe. Además, la colina estaba rodeada por otras alturas en poder de los árabes, entre ellas una situada al norte, enfrente de Monte Canaán, coronada por una fortaleza «Teggart» británica, un monstruo de acero y cemento que los árabes iban a heredar también. Estos estratégicos lugares, juntamente con el puesto de Policía de Safed, dominaban y controlaban cada palmo de la ciudad, incluyendo los accesos por carretera. De hecho, Safed estaba ya sitiada.


  Además, la moral judía era baja. La mayoría de los habitantes eran comerciantes ultrarreligiosos, algunos de ellos descendientes de místicos judíos que habían vivido allí desde hacía dos mil años. Eran gentes que, como las de la Ciudad Vieja de Jerusalén, apenas sabían del sionismo moderno. Y ésta era una de las pocas ciudades de Palestina donde los judíos estaban, de hecho, menos intelectualmente inclinados, y motivados, que los árabes locales, los cuales dominaban las profesiones. Maivar comprendía que no eran utilizables para la lucha. En realidad, muchos ciudadanos pedían que se llegara a un acuerdo con sus vecinos árabes o, en otro caso, ser evacuados. Pero la evacuación, aun de las mujeres y los niños, significaba el primer paso hacia la rendición.


  Sin embargo, pese a los desagradables hechos, él y sus escasos soldados tendrían que defender Safed. Pues no sólo era un tradicional centro espiritual judío, sino también la ciudad estratégica clave de la Galilea septentrional. La ciudad se extendía en la base del «dedo» galileo superior, u oriental, que se hallaba situado entre Siria al Este y Líbano al Oeste. Y, puesto que los asentamientos judíos emplazados dentro del «dedo» se hallaban irremediablemente atrapados en un valle dominado por pueblos árabes encaramados en lo alto de colinas, Safed podría ser lo único que se interponía aún al avance árabe por toda la parte septentrional del país. De hecho, se sabía que el Muftí planeaba establecer en Safed su cuartel general para la conquista de la Palestina judía.


  Desde la ventana del hotel, Maivar contempló las oscuras y abruptas montañas que tan majestuosamente aprisionaban a Safed y, luego, se volvió hacia el coronel.


  —¡Todo el mundo se queda!


  El coronel se puso en pie para marcharse.


  —¿Se da usted cuenta de que los árabes solamente necesitarán unas dos horas para desalojarlos de aquí?


  El 16 de abril, el coronel puso a prueba su predicción sacando de Safed a las tropas británicas para asombro y consternación de los judíos, que habían esperado que se quedaran al menos otras dos semanas. Como estaba planeado, los árabes se hallaban ya en los puntos fuertes. No tardaron en hacer caer una lluvia de obuses de mortero sobre el barrio judío, mientras otros atacaban a pie, volando casas que, irónicamente, algunos de los atacantes habían frecuentado en otro tiempo como huéspedes bien venidos. Las amistades morían difícilmente aun en los momentos culminantes de la batalla, mientras judíos y árabes tomaban posiciones detrás de sacos de arena a poca distancia unos de otros.


  —Fuad —gritó un judío de mediana edad, empuñando un rifle que acababa de aprender a utilizar—, ¿por qué no te vas a casa? Tu mujer está preocupada por ti. Y, de todos modos, el «Palmach» vendrá pronto, y ¿dónde estarás tú?


  —¡Primero —replicó Fuad—, sal con las manos en alto!


  Cuando otro judío empezó a maldecir porque su metralleta de fabricación casera se había encasquillado, un amigo árabe le aconsejó:


  —¡No deberías disparar tanto tiempo con un arma fría!


  Después de catorce horas de bombardeo y de luchas y bromas a través del barrio, la paz descendió sobre Safed. Los judíos habían resistido, pese a la profecía del comandante británico. El día siguiente, como tan casualmente habían avisado los judíos a sus camaradas árabes, una unidad de soldados del «Palmach» se infiltró a través del bloqueo árabe para ser recibida histéricamente por la población judía refugiada en los sótanos. Que Fuad y sus camaradas atacasen ahora. ¿No era invencible el «Palmach»?


  El comandante en jefe del «Palmach», Yigal Alon, de treinta años de edad, no estaba tan seguro de ello, mientras estudiaba un mapa en su cuartel general. De pelo rubio, ojos azules y labios finos, Alon era un duro y terroso producto del kibutz, rebosante de confianza en sí mismo. Pero ahora estaba alarmado. Faltaban solamente dos semanas para que terminase el mandato británico y comenzara una invasión de fuerzas árabes extranjeras. Debía capturar Safed a toda costa antes de la invasión, pero ¿podría?


  El 28 de abril, sus fuerzas habían penetrado en la fortaleza de la Policía de Rosh Pina, pisando literalmente los talones a las tropas inglesas que se retiraban, las cuales, de hecho, hicieron fuego contra sus hombres en ese instante. La fortaleza era ahora su cuartel general. De conformidad con la «Operación Yiftach», su plan consistía en abrir un corredor entre Rosh Pina en dirección este hasta Safed y romper así el bloqueo árabe arrebatando al enemigo la antigua ciudad.


  El ataque, ejecutado por un batallón de la nueva «Brigada Yiftach», mandada personalmente por él, debía comenzar aquella noche; pero el azar había querido que los árabes acabaran de iniciar por su cuenta una ofensiva, concentrándose en el asentamiento de Ramot Naftali, situado en las colinas próximas a la frontera libanesa.


  Alon se separó del mapa y volvió a su mesa. Cogió un cablegrama y lo leyó por tercera vez; era un desesperado mensaje del comandante de Ramot Naftali informando que los carros blindados libaneses habían penetrado en el patio y que sería preciso evacuar a los defensores si no llegaban refuerzos inmediatamente. Si caía Ramot Naftali, los árabes podrían ocupar el valle que se extendía a sus pies, cortar la comunicación entre las tropas del «Palmach» destacadas en Safed y su base de Rosh Pina y, quizás, incluso, reunirse con una fuerza procedente del este para cortar toda Galilea.


  Pero los únicos hombres disponibles eran los que se encontraban en Safed o se disponían a unirse a ellos en el planeado ataque total. Enviar estas tropas al asentamiento significaría aplazar la «Operación Yiftach» y, con ello, dejar que los árabes impusieran su estrategia. ¿No sería mejor redoblar sus esfuerzos en Safed obligando a los árabes a enviar tropas desde Ramot Naftali a esa ciudad? Pero ¿había tiempo? Le abrumaba la perspectiva de que su decisión podía decidir el destino de toda la Palestina septentrional…


  
    —Éste es tu regalo de bar mitzvah —había dicho su padre, mientras sacaba una pistola de arzón de un cajón de su mesa—. Veremos si eres o no un hombre. Mañana por la noche, vas a salir de patrulla…, tú solo.


    El adolescente de ojos azules se estremeció ligeramente al tomar el arma y se preguntó si tendría que morir el mismo día de su bar mitzvah, que había de simbolizar su ingreso en la virilidad a la edad de trece años. Los árabes estaban continuamente hostigando su asentamiento de Kfar Tabor. ¿Podría él, un muchacho que acababa de convertirse en hombre, expulsarlos por sí solo?


    A la noche siguiente, aguardó silenciosa y expectantemente en los campos, detrás de un roble, respingando cada vez que aullaba un chacal o ululaba una lechuza y contemplando con recelo cómo, a lo lejos, una caravana de camellos pasaba por la carretera de Nazaret a Tzeniach, en Transjordania. Pero, con el paso de las horas, sus temores disminuyeron. Quizá no apareciera, después de todo, ningún merodeador árabe. Luego, oyó el temido sonido, el golpear de cascos sobre la tierra. Al cabo de unos segundos desmontaron tres árabes y empezaron a llenar varios sacos de grano recién recolectado.


    El joven Yigal intentó gritar, pero no pudo articular ninguna palabra. Luego, con temblorosa mano, amartilló su pistola. Los árabes dejaron caer su botín y echaron a correr hacia él.


    —¡Alto! —gritó finalmente Yigal—. ¡Alto o disparo!


    Los árabes se detuvieron y se encontraron ante un tembloroso muchacho.


    —Andak! —exclamó riendo uno de ellos.


    Aceptaban el desafío y empezaron a moverse hacia el muchacho. Yigal cerró los ojos y, aferrando con ambas manos la culata de la pistola, empezó a apretar el gatillo. En ese momento sonó un disparo detrás de él, acompañado por una ronca voz que gritaba en árabe:


    —¡Malditos ladrones!


    ¡Su padre! Mientras los árabes huían en sus caballos, el padre apoyó su mano en el hombro del muchacho.


    —¿Tenías miedo, hijo? No te preocupes, yo estaba aquí todo el tiempo.


    —¿Todo el tiempo?


    —Sí, hijo. Y ya eres un muchacho bar mitzvah[8].

  


  Alon llamó a un ayudante y dictó un cablegrama para el comandante de Ramot Naftali: «Al pie de la colina habrá un destacamento de ametralladoras del “Palmach”. Se abrirá fuego contra todo el que intente abandonar el asentamiento».


  «Era una suerte —pensó Alon— que no tuviera ninguna ametralladora libre para semejante misión».


  Aquella noche, el tercer Batallón de la «Brigada Yiftach» atacó el poblado árabe de Ein Zeitun, que se hallaba situado al borde de la carretera de Safed,1500 metros a retaguardia del sitiado barrio judío. Moshe Kelman, su comandante, contempló con satisfacción cómo sus hombres empezaban a disparar el primitivo mortero «Davidka», capaz de matar a pocas personas, pero de aterrorizar a muchas con su ensordecedor estruendo. No podía pensar en ningún pueblo que más le gustara atacar que Ein Zeitun. Ninguno se había comportado de modo más brutal con los judíos a lo largo de los años; según oyó decir, sus habitantes incluso habían quemado vivos a algunos.


  Al hacer explosión el primer obús, el mundo se iluminó súbitamente, y oyó un rumor sordo que le hizo pensar si no estaría a punto de derrumbarse la montaña. Luego, a la luz del intenso resplandor, vio de dónde procedía el rumor. Parecía como si todos los judíos de Safed estuvieran sentados en la ladera que daba sobre Ein Zeitun, aplaudiendo con entusiasmo, como si se encontraran presenciando un surrealista partido de fútbol.


  El aplauso animó a sus hombres, pero les turbó profundamente. Se suponía que el ataque iba a ser secreto. ¿Cómo es que todo el mundo lo conocía? Si todos los judíos sabían que se iba a producir, ciertamente lo sabrían también los árabes de Safed y estarían preparados. Pues en Safed, ¿quién mantenía cerrada la boca? ¡Era una fatalidad que los árabes y los judíos de Safed tuvieran que ser tan condenadamente amigos unos de otros!


  De hecho, Ein Zeitun cayó rápidamente, y también otro poblado árabe cercano, Biria. Las mujeres y los niños de estos pueblos quedaron en libertad de difundir exageradas historias del ataque, y, antes de que pasara mucho tiempo, ya se decía que los judíos ¡tenían una bomba atómica! No está claro cuál fue la suerte corrida por los odiados hombres de Ein Zeitun que cayeron en manos judías.


  Roto el sitio de Safed, los judíos se prepararon ahora para atacar la poderosa ciudadela del propio Safed.


  —Fuad, ¿estás ahí?


  —¿Qué pasa, Isaac?


  —Esta noche es la noche. ¡Ja! ¡Os vamos a dar una lección!


  Era la noche del seis de mayo, y, para la hora en que había de comenzar el ataque, los árabes de Safed estaban preparados. Pero Netiva Ben Yehudá, el Demonio Rubio que había matado ella sola a dieciséis personas en la emboscada tendida a un autobús árabe varios meses antes, se preguntaba si ella y sus camaradas soldados del «Palmach» estaban preparados para dar otra lección. Se hallaba en la oscuridad del «Central Hotel» de Safed, esperando la señal para lanzarse colina arriba al asalto de la ciudadela, aunque ni siquiera habían tenido tiempo de estudiar la topografía de la empinada ladera y tenían que confiar en un habitante del lugar para guiarlos. Si todo iba bien, ella los seguiría con un detector de minas.


  Llegó la señal. Netiva contempló cómo un pelotón de sus camaradas empezaba a subir por la pendiente, resbalando sobre las húmedas hojas de pino, y desaparecían en la noche sin luna. Pocos minutos después oyó intenso tiroteo, y otro pelotón salió rápidamente en su ayuda. Los disparos se hicieron más nutridos aún. Moshe Kelman, después de recibir desesperados informes por radio, dio la orden de retirada.


  Mientras los atacantes descendían confusa y desordenadamente y se amontonaban en el «Central Hotel», transportando a sus muertos y heridos, Netiva preguntó qué había sucedido.


  —Hemos sabido demasiado tarde que allá arriba sólo había sitio para un pelotón —jadeó un joven soldado, mientras se dejaba caer agotado—. ¡Y, en la oscuridad, los dos pelotones se han hado a tiros uno contra otro!


  Al día siguiente, Yigal Alon llegó a pie, y se sintió profundamente irritado. No sólo hubo muchas bajas, sino que la moral se había derrumbado en el barrio judío. Sus ilusiones sobre la invencibilidad del «Palmach» habían saltado hechas pedazos, los ciudadanos ya no querían hablar con los soldados a los que tan alegremente recibieran, y algunos incluso exigían la devolución de las ropas y otros regalos que les habían entregado poco antes.


  —Debes evacuar a las mujeres y los niños, por lo menos a los niños —exigieron los ancianos de la ciudad en una reunión sostenida con él.


  —Si lo hiciese —replicó Alon—, podríamos perder Safed. En primer lugar, me es imposible prescindir de ningún hombre para organizar la evacuación. En segundo, disminuiría la moral de los hombres; por sus familias lucharán hasta el último cartucho. Y, en tercero, el enemigo lo descubriría y se sentiría estimulado a pelear con más intensidad.


  Luego, tras elaborar un nuevo plan de ataque con Kelman, salió a pie con dirección a Ein Zeitun. Allí oyó estallar obuses de artillería en el barrio judío de Safed. Según sus informes, los árabes de Safed no tenían cañones tan grandes; debían de proceder de Ramot Naftali. En tal caso, su decisión de imponer la estrategia había dado resultado. Se sentó en una gran roca y, con encontrados sentimientos, contempló cómo el negro humo se alzaba en columnas semejantes a los dedos de una mano suplicante. Sí, los cañones podrían muy bien significar que él tenía razón; pero también podrían significar la muerte de los niños que se había negado a evacuar.


  Sin que, al parecer, lo advirtieran los judíos, las unidades del Ejército Árabe de Liberación habían salido de Safed poco después que los ingleses; sólo quedaron unos veinte soldados para apoyar a los combatientes árabes locales. Después del frustrado ataque del «Palmach», una delegación de Safed marchó urgentemente a Damasco en petición de ayuda, pero en vano. Dos miembros de la delegación, el alcalde Zaki Kaddura y su jefe militar local, Amin Jamian, se dirigieron entonces presurosos a Ammán para solicitar ayuda al rey Abdullah, pero el rey se limitó a decir altivamente:


  —¿Por qué no se la pedís a Kuwatly (presidente sirio), que entró en combate sin estar preparado para ello?


  En cualquier caso, añadió, los ingleses le habían advertido que no interviniera en Palestina hasta que el Mandato finalizara el 15 de mayo. Si eran listos, retirarían a Transjordania sus fuerzas de combate y las dejarían alistarse en la Legión Arabe.


  Los visitantes quedaron estupefactos. Llegaron a la conclusión de que Abdullah estaba dispuesto a entregar sin lucha Safed a los judíos. Aparentemente, quería que la ocuparan los judíos, de conformidad con el plan de reparto de las Naciones Unidas…, cualquier cosa para que el Muftí no se hiciera con el control de la situación.


  Corrieron de nuevo a ver a Kuwatly, el cual accedió finalmente a enviar a Safed130 soldados del Ejército Árabe de Liberación. Omitió decir que carecían de experiencia militar.


  Los reclutas llegaron a Safed el 9 de mayo con el coronel Shishekli, jefe del EAL en la Safed árabe. El mismo día, sin embargo, Shishekli regresó a Damasco para obtener más armas. Y, pocas horas después, se marchó también Sari Anfish, jefe del destacamento, llevándose consigo todo su bagaje. Quedó, pues, al mando de las tropas Amin Jamian, el jefe militar local. Y estaba pensando seriamente en retirar a sus hombres, como había aconsejado el rey Abdullah[9].


  A las nueve de la mañana del 10 de mayo, Netiva Ben Yehudá dio la señal para un masivo ataque judío contra varios puntos clave de Safed disparando un obús con un «Davidka». El disparo hizo volar en pedazos un bunker que protegía la ciudadela, pura suerte, ya que no había manera de graduar exactamente la escala de tiro. (El siguiente obús abrió una brecha en un hotel situado a sólo quince pies de distancia). La Infantería se lanzó luego a la carga colina arriba y fue rechazada tres veces por fuego de ametralladora. Finalmente, el herido comandante, Avinoam Hadash, pidió que un «Piat» disparara sus obuses sobre los nidos de ametralladoras árabes. Quedaron éstas reducidas al silencio, y Hadash ascendió cojeando por la ladera, acompañado de sus hombres, para capturar la ciudadela.


  Mientras tanto, los combates más encarnizados se libraban en el puesto de Policía ocupado por los árabes y situado en la base de la colina, cerca del «Central Hotel», en poder de los judíos. Kelman envió desde el hotel a varios dinamiteros con la misión de abrir en el grueso muro una brecha por la que pudieran pasar los demás, pero un súbito chaparrón humedeció los explosivos, y éstos no estallaron. Registró entonces toda la ciudad en busca de TNT, que no resultara afectado por la lluvia, y, habiendo encontrado cierta cantidad, envió a Netiva con varios hombres al puesto de Policía. Bajo un intenso fuego, colocaron los explosivos, que esta vez estallaron, abriendo en el muro una grande y dentada cavidad. Netiva y sus camaradas penetraron por ella y tomaron el primer piso tras un encarnizado combate cuerpo a cuerpo; en la confusión, el jefe de la unidad atacante fue muerto por error por sus hombres.


  Atrapados en el edificio, los árabes echaron a correr escaleras arriba, franquearon una puerta de hierro que daba acceso al tejado y la cerraron a sus espaldas. Sospechando que el propio coronel Shishekli era uno de los hombres que estaban en el tejado, ya que se encontraron algunos de sus documentos personales (aunque, de hecho, parece ser que ni siquiera se hallaba en Safed), los judíos intentaron derribar la puerta. Trataron, incluso, de volarla con un lanzallamas de fabricación casera que estuvo a punto de incendiar todo el edificio e hirió gravemente a varios judíos.


  Por último, tras un asedio de varias horas, ocho árabes heridos bajaron humildemente y se rindieron. Un iracundo oficial de la «Haganah» anunció que averiguaría si Shishekli estaba en el tejado, aunque tuviera que apalearles sin piedad. Mientras agarraba a un árabe cubierto de polvo, la víctima, un sumiso hombrecillo de podridos dientes, sonrió y dijo, con sorprendente calma:


  —Hace seis días, yo estaba con mi mujer y mis hijos en Siria y no sabía nada sobre Palestina. Entonces vinieron y me preguntaron si quería treinta libras y una mujer blanca. «Sí, desde luego», respondí, y así vine a Palestina.


  Luego, mirando a Netiva, añadió:


  —Y ahora veo a mi primera mujer blanca, justo cuando voy a morir. El mundo es una basura, os lo aseguro.


  Los grandes ojos azules de Netiva, amplificados por los gruesos lentes, miraron con fijeza al humilde árabe mientras el oficial se erguía sobre él. Recordó haber matado a dieciséis personas en un campo rocoso y húmedo; y luego, poco después, hallándose en otra misión, a seis vacas. ¿Por qué las vacas? No podía encontrar ningún blanco árabe en aquel momento, y su rifle estaba amartillado, listo para disparar. Matar se había vuelto tan fácil…, casi como un juego. Y allí estaban las vacas…


  Se abalanzó de pronto hacia el oficial, gritando:


  —¡No toques a este hombre! ¿Lo oyes?


  Y, como rompiera a llorar, el oficial, confuso, bajó el palo que tenía alzado y se alejó.


  Aquella noche, los árabes que quedaban en el tejado lograron descender y escapar. Todos los demás árabes de Safed habían huido de la ciudad. Huyeron incluso los defensores árabes de la poderosa fortaleza «Teggart», situada en la cumbre de Monte Canaán…, antes de ser atacados. Y tampoco pudieron los árabes tomar Ramot Naftali.


  Mientras hormigueaban por la carretera, los refugiados de Safed encontraron tres grandes automóviles aparcados en la cuneta.


  —¿Qué estáis esperando? —preguntó a los hombres del primer vehículo el alcalde Kaddura, que marchaba al frente.


  —A Hadj Amin (el Muftí), para llevarle a Safed.


  El alcalde apenas si pudo contener la carcajada[10].


  La antigua ciudad de Jafa, confinante con la parte meridional de Tel-Aviv, planteaba un delicado problema a los dirigentes judíos. Si bien Jafa, la mayor ciudad árabe de Palestina, debía quedar absorbida en el Estado árabe conforme al plan de reparto, los judíos consideraban que tenían que capturarla para poner fin al paqueo sobre Tel-Aviv que tantas vidas judías había costado ya, y para impedir el hostigamiento del tráfico judío al sur y a lo largo de la carretera Tel-Aviv-Jerusalén. La cuestión radicaba en cómo habérselas con la ciudad y sus setenta mil habitantes, sin provocar una peligrosa reacción de las Naciones Unidas o de la Gran Bretaña.


  Yadin llamó a su cuartel general a Dan Even, comandante de la nueva «Brigada Alexandroni», y le preguntó sin rodeos:


  —Dan, si decidiéramos atacar Jafa, ¿cómo sugerirías tú que lo hiciésemos?


  —Yo tomaría las aldeas que rodean a Jafa —aconsejó Even—. Así podríamos establecer una continuidad territorial entre las zonas controladas por tres Brigadas y, quizás, abrir una carretera hasta el aeropuerto de Lydda. Luego, cuando se marchen los ingleses, la ciudad caerá por sí sola en nuestras manos.


  —Como una fruta madura —comentó Yadin—. Sí, así es exactamente como yo lo haría. Un asalto frontal sería desastroso. Aparte de las cuestiones políticas implicadas, se necesitarían muchos hombres para atacar y controlar la ciudad, y nos hacen falta en otros lugares.


  Even, que había servido en el Ejército británico durante la Segunda Guerra Mundial, sonrió y preguntó calmosamente:


  —¿Cuándo empezará la operación?


  —Quizás el primer día de Pascua. Así que la llamaremos «Operación Chametz».


  La sonrisa de Even se convirtió en carcajada. El chametz —levadura—, según la tradición judía, no se consume durante el período de Pascua.


  Debido a que Jafa, al igual que Tel-Aviv, se hallaba en peligro de quedar aislada, el mujtar Abdel Bari, como muchos otros árabes, estaba desazonado. Abdel Bari, un hombre alto y delgado, de sagaces ojos negros y aire autoritario, era mujtar y comandante de la Jafa meridional. Él y sus colegas árabes se daban perfecta cuenta de que, así como los judíos tenían que hacerse con el control de la parte oriental del corredor Tel-Aviv-Jafa-Jerusalén para romper el cerco árabe a Jerusalén, también los árabes debían dominar la parte occidental de Jerusalén para extender el cerco a Tel-Aviv e impedir un asedio judío a Jafa.


  En el momento de la resolución de las Naciones Unidas favorables al reparto, Abdel Bari y los suyos estuvieron seguros de que los árabes podrían imponer así su dominación. El Muftí había nombrado comandante del distrito Jafa-Ramle-Lydda a uno de sus mejores guerreros, el jeque Hassan Salame. Y Salame, que dividió Jafa en tres sectores, cada uno de ellos bajo el mando de un subcomandante como Abdel Bari, había puesto a su disposición una considerable cantidad de armas y municiones.


  Pero, con posterioridad, la moral quedó gravemente afectada por los efectos económicos de los choques callejeros con los judíos. Cerraban las fábricas, la fruta destinada a la exportación se pudría en los árboles, el transporte público quedó paralizado. Al empezar los comerciantes a marcharse a otros lugares, quedaron plantadas las semillas del caos y el pánico, mientras los dirigentes civiles corrían a Damasco para pedir ayuda al comité militar de la Liga Árabe.


  Como resultado de esta petición, a primeros de febrero entró en Jafa el mayor iraquí Abdul Wahab al-Shaykh Alí al frente de un grupo de unos ochenta soldados del Ejército Árabe de Liberación, pero la situación no hizo sino empeorar. Hassan Salame, que había denunciado ásperamente al alcalde Yusef Haikal por querer llegar a un acuerdo con los judíos, no tardó en indisponerse también con Wahab, resentido por la «intervención» de tropas del EAL en una zona que la Liga Árabe había declarado anteriormente bajo la jurisdicción militar del Muftí.


  Tras varias semanas de altercados, Wahab fue remplazado por el capitán iraquí Abdel Najim al-Din, que llegó a Jafa el 22 de febrero con otros 150 hombres. Pero Najim resultó menos capaz aún que su predecesor para imponer disciplina a los diversos grupos y, casi inmediatamente, empezó a intercambiar con Salame acusaciones de corrupción y latrocinio.


  La confianza de Abdel Bari estaba ya gravemente resquebrajada.


  
    A lo largo de sus miles de años de historia, Jafa había sido un barril de pólvora. En tiempos antiguos estuvo dominada o por Sidón o Cesárea al Norte, o por Ashkelón y Gaza al Sur, penetrando los invasores desde el mar o descendiendo de las montañas de Judea. Su sufrimiento más reciente había comenzado en 1921, cuando las masas árabes, enfurecidas por el apoyo internacional a la Declaración Balfour, irrumpieron en los suburbios judíos septentrionales, entre ellos el distrito menor de Tel-Aviv. La Administración británica concedió entonces a Tel-Aviv una autonomía municipal que daría lugar finalmente a la metrópoli de hoy. En abril de 1936, los árabes atacaron en Jafa a los judíos y los ingleses, dando así comienzo a la revuelta árabe que duró hasta 1939.


    A partir de aquí, las relaciones entre árabes y judíos fueron sorprendentemente pacíficas y —tras la Segunda Guerra Mundial—, incluso en cierto modo amistosas, al encontrar los nacionalistas de ambos bandos causa común en la expulsión de los ingleses de Palestina.


    De hecho, las relaciones de Eli Sambo con el «Irgún» no eran sólo amistosas sino casi fraternales. Casi todas las tardes, Sambo, un árabe virulentamente nacionalista, recibía a sus amigos del «Irgún» en su pequeño café de la calle Carmel, que linda con Tel-Aviv y Jafa, exhibiendo sus amarillentos dientes bajo un gran bigote negro. Sus huéspedes le daban una palmada en la espalda y decían: «Salaam, Eli, ¿a cuántos ingleses has envenenado hoy?». Luego, en un rincón se sentaban a una mesa cubierta con un mantel sucio y discutían planes para volar alguna instalación británica, mientras Sambo permanecía junto a la puerta vigilando por si se acercaban algunos ingleses. A veces, cuando el calor era intenso, incluso ocultaba a sus amigos en su destartalado apartamento del piso superior.


    Pero a mediados de 1947, los muchachos del «Irgún» dejaron de ir al café de Eli. Pues Sambo y sus paisanos árabes empezaron a darse cuenta de que las cosas se estaban torciendo, que actos terroristas judíos como los maquinados en el rincón de su café, si bien forzaban a los ingleses a marcharse, preparaban también el camino para un Estado judío. A partir de entonces, sólo frecuentaban el café luchadores árabes, y Eli continuaba vigilando en la puerta, pero ahora en favor de sus hermanos. De hecho, se convirtió en jefe de un grupo de luchadores árabes y se pasaba gran parte del tiempo disparando esporádicamente contra posiciones judías situadas al otro lado de la calle, ocupadas muchas veces por sus viejos amigos del «Irgún».

  


  Con árabes como Eli Sambo y Abdel Bari rociando las calles e incluso los mercados del sur de Tel-Aviv con disparos de rifle, y los terroristas judíos ejerciendo represalias mediante bombas colocadas en los lugares públicos de Jafa, en la primavera de 1948 estaba ya encendida la mecha de la mayor explosión en la tempestuosa historia de Jafa.


  Hacia las ocho de la mañana del 26 de abril, Abdel Bari, vestido con kufiyya y largas túnicas, estaba sentado en un mullido sofá en la casa de su hermano mayor, Shaba’an Hissi, hablando a un grupo de hombres con voz tranquila que desmentía su excitación. Entre los oyentes, diseminados en sillas por la habitación, se hallaban su hermano menor, Ibrahim, así como amigos tales como Hamada Hassam Usrof. Sólo el tintineo de las tazas de café interrumpía el mensaje, imperiosamente pronunciado, de Abdel Bari.


  —A primera hora de esta mañana —dijo—, se han visto fuerzas de la «Haganah» tomando posiciones a lo largo de los límites de la Jafa septentrional, y en cualquier momento podría producirse un ataque a gran escala. Debéis ir a vuestras casas, coger vuestras armas e ir al sector Norte para detener un avance enemigo.


  Hizo una pausa, y, luego, elevando levemente la voz para dar mayor énfasis a sus palabras, añadió:


  —Puede que haya llegado el momento de poner las cartas sobre la mesa.


  —Al fin —dijo Ibrahim—. Tarde o temprano tenía que llegar.


  —Si yo no fuera ciego —intervino Shaba’an, con voz hosca y decepcionada—, marcharía al frente de vosotros en la batalla.


  Shaba’an, de sesenta y cinco años de edad, había perdido la vista, así como una mano y los dedos de la otra, en 1925, a consecuencia de la prematura explosión de una carga destinada a matar peces.


  De pronto, los hombres se irguieron al retemblar la casa por efecto de una gran explosión, seguida luego de otra y otra.


  —¡Ya ha empezado! —exclamó Abdel Bari.


  Mientras los hombres se precipitaban fuera de la casa, un joven llegó corriendo hacia ellos, gritando casi ininteligiblemente:


  —¡Abdel Bari, Abdel Bari…, tu tío Mohamed… ha muerto!


  —¿Qué ha ocurrido? —gritó Abdel Bari, apretando los dedos en torno al rifle que ya había cogido.


  —Se estaba lavando cuando penetró el obús por el tejado de su casa. Fue herido en el pecho. ¡Está muerto!


  Abdel Bari quería mucho a su tío. Ahora mataría a algunos de esos perros de la «Haganah».


  Abdel Bari estaba en lo cierto al suponer que empezaba un ataque a gran escala, pero se equivocaba al identificar a los atacantes, pues no era la «Haganah», sino el «Irgún» el que había desencadenado el asalto. En realidad, los dirigentes de la «Haganah» se hallaban en aquellos momentos completando sus planes para la «Operación Chametz», que habría evitado cualquier ataque directo contra Jafa. El mando del «Irgún» estaba menos preocupado por los peligros diplomáticos y militares de un ataque directo; de hecho, se mostraba favorable a la acción directa por su efecto psicológico tanto sobre el enemigo como sobre la población judía.


  Hacía tiempo que los jefes del «Irgún» consideraban la posibilidad de un ataque importante. Al principio, planearon conquistar los poblados que se extendían entre Hadera y Haifa, y abrir, así, la carretera costera de Tel-Aviv a Haifa. Pero, en una conversación sostenida con el jefe de la «Haganah», Israel Galili, en su despacho, los «irgunistas» quedaron impresionados por el énfasis que Galili había puesto en la necesidad de proteger la carretera Tel-Aviv-Jafa-Jerusalén.


  Pero la «Operación Chametz» les parecía a los jefes del «Irgún» una forma en exceso tibia de hacer frente a lo que tenía trazas de ser un desastre.


  Entre los menos convencidos por la argumentación de la «Haganah», se hallaba Amihai Faglin, conocido en el «Irgún» como Gideon, o Giddy. Faglin, un hombre alto, de negros cabellos, fulgurantes ojos castaños y aspecto enjuto y reflexivo, era el jefe de operaciones del «Irgún». Sabra él, nacido en 1922, se había alistado en la «Haganah» cuando sólo tenía catorce años, pero se pasó al «Irgún» cuatro años después tras haber sido destinado por la «Haganah» para fijar carteles en las paredes disuadiendo a los judíos del uso de la fuerza para combatir las políticas británicas de papel blanco. Rápidamente emergió en la jerarquía del «Irgún» como un genio en la aplicación de una medida crueldad, planeando acciones tan perfectas como la evasión en masa de la fortaleza de Acre y el bombardeo del «Hotel Rey David» en Jerusalén. El único acto que aún obsesionada a Faglin era una particular represalia…


  
    Los ingleses habían condenado a la horca a tres muchachos del «Irgún» capturados durante el ataque a la fortaleza de Acre que había logrado la libertad de los prisioneros.


    Cerca de la medianoche del día en que iban a ser ahorcadas las tres víctimas, Faglin, inflamado de odio y de dolor tras oír por radio la horrible noticia, se dirigió al escondite secreto de Menachem Begin en Tel-Aviv. (Begin era comandante del «Irgún Zvai Leumi»). Encontró a Begin discutiendo la situación con otros tres dirigentes del «Irgún», que trataban de convencer a su jefe para que no llevara a cabo la amenaza de represalia hecha pública por la organización si los «irgunistas» eran ahorcados. Estaban en juego las vidas de dos sargentos británicos, Martin y Plaice, que habían sido capturados por el «Irgún» y retenidos como rehenes.


    —Tenemos que hacerlo —dijo Faglin, en un momento en que se encontró a solas con Begin—. Si no, nunca terminarán las ejecuciones, y nuestras futuras advertencias no significarán nada.


    Begin asintió.


    Faglin se dirigió entonces a Nathanya, donde se hallaban ocultos los dos sargentos británicos. Reclutó a varios «irgunistas» locales para que le ayudaran en su tarea y condujo su «Morris8» a una factoría de diamantes propiedad de un miembro del «Irgún». Él y sus ayudantes entraron de dos en dos y se precipitaron, escaleras arriba, en una amplia estancia, semejante a un almacén, donde fueron recibidos por varios otros hombres.


    —Bien, ha llegado el momento —dijo Faglin, con voz serena.


    Dos guardianes se situaron junto a unas ventanas próximas para montar vigilancia, mientras otros entraban en una estancia contigua, donde un hombre se inclinó y levantó cuatro grandes baldosas cuadradas.


    —Traed a uno de ellos —ordenó Faglin.


    El hombre se introdujo en un agujero de 60 cm de profundidad formado por un marco de madera. El agujero conducía a un recinto subterráneo de unos 14 metros cuadrados, una enorme caja de madera. Antes del secuestro de los dos sargentos, esta «habitación» había sido encajada en su lugar y cubierta con una capa de arena para aislarla. Allí habían permanecido los sargentos, languideciendo en la oscuridad, equipados sólo con mantas, oxígeno, provisiones para una semana y un recipiente sanitario que servía de retrete.


    —Aprisa —exclamó Faglin, con impaciencia.


    Su ayudante volvió a subir por la abertura con uno de los sargentos sentado sobre sus hombros. Faglin ayudó a depositar al soldado en el suelo y le miró brevemente. Sintió un escalofrío al contemplar el pálido rostro cubierto de barba de varios días y sus ojos vacuos y hundidos. Podía ver casi con indiferencia carne desgarrada y cadáveres en descomposición, pero este enfrentamiento con un espíritu humano quebrantado le horrorizó. Se apresuró a echar una capucha negra sobre la rubia cabeza.


    Los «irgunistas» llevaron luego al sargento a la habitación contigua, donde una cuerda terminada en un lazo colgaba, suspendida de un gancho, de una viga. El encapuchado sargento fue subido a una silla colocada bajo la cuerda. Mientras le ataban las muñecas y los tobillos, preguntó con voz dubitativa, como un niño que preguntara a su madre si se proponía darle unos azotes:


    —¿Vais a ahorcarme?


    Como no recibiera una respuesta inmediata, preguntó con resignación:


    —¿Puedo dejar un mensaje?


    Faglin hizo un esfuerzo por endurecerse. Temía que la menor manifestación de sentimientos humanos pudiera destruir todo su inhumano plan.


    —No podremos entregar ningún mensaje —dijo fríamente—. Debes prepararte a morir.


    Faglin hizo una señal, y uno de sus hombres colocó la cuerda en torno al cuello del sargento; otro dio una patada a la silla.


    El joven se balanceó levemente, como un fantasma sin rostro danzando en el aire, mientras el jefe del «Irgún» permanecía a unos dos metros de distancia, con una pistola en cada mano. Si los ingleses aparecían de pronto, como lo habían hecho varias veces durante la última semana, sólo para encontrar una desierta factoría de diamantes, el «Irgún» no se vería privado de su venganza. Dispararía contra el sargento para cerciorarse de su muerte y quizá matara a otro inglés en el lance. Faglin tenía la camisa empapada de sudor y pegada al cuerpo mientras miraba ante sí, fascinado. Reinaba un silencio roto solamente por el lejano zumbido de los jeeps que patrullaban la zona y por el monótono crujido del gancho de acero clavado en la madera.


    A los pocos minutos, Faglin observó que los dedos del sargento pendían fláccidos.


    «Ya no soy un hombre; soy un animal —pensó Faglin—. ¿No ha sido el hombre creado a imagen de Dios, y no estoy yo matando como una bestia?». Empezó a contemplar la fláccida figura como si fuera la suya propia. «Estoy muerto», se dijo.


    Al cabo de una media hora, sus hombres trajeron al otro sargento, también encapuchado, y le colgaron al lado de su amigo. Y Faglin se contempló de nuevo morir a sí mismo.


    Transcurrida otra media hora, los cadáveres fueron descendidos y envueltos en mantas. Faglin mandó uno de sus hombres a buscar el jeep que otros «irgunistas» cercanos habían de enviar cuando la zona estuviera libre de patrullas británicas. Los cuerpos fueron colocados en la parte trasera, y el conductor emprendió la marcha, dejando a Faglin en las afueras de Nathanya. Luego, el jeep continuó hasta un huerto de naranjos, donde los dos cuerpos, con las cuerdas todavía en torno a sus cuellos, fueron colgados de un árbol. Frente a uno de los cadáveres, y a unos cuantos centímetros bajo tierra, fue colocada una mina. Dos ingleses muertos no bastaban para compensar la ejecución de los tres «irgunistas» capturados en la fuga de la prisión y de otro, Dov Gruner, que también había sido ahorcado antes. Quizá la mina nivelara las cosas.


    Faglin telefoneó a las autoridades británicas (sin identificarse) y les dijo dónde podían encontrar los cadáveres. Habló también con Begin, quien le informó que la «Haganah» estaba ayudando a los ingleses en la búsqueda de los cadáveres.


    —No queremos que muera ningún judío —dijo Begin.


    Faglin se apresuró a advertir a la «Haganah» de la presencia de la mina; cuando, finalmente, fueron hallados los cuerpos, los ingleses, advertidos a su vez por la «Haganah», hicieron estallar inofensivamente la mina.


    El día siguiente, Faglin leyó en los periódicos la noticia del «gran crimen». No discutía la descripción, pero sentía que, dadas las circunstancias, volvería a hacer lo mismo. ¿Qué era la destrucción del alma de un solo hombre si ayudaba a resucitar el alma de una nación…?[11]

  


  Al atardecer del 21 de abril de 1948, Menachem Begin y otros dirigentes del «Irgún» se reunieron en casa de la madre de Faglin, en Tel-Aviv, a fin de trazar los planes finales para un ataque sobre Jafa.


  —No debemos advertir previamente de esto a la «Haganah» —dijo Begin—, o podrían intentar detenernos.


  —¿Quién va a dirigir el ataque? —preguntó Faglin.


  Begin sonrió.


  —Tú —dijo.


  Faglin comenzó inmediatamente a elaborar los planes de la operación. Cuatro días después, en la víspera del 25 de abril, unos seiscientos hombres y cien camiones —muchos de ellos robados de campamentos británicos o en las calles— se congregaron en Camp Dov, así llamado en memoria del ahorcado Dov Gruner, situado en Ramat Gan, cerca de Tel-Aviv.


  Hacia las dos de la madrugada del 26 de abril, Begin y los otros salieron del cuartel general y se situaron frente a las tropas. Era la primera vez que Begin, que había mantenido en secreto su identidad para todo el mundo, a excepción de sus más íntimos colaboradores, veía a sus hombres, y la primera vez que éstos le veían a él. No dijo quién era, pero todos notaron que el hombre barbudo y delgado que se disponía a hablarles era su jefe.


  —Hombres del «Irgún» —dijo dramáticamente Begin—, vamos a conquistar Jafa. Vamos a librar una de las batallas decisivas por la independencia de Eretz Israel (la tierra de Israel). Sabed quién está ante vosotros y a quién estáis dejando atrás. Delante tenéis a un cruel enemigo que se ha alzado para destruirnos. Detrás están los padres, los hermanos, los hijos. Golpead con fuerza al enemigo. Apuntad bien, ahorrad municiones. En la batalla, no mostréis hacia el enemigo más piedad de la que él muestra hacia nuestro pueblo. Pero respetad a las mujeres y los niños. Todo el que levante las manos en señal de rendición ha salvado su vida. No le haréis ningún daño. Seréis dirigidos en el ataque por el teniente Gideon (Faglin). Sólo tenéis una orden: adelante.


  Faglin añadió luego sus instrucciones, recalcando la necesidad de ahorrar las preciadas municiones. Hada las tres de la madrugada, los hombres salieron a la carretera principal, entonando cantos de batalla, mientras Begin, lleno de aprensión y orgullo, los veía marchar desde la ventana del edificio del cuartel general.


  —Dios los proteja —murmuró.


  Hacia las cuatro y media de la mañana despuntó el alba, y Faglin, que había querido realizar un ataque nocturno, consideró la posibilidad de un aplazamiento hasta la noche siguiente. Pero sabía que los árabes estaban ya al tanto del inminente ataque. No podía esperar. A las ocho de la mañana, silbaron sobre Jafa los primeros obuses de mortero, señalando el comienzo del asalto y matando al tío de Abdel Bari y a otros habitantes de la ciudad.


  El plan del «Irgún» era atacar primero en dirección oeste, hacia el mar, con fuerzas de Infantería y cortar toda comunicación entre el estrecho saliente del barrio Manshieh y la parte principal de Jafa, al sur. Luego, dos columnas motorizadas atacarían desde el extremo septentrional del saliente, lo atravesarían y se adentrarían en el corazón de la ciudad.


  Una continua barrera de fuego de mortero dirigida contra la zona meridional comenzó a cobrar un fuerte tributo en vidas y moral árabes, pero el duelo de ametralladoras en el saliente septentrional no se desarrolló en forma favorable para Faglin y sus hombres. Árabes como Abdel Bari resistían ferozmente el avance del «Irgún» hacia el mar, y disfrutaban de muchas ventajas. Las «Spandau» árabes superaban en potencia de fuego a las «Bren» del «Irgún», y las filas de edificios en ruinas existentes en la zona suministraban naturales puestos defensivos que se hallaban bien fortificados. Los «irgunistas» combatían bravamente y se apoderaron de algunas de estas posiciones, pero, en la mayor parte de los casos, se vieron obligados a retirarse bajo el intenso fuego árabe.


  La «Haganah» no pareció muy apenada por el revés del «Irgún», e hizo público un comunicado en que se criticaba ásperamente la acción, mientras los periódicos de Tel-Aviv, haciéndose eco de esta postura, reprochaban al «Irgún» por haber desencadenado un ataque «estéril» o «exhibicionista». La «Agencia Judía», pensando que Jafa caería de todos modos en la «Operación Chametz», confiaba en que el potencial poder político del «Irgún» se evaporaría ante el oprobio de la derrota.


  Pero, al segundo día de lucha, los dirigentes de la «Agencia», influidos por oficiales de la «Haganah» desprovistos de tendencias políticas y militarmente realistas, empezaron a contemplar el ataque del «Irgún» bajo luz diferente. Con la «Operación Chametz» a punto de ser llevada a la práctica, el «Irgún» podría quizá ser útil para apoyar a la «Haganah». Era más importante para la «Haganah» ganar sus batallas que recrearse en el descrédito del «Irgún».


  Así, pues, durante el segundo día, 27 de abril, empeñadas todavía en combate las fuerzas del «Irgún», Begin y un ayudante fueron invitados a entrevistarse con Galili y Yadin.


  —Aprobaremos la continuación del ataque del «Irgún» —dijo solemnemente Yadin—, siempre que éste luche bajo el mando de la «Haganah» y tenga una posibilidad de triunfar en un plazo de veinticuatro horas.


  Begin sonrió, recordando la anteriormente despreciativa actitud de la «Haganah».


  Irónicamente, Begin, si bien dio su conformidad a estas condiciones, sentía en aquellos momentos un gran escepticismo respecto a que pudiera lograrse un triunfo en Jafa dentro del tiempo límite establecido, si es que llegaba a lograrse, y estaba considerando seriamente la posibilidad de cancelar toda la operación. A su regreso al cuartel general del «Irgún», instalado en una escuela abandonada de Jafa, encontró pocos motivos para modificar esta actitud. Sus fuerzas habían capturado varias posiciones árabes, pero el ataque continuaba detenido y no parecía prometer un progreso aunque fuera dramático. Convocó una conferencia de sus jefes militares en la sala de mapas y les comunicó el condicional apoyo de la «Haganah».


  —Pero —dijo gravemente— no creo que debamos seguir estrellándonos contra posiciones fortificadas, que, de todas formas, están cubiertas por tanques británicos. Hemos hecho cuanto hemos podido durante dos días. En estas circunstancias, no es ningún oprobio, ni siquiera para el «Irgún», suspender el ataque directo. Defenderemos la línea que hemos tomado, mediante una fuerte unidad de ocupación. Y retiraremos al resto de nuestras tropas.


  Se produjo una inmediata conmoción. Unos cuantos oficiales estaban de acuerdo con Begin, pero eran muchos los que disentían. Faglin permaneció en silencio, exhalando el humo de su cigarrillo con una lentitud que Begin sabía denotaba desagrado. Tras larga discusión, Begin mantuvo su actitud. El «Irgún» retiraría a todas sus fuerzas de Jafa, a excepción de unas cuantas unidades. No se reanudaría el ataque.


  Faglin salió en silencio de la estancia para «recorrer las líneas del frente». Poco después, grupos de soldados del «Irgún» empezaron a llegar a la sala de mapas. Habían oído la noticia (aparentemente por medio de Faglin), y no podían aceptar la decisión, seguros de que podrían llegar hasta el mar si se les daba otra oportunidad. Faglin regresó luego, cubierto de polvo y respirando pesadamente.


  —He encontrado varios puntos débiles en las posiciones del enemigo —dijo—. Estoy seguro de que podemos abrirnos paso.


  Begin estaba visiblemente impresionado por el ardor de sus soldados. Guardó silencio unos instantes, sonriendo débilmente. Luego, dijo:


  —Está bien, tú ganas. Te doy otras veinticuatro horas para llegar hasta el mar.


  Faglin, dotado de nuevas energías pese a su extrema fatiga, empezó inmediatamente a elaborar con sus oficiales planes para otro ataque. El «Irgún», poco diestro en la guerra convencional, era experto en el uso de explosivos, y Faglin pensó que esta habilidad podría ser aplicada también en la lucha abierta. Era inútil tratar de moverse por caminos estrechos que podrían ser barridos fácilmente desde posiciones atrincheradas. La solución era avanzar a través de las casas hasta su frente, utilizando las paredes como protección natural. Con picos y mazas, se abrirían paso, pared por pared, casa por casa, hasta llegar a las líneas árabes, y entonces colocarían explosivos cerca de las posiciones árabes y las harían saltar.


  —La operación será fatigosa y lenta, pero es la única alternativa que queda —dijo Faglin, señalando cada casa en un detallado mapa.


  Hacia las cuatro de la madrugada de aquel día, 28 de abril, tercero de lucha, comenzó el ataque. Centenares de obuses de mortero cayeron sobre Jafa mientras los hombres de Faglin comenzaban la tarea de abrir dos mellados «túneles» paralelos a través de bloques de casas, transportando sacos de arena, municiones y otros materiales de patio en patio, para consolidar su avance.


  A las siete de la mañana llegó un correo al cuartel general:


  —Hemos llegado a una fila de casas situada a sólo setenta metros de las primeras posiciones árabes, pero no podemos seguir adelante. Hay una carretera entre nosotros y el enemigo y cada palmo de ella está cubierto por el fuego del enemigo.


  Faglin se levantó de la mesa, cogió su «Sten» y dijo:


  —¡Continuaremos adelante de todas formas!


  Se dirigió a través del «túnel» hasta la posición más avanzada y examinó la zona. Luego, tras conferenciar con sus comandantes, señaló los tres puntos fuertes árabes situados a lo largo de la carretera.


  —Todo lo que tenemos que hacer —dijo— es destruirlos.


  Cuando cayó la noche, envió a un zapador al flanco izquierdo, a lo largo del lado de la carretera ocupado por el «Irgún», con la misión de volar un edificio de tres pisos situado justamente enfrente, al otro lado de la calle, de una de las posiciones árabes. Cuando el edificio voló, los cascotes cayeron sobre la posición árabe, como estaba previsto, y la destruyeron. En el mismo instante, dos hombres cruzaron a toda velocidad la carretera hasta las otras dos posiciones árabes y colocaron explosivos ante estas casas. Cuando también éstas volaron, grupos de «irgunistas» se precipitaron a través de la carretera. Faglin solucionó el problema de sortear el fuego a lo largo de la carretera construyendo dos muros de sacos de arena, colocando los soldados los sacos a medida que avanzaban palmo a palmo. Una vez franqueada la carretera, los «irgunistas» continuaron atravesando las defensas árabes.


  Finalmente, al amanecer del 29 de abril, Faglin oyó a uno de sus hombres gritar extasiado:


  —Ya puedo verlo. El mar. ¡Sólo a dos manzanas de distancia!


  Los que estaban cerca de Faglin pudieron ver sus ojos brillar de excitación. Una especie de histeria colectiva se apoderó de los «irgunistas», que, casi como un solo hombre, se precipitaron temerariamente a campo abierto hacia el mar, rebasando las restantes posiciones enemigas. Los árabes que pudieron hacerlo huyeron llenos de pánico. Embargados de alegría, los hombres se metían en el mar, lanzaban sus armas al aire, gritaban y chillaban como niños.


  Faglin miró su reloj. Toda la maniobra había durado poco más de veinticuatro horas.


  Ahora sólo resistía un grupo de guerreros árabes, apostados en la mezquita Hassan Bek, símbolo durante tanto tiempo de la beligerancia árabe. Mientras se libraban allí encarnizados combates, un oficial del «Irgún» mostró a Faglin una fotografía encontrada entre los montones de documentos abandonados en la huida por los dirigentes árabes. Faglin vio una fotografía de unos veinte guerreros árabes armados.


  —¿Qué tiene esto de particular? —preguntó, levantando la vista.


  —Fíjate en el hombre que está delante. ¿Lo reconoces?


  Faglin contempló de nuevo la fotografía.


  —¡Vaya, si es nuestro viejo amigo! —exclamó.


  —Sí, Eli Sambo. Está presentando su última resistencia en la mezquita. Es el único con arrestos.


  Faglin recordó aquellas tardes pasadas en el destartalado café, la ancha y amarillenta sonrisa de Eli cuando los recibía, su escrupulosa lealtad.


  —Es una lástima que esté al otro lado —dijo—. ¿Puedes hacer que se rinda?


  —Está luchando como un tigre. No creo que se entregue jamás.


  —Sí, así es Eli. Supongo que tendremos que matarle.


  Poco tiempo después, la bandera sionista ondeaba triunfalmente en la torre de la mezquita. Afuera, en la calle, yacía tendido el cuerpo, acribillado a balazos, de Eli Sambo.


  Obtenida la victoria, los soldados del «Irgún», desconocedores de la convencional disciplina militar, se dedicaron al pillaje. Al principio, entraron en las destrozadas tiendas y seleccionaron artículos determinados de joyería o vestidos para sus esposas y amigas, pero luego irrumpieron en los desolados y abandonados establecimientos y almacenes, llevándose todo lo que se podía transportar, desde muebles hasta frigoríficos. Lo que no se podía transportar —lunas de escaparates, maquinaria pesada, candelabros—, lo destrozaban en un frenesí de destrucción.


  Casi simultáneamente con la victoria del «Irgún», la «Haganah» desencadenó la «Operación Chametz», mediante un movimiento de tenaza en gran escala desde el Norte y el Sur. En la parte septentrional capturó con facilidad varios pueblos. Pero en la zona meridional, un batallón de la «Brigada Givati», al mando de Jacob Prulov, sufrió un descalabro en Tel Arish, poco más que una pequeña colina coronada por un diminuto blocao. Se apoderó de la colina al amanecer, pero Prulov conoció por penosa experiencia los peligros de concentrar una gran fuerza en una pequeña zona abierta, pues, con ciento ochenta hombres abarrotando la colina, los árabes, al contraatacar, no tenían dificultades para hacer blanco, y cayeron unos cuarenta judíos.


  Prulov radió al mando de la «Haganah»:


  —Estamos sufriendo muchas bajas. No podemos resistir. Vamos a tener que retirarnos. ¿Podéis hacer fuego de cobertura?


  Una voz respondió:


  —Sí, pondremos en acción los morteros del Etzel («Irgún»).


  Faglin, cuyos hombres acababan de completar su espectacular marcha hasta el mar, respondió a la petición de apoyo con morteros:


  —Nos encantará ayudar a la «Haganah» a resolver sus dificultades.


  La victoria del «Irgún», que parecía presagiar la caída de toda la ciudad en poder de los judíos, fue como un rayo para los ingleses. Cuando comenzó el ataque, los ingleses se dispusieron a esperar lo que preveían iba a ser una derrota del «Irgún». Durante el primer día de lucha, un oficial británico había visitado a los funcionarios de la «Agencia Judía» y les pidió solamente que utilizaran su influencia para que el «Irgún» se abstuviera de atacar a las fuerzas británicas, prometiendo mantenerse neutrales si el «Irgún» accedía a ello. Y el «Irgún» accedió, ya que no le apetecía en absoluto enzarzarse con los ingleses, además de con los árabes.


  Pero, ahora que los «irgunistas» estaban a punto de conseguir una victoria total, los ingleses se sentían poco inclinados a la neutralidad. En primer lugar, el principal interés del general McMillan en este punto consistía en asegurar que no surgieran obstáculos para la prevista retirada británica de Palestina el 15 de mayo, y le preocupaba que, si los judíos, particularmente el «Irgún», se apoderaban de Jafa, podrían amenazar la ruta de retirada desde Ramallah, Lydda y Latrun.


  Más preocupado aún que McMillan se hallaba el Ministerio de Asuntos Exteriores británico. En aquellos momentos, Bevin era acusado por los árabes de haber entregado Haifa a los judíos, y no le agradaba en absoluto la idea de ver a Jafa —ciudad totalmente árabe que, conforme a la resolución de reparto, debía pasar a formar parte del Estado árabe— caer también en manos judías.


  Él y sus colegas militares convinieron en que era preciso expulsar de Jafa a los judíos.


  A las once de la mañana del 30 de abril, quinto día de batalla, tanques británicos contraatacaron a lo largo de las tres carreteras principales que partían del sector central de Jafa. Cuando Faglin, que presenciaba la escena desde una azotea, vio que se producía el ataque, no se dio cuenta al principio de que las fuerzas eran inglesas. Aunque creía que los ingleses apoyaban activamente a los árabes, dudó que desencadenaran un ataque directo, que habría de comprometerles en una batalla a gran escala, cuando faltaba tan poco para su salida de Palestina.


  Pero, fueran o no ingleses, entró en acción inmediatamente. Envió una batería «Piat» a una posición situada junto a una de las carreteras, la cual logró un impacto directo en el tanque que abría la marcha, inutilizándolo y obligando a detenerse a toda la columna. Cuando vio que, en una pequeña carretera, un tanque se detenía junto a un alto edificio, envió varios zapadores para volar el edificio, que se derrumbó sobre el tanque. Mandó a la tercera carretera un coche blindado, pero éste fue alcanzado por un obús disparado por un tanque británico, y murieron los cuatro hombres que iban en su interior. Sin embargo, cuando los tripulantes de los tanques ingleses que se encontraban en esta carretera vieron que el ataque había fracasado en las otras dos carreteras, dieron media vuelta y se retiraron.


  Faglin se dirigió entonces al teatro de las operaciones y abrazó a sus zapadores por su extraordinaria actuación.


  —Ahora, para disuadirles de volver, vamos a dinamitar varias casas más a lo largo de cada una de las carreteras y a bloquearlas bien —dijo.


  Todo estaba tranquilo al anochecer. Increíblemente, el «Irgún» había contenido un ataque de los tanques británicos.


  Abdel Bari, tiznado su distinguido rostro por el polvo y la suciedad recogidos durante la batalla, se hallaba sentado entre las ruinas de una casa situada en primera línea del frente, con el rifle sobre las rodillas, contemplando la desolada extensión de tierra arrasada que separaba las tropas del «Irgún» de las líneas árabes. Sus hombres habían combatido firme y valerosamente y, sin embargo, no podían resistir el furioso ataque de los judíos. Claro que no combatían sólo contra los judíos. Los ingleses estaban ayudando a los judíos contra los árabes. Los judíos nunca podrían derrotar a los árabes sin el apoyo británico. Mientras trataba desesperadamente de apuntalar su ego, Abdel Bari empezó a odiar a los ingleses más aún que a los judíos.


  Se preguntó si Jafa estaría condenada. Muchos de sus parientes y amigos parecían creerlo así. Se estaban marchando a centenares por causa del bombardeo. Muy pronto, ya no quedaría en Jafa ningún árabe. Quizá tuvieran razón. ¿Por qué morir por una causa perdida? ¿De qué servía luchar contra los tanques ingleses y la artillería judía con rifles herrumbrosos como el suyo? Además, los países árabes acabarían invadiendo Palestina y expulsando a los judíos. Pero ¿lo harían realmente? ¿No habían traicionado ya esos países a los árabes de Palestina?


  Los árabes de Jafa habían pedido ayuda al rey Abdullah de Transjordania, y a Egipto y a Siria, pero inútilmente. Fawzi el Kaukji, que se suponía ostentaba el mando de las tropas del Ejército Árabe de Liberación, ni siquiera se había molestado en abandonar su cuartel general de la Palestina septentrional para visitar la ciudad.


  Al mismo tiempo, el capitán Abdel Najim al-Din (comandante del EAL en Jafa), furioso ante la noticia de que iba a ser remplazado, se retiró, llevándose consigo sus trescientos hombres y todas sus armas.


  Cuando se marchaba, los dirigentes civiles le suplicaron:


  —Jafa depende de ti. Necesitamos tus hombres y tus armas. No puedes abandonarnos aquí a la muerte.


  Pero Abdel Najim se mostró inflexible.


  —He intentado ayudaros —dijo, mientras subía a un jeep cargado de material—. Pero ¿de qué sirven mis esfuerzos cuando se ven constantemente saboteados por traidores?


  Y emprendió la marcha.


  Luego, el máximo adversario de Abdel Najim, Hassan Salame, abandonó también el mando, evacuando la ciudad con muchos otros partidarios del Muftí, furioso por el creciente dominio del EAL.


  —No puedo actuar con traidores —acusó Salame.


  Y, así, Jafa quedó virtualmente desprovista de jefes.


  Mientras se extendía el caos entre los árabes, el general McMillan se dispuso a efectuar un renovado intento de expulsar de Jafa a las fuerzas del «Irgún». La mañana siguiente al día en que el «Irgún» había rechazado el triple contraataque británico, varios «Spitfire» ingleses picaron sobre las posiciones del «Irgún», y un destructor apareció frente a la costa. Al mismo tiempo, llegaron procedentes de Egipto y Chipre un batallón de Infantería, dos comandos de la Marina real y un regimiento de tanques, aunque McMillan no había pedido estas fuerzas.


  Antes de desencadenar un segundo ataque, el comisario británico del distrito Lydda-Jafa llamó a su cuartel general al alcalde de Tel-Aviv y le advirtió:


  —Si las fuerzas del «Irgún» no se retiran inmediatamente de Jafa, atacaremos de nuevo, y esta vez con más intensidad.


  El alcalde, resentido por lo que consideraba una intimidación, replicó:


  —Todo cuanto puedo hacer es transmitir la información.


  Pero los jefes del «Irgún» consideraron esto como una vana amenaza, y Begin, incluso, dijo a Faglin:


  —Estás agotado. ¿Por qué no te vas a casa y descansas hasta que se despeje la situación?


  Faglin se fue a casa y durmió profundamente varias horas.


  Despertó de repente al oír la excitada voz de su madre:


  —Hijo, están luchando. ¡Han atacado los ingleses!


  Mientras se vestía, Faglin oyó varias explosiones lejanas. A los pocos momentos, salía apresuradamente de la casa.


  Cuando llegó al frente, uno de sus oficiales corrió hacia él y gritó casi histéricamente:


  —Nos están atacando con infantería y tanques… Han matado a varios de nuestros mejores jefes… Muchas de nuestras posiciones están cercadas, y no podemos llevarles municiones… ¿Cómo vamos a resistir?


  Sin esperar a oír un informe completo, Faglin echó a correr con varios grupos de dinamiteros en dirección a una columna de tanques que se acercaba. Varios hombres volaron una casa que se alzaba entre los dos primeros tanques, y, cuando la estructura hizo explosión, el tanque que marchaba al frente, temiendo quedar incomunicado con sus compañeros, se retiró apresuradamente. Mientras tanto, otros hombres arrojaron explosivos contra los tanques parados, inutilizando a varios; pero la potencia de fuego británica hacía trizas las aisladas posiciones del «Irgún». Y, aunque, al cabo de dos horas, los «irgunistas» habían contenido el ímpetu del ataque británico, Faglin comenzó a pensar que todo estaba perdido. Regresó a su cuartel general, sumido en la angustia de una derrota segura.


  Pero, hacia las seis de la tarde de aquel día, uno de mayo, hizo irrupción un correo:


  —¡Lo hemos logrado! ¡Los tanques y la Infantería británicos se están retirando a todo lo largo de la carretera!


  Llegaron luego dos periodistas franceses, que pidieron estrecharle la mano.


  —Los ingleses han admitido su fracaso en el intento de romper sus líneas —anunció uno de ellos—. Dicen que no lo volverán a intentar.


  Faglin sonrió. Se dio cuenta por primera vez de que el «Irgún» había roto el espinazo de los atacantes británicos…, o, al menos, que así lo creían los ingleses.


  La noticia del último revés británico se difundió rápidamente entre los árabes, quienes quedaron ahora convencidos de que ello demostraba que los ingleses estaban conspirando con los judíos para aplastar a los árabes. Los ríos de refugiados —entre los que se hallaban muchos combatientes—, brotando de la ciudad por tierra y por mar, convergieron en un torrente. Al entrar en trance de desintegración toda la estructura de la defensa árabe, Michael al-Issa, nuevo comandante del Ejército Árabe de Liberación, cablegrafió varias veces a El Kaukji en petición de instrucciones. Al no recibir ninguna, Issa, sintiéndose abandonado, se unió al éxodo con sus hombres. Utilizaban medios de transporte suministrados por los ingleses, que habían renunciado a tratar de controlar el caos. La huida de Issa quebrantó la poca resistencia árabe que quedaba, y se produjo una completa anarquía.


  Feroces masas de combatientes y refugiados, en su aterrorizada huida a través de calles sembradas de ruinas, irrumpían en las tiendas, saqueándolas por completo, de forma semejante a como el «Irgún» había hecho en el barrio Manshieh. Algunos informes indicaban que los soldados británicos permitieron pasar la aduana durante un breve período y llevarse los alimentos, ropas y otros artículos, previo pago al contado de ochenta libras esterlinas. Y árabes armados asesinaron a otros árabes para saldar viejas cuentas.


  Mientras Jafa agonizaba, el mujtar Abdel Bari convocó una reunión de unos cincuenta dirigentes árabes locales en la casa de su hermano mayor, el ciego Shaba’an. Con su flotante túnica manchada todavía con el polvo de las trincheras, Abdel Bari dijo, con emoción contenida:


  —Ésta no es una lucha entre árabes y judíos, sino un organizado ataque imperialista contra árabes desarmados, un ataque planeado por Inglaterra y los Estados Unidos. Debemos reconocer este hecho y huir, antes de que nuestras familias sean innecesariamente asesinadas, llevándonos con nosotros solamente nuestras almas.


  Un notable sugirió la posibilidad de que se quedaran los jóvenes para luchar, mientras huían las mujeres, los niños y los ancianos; pero la mayoría de los presentes rechazó esta idea. Se alegó que los hombres eran necesarios para proteger a sus familias en la huida.


  —Yo tengo esposa y ocho hijos —dijo Hamada Hassan Usrof—. No es justo jugar con sus vidas.


  —Si huyes del demonio, te lo encontrarás en la huida —dijo otro, que se oponía a marcharse.


  Pero la mayoría adujeron que de nada servía continuar luchando cuando todo estaba perdido. ¿No les habían abandonado incluso las fuerzas del Ejército Árabe de Liberación? Se decidió emprender la marcha por mar inmediatamente después de la última oración de la tarde.


  El general McMillan no recordaba haberse encontrado jamás en una posición más difícil. Londres continuaba bombardeándole con órdenes de que recuperara Jafa a toda costa y restableciera en ella el control árabe, y, sin embargo, las circunstancias le obligaban a ayudar a los judíos a expulsar de Jafa a los árabes que se suponía debía instaurar de nuevo en el mando de la ciudad. Incapaz de reconquistar Jafa por la fuerza sin sufrir pérdidas gravemente desproporcionadas, en su opinión, con los temporales beneficios que de ello se derivarían, decidió que el precio era demasiado elevado, pensaran lo que pensasen los políticos desde Inglaterra. Y esta impresión se vio reforzada cuando la «Haganah», con el apoyo de morteros del «Irgún», ayudó a estrechar el cerco en torno a Jafa capturando los poblados de Salameh y Yazur, al este de la ciudad, así como la ensangrentada Tel Arish, que había sido abandonada por los árabes pocos días después de haberla conquistado.


  Finalmente, McMillan acudió al cuartel general del comandante británico para el Oriente Medio, general Crocker, en la zona del Canal de Suez, y le dijo lisa y llanamente que era «del todo punto imposible» llevar a efecto las órdenes transmitidas desde Londres.


  —¿Cómo podemos devolver Jafa a los árabes, si apenas queda ningún árabe a quien devolvérsela? —preguntó—. Yo creo que debemos ocuparnos solamente de mantener abierta la carretera de Jafa a Egipto.


  Crocker asintió. Dijo que explicaría a Londres la verdadera situación y formularía las recomendaciones adecuadas.


  Los dirigentes de Jafa hicieron un esfuerzo final para salvar su ciudad, renovando su petición de ayuda al rey Abdullah. Le imploraron por cablegrama que enviara inmediatamente las unidades de la Legión Árabe estacionadas en la zona de Ramle-Lydda.


  El Gobierno transjordano respondió que combatientes y civiles debían permanecer en Jafa y que la Legión Árabe acudiría en su ayuda tan pronto como quedara completada la «Operación Jerusalén». Era perentorio, decía la respuesta, que resistieran unos cuantos días más.


  Los árabes de Jafa hubieran podido echarse a reír si la situación hubiese sido menos trágica. ¿Resistir? ¿Con qué y con quién? De los setenta mil habitantes de la ciudad, quedaban en Jafa menos de cinco mil.


  McMillan comprendió ahora que no le quedaba otra alternativa sino negociar directamente con los judíos. En una conferencia apresuradamente convocada, los funcionarios británicos informaron a los alcaldes de Tel-Aviv y Jafa que los ingleses estaban dispuestos a «estabilizar la situación actual»…, con dos condiciones.


  —Deben entregarnos el control del puesto de Policía de Manshieh —dijo un funcionario, mirando al alcalde judío—. Y nosotros debemos encontrarnos en libertad para enviar patrullas blindadas por el barrio Manshieh.


  Las facciones judías se alejaron para discutir estas propuestas. Begin accedió más tarde a permitir que la «Haganah» asumiera el mando de la zona ocupada, pero exigió que se rechazaran las condiciones británicas por razones de seguridad y de principios. Cuando la «Haganah» insistió en que el «Irgún» debía ceder, Begin decidió considerar la cuestión como puramente académica…


  Faglin convocó inmediatamente una conferencia de Prensa en el cuartel general del «Irgún» en Jafa. Una de las primeras preguntas formuladas fue si el «Irgún» aceptaría las condiciones de paz británicas. El jefe del «Irgún» miró su reloj. Cuando empezó a hablar, una tremenda explosión sacudió la zona.


  —¿Qué fue eso? —gritó alguien.


  —Nuestra respuesta —dijo Faglin. La dinamita había estallado justo a tiempo (la conferencia de Prensa había sido convocada para las diez de la mañana)—. Ya no existe el puesto de Policía de Manshieh.


  Después de la última oración de la tarde, el mujtar Abdel Bari reunió a su familia, sus hermanos y sus familias, sus parientes más lejanos y sus amigos; unas sesenta personas en total. Cargados con fardos, se dirigieron al puerto y subieron a cinco lanchas de pesca, de unos siete metros de longitud cada una, pertenecientes a Abdel Bari y sus cuatro hermanos. Su aprensión se vio incrementada por las escenas de pánico y confusión que se desarrollaban a lo largo de la costa, mientras miles de árabes abarrotaban la zona, saltando a embarcaciones de todas clases, regateando con testarudos propietarios de barcos, gritando a chiquillos traviesos, buscando madres, padres, maridos, esposas.


  Abdel Bari estaba en la primera lancha cuando las cinco abarrotadas embarcaciones empezaron a deslizarse por entre las turbulentas y espumosas aguas que los hermanos, como experimentados pescadores, sabían que presagiaban una tormenta. Mientras se esforzaba por estabilizar su bote con un remo astillado, el mujtar empezó a preguntarse si los peligros de permanecer en Jafa habrían sido realmente superiores a la amenaza con que ahora se enfrentaban. Pero ya era demasiado tarde para pensar en eso. Su única preocupación consistía en llegar sanos y salvos a las costas de Gaza, fuera del alcance de los cañones judíos y, estaba seguro, ingleses.


  De pronto, el mar se convirtió en la menor de sus preocupaciones. Desde un alto edificio situado en la costa, haces de luz surcaron la intensa oscuridad. Un reflector iluminaba las inquietas aguas. Como había constantes y esporádicos disparos en tierra, Abdel Bari no podía decir si algunas balas iban en la dirección en que él se encontraba, pero sintió helársele el corazón cuando uno de los haces de luz atrapó su lancha en su terrorífico resplandor.


  Él y sus compañeros remaron desesperadamente y por fin consiguieron salir a mar abierto, pasando por entre numerosos cuerpos y embarcaciones volcadas que flotaban sobre las olas. «Gracias a Dios —pensó Abdel Bari— que él y sus hermanos eran pescadores profesionales que sabían cómo habérselas con el mar». Pero, a medida que las aguas se iban tornando más turbulentas, empezó a dudar de que ni siquiera ellos pudieran llevar las lanchas a puerto seguro.


  Tras unas cinco horas de navegación, se oyó un agudo grito procedente de la segunda lancha, unos veinte metros más atrás. Luego, Abdel Bari oyó la voz de su hermano Ibrahim que gritaba:


  —¡Mi mujer… está teniendo un niño! ¡Debemos poner rumbo a tierra!


  Abdel Bari, con su cuerpo y su mente entumecidos por la fatiga, el miedo y la duda, trató de creer que había oído mal a su hermano y continuó remando incansablemente.


  Mientras tanto, en la lancha de Ibrahim, Sabra, la esposa, empezó a dar a luz con la ayuda de otra mujer que iba a bordo. La criatura nació al amanecer, a consecuencia del impacto de una enorme ola que envió torrentes de agua al interior de la embarcación y estuvo a punto de volcarla. Pocos minutos después, Abdel Bari creyó oír un extraño sonido por encima de los rugidos del mar. Eran los primeros vagidos de su recién nacida sobrina, Aisheh, nombre que Ibrahim eligió inmediatamente para su hija. Significaba «vida», y Aisheh se convirtió en el símbolo de la esperanza para los que conocieron su nacimiento.


  Abdel Bari, salido al fin de su estupor, decidió que el símbolo debía sobrevivir. Esto significaba que tenía que correr un riesgo y poner rumbo a tierra. No sabía si atracaría en territorio ocupado por los judíos, pero estaba seguro de que la niña no viviría si el viaje continuaba. Alzó la mano y señaló hacia tierra, esperando que los remeros de las demás lanchas le viesen, y luego, después de ocho horas de navegación, puso rumbo en esa dirección con una oración en los labios…


  En una de las últimas lanchas, Hamada Hassan Usrof lanzó un suspiro de alivio al observar que las otras se dirigían hacia la costa. Tenía la seguridad de que no habrían podido sobrevivir otra hora más en medio de la tormenta, y se le destrozaba el corazón al ver a su mareada esposa y a sus ocho hijos llorando aterrorizados. Dentro de unos cuantos minutos más, la pesadilla terminaría y su familia estaría a salvo en tierra. Acarició a su hijo de dos años, al que sostenía firmemente entre sus brazos. Mientras el pálido e inexpresivo niño —el único de sus hijos (cuatro chicos y cuatro chicas) que no estaba llorando— tenía la vista perdida en el espacio, Hassan Usrof sintió la seguridad de que su calma era un signo de valor. Sería un valiente soldado cuando fuera mayor…


  La lancha de Abdel Bari estaba a unos veinte metros de la playa cuando fue alcanzada por una enorme ola. Entre un coro de gritos la embarcación se partió y los pasajeros fueron lanzados al turbulento mar. Pero el agua llegaba sólo hasta la cintura, y Abdel Bari y los otros hombres pudieron llevar a tierra a las mujeres, los niños y los ancianos. Todos se dejaron caer en la arena, demasiado exhaustos y asustados para pronunciar una palabra o exhalar siquiera un gemido.


  No tardaron en llegar los refugiados de las otras embarcaciones…, la mayoría de ellos. Hassan Usrof apareció empapado de agua y respirando pesadamente.


  —¡Mis hijos, mis hijos! —gritaba con desesperación—. ¡Faltan cuatro de ellos!


  Su lancha había volcado cuando se acercaban a la playa; habían desaparecido una hija y tres hijos, entre ellos el niño de dos años.


  Recortada contra el anaranjado cielo, su esposa Adila permanecía erguida en la playa, profundamente hundidos los pies en la arena, y componiendo su figura envuelta en negro mantón una oscura mancha gris bajo la espuma proyectada por las olas al romper. Miraba al mar, con ojos extrañamente desprovistos de vida.


  —Y mi mujer —gimió Hassan Usrof—. No quiere moverse. No quiere hablar. ¡Se ha vuelto loca!


  Mientras los heridos y los enfermos se quedaban para recibir tratamiento en una clínica árabe local (pues habían desembarcado en territorio ocupado por los árabes), los restantes supervivientes, después de descansar y ser alimentados por las familias árabes de la zona, se dirigieron por tierra hacia Gaza. En el poblado de Joura, cerca de Ashkelón, Hassan Usrof, su esposa y cuatro hijos supervivientes se quedaron a pasar la noche en casa de unos amigos.


  En el momento en que todos introducían sus manos en una gran bandeja de pollo con arroz, la primera comida verdadera de los invitados desde su salida de Jafa, un agudo silbido creció en intensidad hasta terminar en una explosión justamente delante de la casa. Lo siguiente de lo que Hassan Usrof tuvo consciencia, fue de estar tanteando en la oscuridad para encontrar la lámpara de queroseno. Cuando la encendió, vio que la casa se encontraba en un absoluto desorden, con los muebles derribados por el suelo, y la comida esparcida por todas partes. Al instante, sus anfitriones, su esposa y dos de sus hijos se reunieron a su alrededor, en un estado de gran conmoción, pero aparentemente ilesos.


  —¿Dónde están los otros dos? —preguntó.


  Miró febrilmente a su alrededor a la luz de la lámpara y, bajo un montón de cascotes, encontró los cuerpos de un hijo, de doce años, y una hija, de diez.


  —¡Dios mío, otros dos muertos!


  Cuando, de pronto, se abalanzó hacia la puerta, su anfitrión trató de detenerle; pero Adila apartó el brazo con que le contenía. Pese a su desequilibrado estado, no podía soportar ver a su marido sufrir la vergüenza de llorar delante de mujeres.


  Y, mientras se sumergía histéricamente en la noche, arrojándose al suelo, Hassan Usrof se acordó del amigo que había citado el proverbio árabe: «Si huyes del demonio, te lo encontrarás en la huida».


  En Jafa se estaba escribiendo el último capítulo de la caída de la ciudad. Los ingleses, enfrentados al hecho consumado de que ya no existía el puesto de Policía de Manshieh, establecieron una línea de alto el fuego en ángulos rectos con el mar, aproximando la línea del frente del «Irgún» que separaba el barrio Manshieh del distrito principal de Jafa. Se hallaban totalmente incomunicados con el saliente. Entonces, mientras soldados escoceses uniformados con el típico kilt tomaban posiciones detrás de sacos de arena a un lado de la calle Azen, la línea divisoria, una unidad de la «Haganah» llegó para hacerse cargo de las posiciones del «Irgún».


  —He venido para tomar el mando —dijo secamente el comandante de la «Haganah» a Shraga Elis, comandante del «Irgún».


  —Muy bien —dijo Elis—. Pero quisiera un recibo.


  El oficial de la «Haganah» arrancó una hoja de papel de un pequeño cuaderno de notas. En ella escribió cuidadosamente:


  RECIBIDO DEL IRGÚN ZVAI LEUMI: UNA JAFA.


  Pocos días después, el 11 de mayo, a punto ya de marcharse los ingleses, Ahmed Abu Laban, acomodado mercader de Jafa y presidente del nuevo Comité de Emergencia, se entrevistó con el comandante Michael Ben Gal en nombre de 5000 árabes que todavía permanecían en Jafa y preguntó cuáles serían las condiciones judías de paz. Cuando Ben Gal hubo expuesto sus condiciones, la reunión se aplazó hasta el día siguiente. Los dos bandos concertaron entonces un acuerdo de rendición.


  A las tres y media de la tarde del 13 de mayo de 1948, una vez partido el último soldado británico, fue firmado el acuerdo. Unidades de la «Haganah» y del «Irgún» penetraron luego juntas en Jafa, que se convirtió en un suburbio judío de una ciudad que en otro tiempo había sido un suburbio de Jafa.


  Es todavía discutible si, en el caso de haberse procedido conforme a los planes previstos, la «Operación Chametz», sin un ataque frontal del «Irgún», habría podido alcanzar el mismo objetivo con muchos menos riesgos y sacrificios[12].


  Mientras Deir Yassin ardía en todos los corazones árabes y otras fortalezas iban cayendo rápidamente, los dirigentes árabes de Palestina decidieron que tenían que hacer algo dramático para elevar la decaída moral árabe; un acto digno de Abdel Kader el Husseini, cuyo recuerdo era su arma más formidable.


  Mohamed Abdel Najar y Adil Abd Latif, dos de los lugartenientes de Abdel Kader, presentaron lo que pensaban que sería una respuesta efectiva, un ataque a un gran convoy judío de provisiones que debía pasar a través del barrio controlado por los árabes de Sheij Jarrah con dirección al Hospital de la Hadassah en Monte Scopus. Se suponía que el convoy llevaba solamente personal y equipo médicos, pero ellos estaban convencidos de que sería utilizado para introducir soldados y armas.


  —Mañana —aseguró Najar a Latif en la tarde del 13 de abril—, nuestro pueblo encontrará nuevas energías.


  El doctor Chaim Yassky y su esposa Fanny se levantaron a primera hora de la mañana del 14 de abril en su habitación del «Hotel Edén» de Jerusalén. Era el día en que debía regresar a su casa de Monte Scopus, para recoger sus cosas y marcharse de nuevo por un período de tiempo indefinido. Tanto el Alto Comisario como el ministro de Colonias británicos, Arthur Creech-Jones, habían dado personalmente seguridades de que los convoyes que transportaban unidades de relevo a la Universidad Hebrea y al Hospital de la Hadassah serían protegidos por el Ejército británico y fuerzas de Policía. Pero los árabes estaban disparando contra todos los convoyes sin excesivos obstáculos, y ya no era posible mantener estas aisladas instituciones.


  El doctor Yassky, director de la organización «Hadassah» en Palestina, se había pasado cuatro días buscando otros emplazamientos para el hospital y, finalmente, había encontrado edificios adecuados. Recogerían ahora sus cosas y se trasladarían a uno de ellos.


  —No te preocupes, querida —consoló Yassky a su esposa—. Será sólo por poco tiempo. Luego, nos iremos definitivamente a casa.


  La señora Yassky no necesitaba ver la expresión de desaliento que presentaba el rostro de su marido para saber que no creía lo que estaba diciendo.


  —Desde luego —contestó, mientras se disponía a llenar una pequeña maleta.


  Sabía que, durante semanas, su marido se había sentido atormentado ante la perspectiva de abandonar el hospital de Monte Scopus. Para él, constituía el símbolo del esfuerzo humanitario judío en Palestina, el significado mismo del futuro Estado judío. Y consideraba que su abandono actual simbolizaba posiblemente un amenazador futuro. Había trabajado para construir el hospital desde 1921, sólo dos años después de que ambos llegaran a Palestina desde su nativa Odesa al poco tiempo de haberse casado. Ahora la señora Yassky, que había trabajado junto a su marido durante todos esos años, se resistía a mirarle a los ojos para no ver los temores de un hombre cuya fuerza radicó siempre en un absoluto desprecio a la duda.


  Tras una breve pausa, dijo:


  —Bueno, de todas maneras pasaremos por lo menos una noche más en casa. Espero que esta noche estarás en forma para cantar en nuestra última fiesta. Hace bastante tiempo que no te oímos cantar.


  Esa misma mañana, Esther Passman-Epstein, neoyorquina de nacimiento, deliberaba sobre si debía marcharse con el convoy. Encargada de los servicios de asistencia social del hospital, había querido llevar dulces, cigarrillos, revistas y otros artículos a los pocos pacientes que quedaban. Podía, desde luego, enviar estas cosas con alguna otra persona, pero consideraba que era su obligación ocuparse personalmente de la comodidad de los pacientes. Sin embargo, su hijo, que no había cumplido aún los veinte años, y estaba en casa en la Jerusalén nueva, no se había recuperado de las quemaduras producidas por la prematura explosión de una bomba de fabricación casera con la que había estado experimentando, y ella no se decidía a dejarle solo.


  —No te preocupes por mí, mamá —le dijo el muchacho—. Vete si crees que debes hacerlo.


  Así, pues, ella decidió marcharse. Cargada de cartones de tabaco, se dirigió con un amigo al habitual punto de salida del convoy frente a la clínica para pacientes externos de «Hadassah». Cuando llegó al principio de la cola, el hombre que comprobaba los nombres de los pasajeros levantó los ojos de su lista y le dijo:


  —Usted no debe ir en este autobús. Tiene que ir en una de las ambulancias.


  Esto constituía un considerable contratiempo. Las dos ambulancias salían del recinto de la Misión inglesa, a unas cuatro manzanas de distancia. No sólo llegaría tarde, sino que los paquetes que llevaba se estaban haciendo más pesados por momentos.


  —Voy retrasada ya —suplicó—. Perderé la ambulancia. Déjeme subir, por favor.


  —Lo siento —dijo el hombre con tono decidido—. No hay sitio para usted en este autobús.


  Empezó a dirigirse, irritada, hacia la Misión inglesa, cuando el doctorL. Dojanski, especialista cancerólogo y fundador de la nueva Facultad de Medicina, la llamó:


  —Señora Passman-Epstein, venga y siéntese a mi lado, por favor. Usted es mi mascota.


  Pero ella movió la cabeza y respondió con una forzada sonrisa:


  —Ojalá pudiera.


  En el momento en que los autobuses emprendían la marcha, llegaron corriendo a la parada el doctor Moshe Ben David, otro fundador de la Facultad de Medicina, y el doctor Alexander Geiger. Geiger dijo:


  —Vaya por Dios. Tendremos que ir mañana.


  —Yo, no —dijo Ben David—. Si los otros van hoy, yo también.


  Y saltó a un taxi y ordenó al conductor que siguiera a los autobuses.


  Geiger se reprochó a sí mismo por renunciar con demasiada facilidad.


  La señora Passman-Epstein jadeaba penosamente cuando llegó al cercado donde en aquellos momentos estaban cargando las dos ambulancias blindadas, pintadas de blanco y con rojos escudos de David. Sonrió al ver a su amiga, la señora Yassky, que, con su marido, se disponía a entrar en la primera ambulancia.


  —No olvide venir esta noche a nuestra casa —exclamó la señora Yassky.


  Luego, la señora Passman-Epstein subió a la segunda ambulancia en la que había un puesto reservado para ella. Hacia las ocho y media, tres pacientes fueron sacados en camillas de la Misión, que había sido convertida en hospital de campaña, y colocados en las ambulancias. Los vehículos emprendieron luego la marcha.


  En las afueras de Sheij Jarrah, se reunieron con los dos autobuses, así como con tres camiones que transportaban equipo al hospital, y el convoy permaneció allí esperando a dos coches blindados de escolta, uno para abrir marcha, el otro para proteger la retaguardia.


  Al cabo de más de una hora de espera, los dos coches se situaron finalmente en sus puestos, y un oficial británico de Policía gritó:


  —Vía libre.


  Los vehículos de pasajeros fueron revisados para cerciorarse de que todas las cortinas de acero estaban echadas, y el convoy, transportando a ciento cinco personas, empezó a moverse; la ambulancia de Yassky iba inmediatamente detrás del coche de escolta que abría la marcha, y le seguían la segunda ambulancia, los dos autobuses, los tres camiones y el otro coche de escolta.


  La columna avanzó durante varios minutos sin incidentes, y, cuando el conductor de la primera ambulancia anunció que estaban pasando ante la gran mezquita existente en el centro de Sheij Jarrah, los pasajeros experimentaron una sensación de alivio. Sólo unos minutos más, y habrían pasado la zona de peligro. El doctor Yassky, que iba en el asiento delantero, junto al conductor, dirigió una sonrisa tranquilizadora a su mujer, que se hallaba en un banco adosado al costado de la ambulancia. Al reducirse la tensión, el silencio comenzó a quedar roto por las conversaciones entre los pasajeros.


  Poco después de pasar por un puesto del Ejército británico situado en un recodo de la carretera, en el acceso a Monte Scopus, la primera ambulancia se vio súbitamente sacudida por una explosión. Una mina detonada eléctricamente había estallado bajo el coche de escolta, unos veinte metros por delante, dejándolo atravesado. El conductor yemení de la ambulancia, Zachariah, accionó los frenos y, luego, temiendo una trampa, trató de avanzar y rebasar al coche blindado. Pero, al detenerse tan bruscamente, el vehículo había patinado y la rueda trasera estaba atascada en una profunda cuneta.


  —¡Adelante! ¡Adelante! —gritó Yassky.


  —Es inútil —respondió el conductor—. No podemos movernos.


  En ese instante, varias balas se estrellaron contra los blindados costados de la ambulancia.


  —¡Es una emboscada! —gritó alguien.


  Yassky cogió la temblorosa mano de su mujer entre las suyas.


  —Shalom, querida —dijo en voz baja, para que los demás no pudiesen oírle—. Esto es el fin.


  Cuando la segunda ambulancia frenó bruscamente, la señora Passman-Epstein, que estaba arrodillada en el suelo junto a uno de los heridos, sirviéndole té, lo derramó sobre una enfermera que estaba a su lado, y la enfermera gritó:


  —¡Oh Dios mío, estoy sangrando!


  Cuando los pasajeros comprendieron lo que había sucedido, prorrumpieron en nerviosas risas en medio del tiroteo.


  El conductor, Zvi Gershuni, trató de dar la vuelta en la estrecha carretera, pero, mientras atisbaba por la ranura del parabrisas, una bala le dio en el rostro, y lanzó una maldición en yiddish, al tiempo que se deslizaba de su asiento. Mientras un médico examinaba su herida, otro conductor, Joseph Cohen, tomó el volante y consiguió dar la vuelta al vehículo. Se dirigió rápidamente hacia la ciudad, por entre un diluvio de balas, salvando así la ambulancia y a los pasajeros.


  Al salirse de la columna la segunda ambulancia, los dos autobuses que iban detrás, demasiado grandes y torpes para girar en redondo, trataron de avanzar; pero el conductor del primero, sin poder ver gran cosa a través de la ranura del parabrisas, se metió en la cuneta, igual que la primera ambulancia. Cuando el conductor del segundo autobús intentó adelantarle, resbaló en la cuneta del otro lado de la carretera.


  Benjamin Edelman, que conducía el segundo de los tres camiones, forcejeó para dar la vuelta, logrando evitar las cunetas gracias a que miraba por un pequeño agujero existente en la plancha de acero de su cabina, donde faltaba un tornillo. Le dolían terriblemente los brazos mientras hacía girar el volante primero en una dirección y, luego, en otra, maniobrando sobre neumáticos desinflados por los balazos. Cuando, al fin, consiguió dar la vuelta, se lanzó cuesta abajo a toda velocidad y estuvo a punto de perder el control del vehículo, ya que los frenos estaban inutilizados y los entumecidos músculos de sus brazos le impedían asir con firmeza el volante, que temblaba al frotar el acero contra la goma desgarrada. Sin embargo, se sentía agradecido al errático rumbo del camión, pues solamente una bala penetró por la ranura del parabrisas y no le dio por un pelo. Curiosamente, parecía que había llegado desde el puesto militar británico instalado en el recodo, junto al pie de la colina.


  Mientras contemplaba todo esto desde la ventana de una casa de piedra situada junto a la carretera, Mohamed Abdel Najar se sentía jubiloso ante su éxito. Había esperado causar cierto número de bajas y dar un buen susto a los judíos, pero no había estado ni mucho menos seguro de que él y sus cerca de cuarenta hombres, equipados solamente con armas ligeras, granadas y cócteles Molotov, pudieran detener el convoy durante mucho tiempo. Después de todo, también los judíos tenían armas. Y asimismo los ingleses, que se hallaban estacionados cerca de allí y no era posible que dejaran que la situación escapara a su control.


  Pero ahora el primer coche de escolta estaba fuera de combate, tres vehículos se hallaban atascados en las cunetas y la mayor parte de los vehículos restantes se encontraban en tramos particularmente estrechos de la carretera que no les permitían girar en redondo. Parecía remota la posibilidad de que los blindados autobuses y ambulancias contuvieran hombres armados de la «Haganah», como él había sospechado antes, ya que los únicos disparos judíos procedían de los dos coches blindados situados a vanguardia y retaguardia del convoy. Los soldados del primer coche, al parecer ilesos en la explosión que les había obligado a detenerse, estaban causando algunas bajas árabes, pero la situación parecía propicia para sacar partido de ella…, con sólo que los ingleses se mantuvieran al margen. Detrás de casi cada ventana, árbol y roca existentes a lo largo de la carretera, había un árabe, y cada uno de ellos se acordaba de Deir Yassin. «Las cosas estaban saliendo de maravilla», pensó, mientras apuntaba su metralleta a una rendija del blindaje de uno de los vehículos atrapados.


  Mohamed Garbieh se encontraba en su casa del Monte de los Olivos, saboreando un tardío desayuno y escuchando por la radio el boletín de noticias de las diez. Al mirar por la ventana, creyó ver varias columnas de humo elevándose en espirales en el límpido cielo azul, procedentes, al parecer, de Sheij Jarrah, a unos tres kilómetros de distancia.


  —Mira eso —dijo a su mujer, de nacionalidad alemana, que estaba sentada frente a él—. Debe de haber algún combate allá.


  Luego, recordó que estaba prevista la llegada de un gran convoy de judíos a Monte Scopus esa mañana.


  —¡Debe de ser un ataque al convoy! —gritó.


  Su excitación se hallaba mezclada con resentimiento. Él había planeado realizar ese ataque, y ahora alguien se le adelantaba, sin tener siquiera la cortesía de notificárselo previamente.


  Dejó su taza de café sobre la mesa y sacó su rifle de un armario.


  —Tengo que reunir a mis hombres y agregarme a la lucha —dijo a su mujer, que ya estaba en pie junto a la puerta.


  Percibió en su rostro la conocida expresión, la expresión que parecía decir: ¿Por qué tienes que precipitarte a todas las batallas, por qué has de correr tales riesgos, por qué tienes que ser siempre el héroe?


  —¿Por qué no te quedas a terminar tu café, al menos? —preguntó con voz serena.


  Él sonrió, brillándole los ojos de excitación.


  —No te preocupes, querida —dijo, mientras estiraba su menudo y fuerte cuerpo para besarla. Y, medio en broma, medio en serio, agregó—: Yo valgo por cincuenta judíos, por lo menos.


  Luego, subió a un jeep y se dirigió a Jerusalén para reunir a sus hombres para la batalla.


  El comandante de Jerusalén, brigadier Jones, oyó por radio las primeras noticias del ataque mientras se dirigía en jeep a la Ciudad Nueva. ¡Otro ataque a un convoy! Quizá sus hombres destacados en el puesto al pie de la colina y en «Antonius House» pudieran hacerse cargo de la situación, aunque eran menos de una docena en cada puesto. Para mayor seguridad, decidió dar la alerta a su batallón de la zona. Siempre podía enviar más fuerzas si era preciso. Desde luego, no podía permitirse que los árabes hicieran una matanza de judíos, pero, probablemente, los judíos estaban, como de costumbre, buscando jaleo.


  En la Ciudad Nueva, los dirigentes judíos, mientras escuchaban impotentes el tiroteo de Sheij Jarrah, trataban desesperadamente de ponerse en contacto con Jones y otros funcionarios británicos, con la esperanza de obtener una rápida ayuda para el convoy. Finalmente, el doctor Reifenberg, oficial de enlace entre la «Agencia Judía» y el Ejército británico, suplicó a un oficial inglés que «diera permiso a una unidad de la “Haganah” para acudir en rescate de los pasajeros».


  —Lo siento —fue la respuesta—, estamos tratando de conseguir un alto el fuego, y cualquier interferencia podría echarlo todo a perder.


  De todos modos, cuatro coches blindados de la «Haganah», dos de la ciudad y otros dos de Monte Scopus, se pusieron en marcha hacia el lugar de los hechos, pero cayeron en una emboscada tendida por los árabes y hubieron de retirarse.


  La primera intervención británica se produjo hacia las once y cuarto de la mañana, cuando un valeroso oficial inglés se dirigió a uno de los autobuses en un pequeño coche parcialmente blindado. Saltando del coche, desafió el fuego árabe para llegar hasta el autobús.


  —Les daré una probabilidad de cara o cruz —dijo a los pasajeros—. Si se arriesgan a cruzar la carretera, trataré de llevarles a la ciudad en mi coche.


  Los pasajeros vacilaron, y, luego, uno de ellos dijo:


  —Sería suicida. Yo creo que debemos esperar a una operación organizada de rescate.


  Los demás convinieron con él, y el oficial regresó a su coche y se alejó.


  En la ambulancia restante prevalecía la calma, pese a que casi la totalidad de los trece pasajeros tenían la impresión de que no había salvación posible. Hacia el mediodía, Yassky atisbó por un pequeño agujero del costado del vehículo y dijo:


  —Se acercan.


  —Tenemos que conseguir ayuda —declaró Yehudá Matot, que había sido oficial del Ejército británico durante la Segunda Guerra Mundial—. «Antonius House» está a menos de doscientos metros de distancia. Si echamos a correr, quizá lleguemos hasta allá. Es mejor que dejar que nos achicharren aquí.


  El conductor se mostró en desacuerdo.


  —Nos matarían en cuanto cruzásemos la puerta —dijo—. No tenemos más remedio que esperar.


  Los otros estuvieron de acuerdo con él.


  —Muy bien. Iré solo —dijo Matot—. Si llego, enviaré ayuda.


  Dio a gatas la vuelta por delante del vehículo y echó a correr por la pequeña calleja que llevaba a «Antonius House», expuesto al fuego árabe desde casi todas las direcciones. Había recorrido la mitad del camino, cuando una bala le hirió en la espalda. Cayó de bruces y quedó inmóvil unos instantes; luego, empezó a avanzar a rastras. Avanzaba centímetro a centímetro, hundiendo los dedos en la dura y resquebrajada tierra de la orilla de la carretera para impulsar hacia delante su sangrante cuerpo.


  Empezó a oír vagas y suplicantes voces y pensó que se debía de estar volviendo loco. Pero, al mirar hacia «Antonius House», vio a dos soldados ingleses que le contemplaban desde la entrada.


  —Vamos, amigo —apremiaba uno de ellos—. Sigue. Ya queda poco. Vamos, vamos. Puedes lograrlo.


  Matot, perdiendo fuerzas gradualmente, continuó avanzando, con la cara cubierta por una costra de polvo y suciedad y la camisa y los pantalones empapados de sangre.


  —Adelante, amigo, adelante…


  Las palabras se mezclaban con el estampido de los disparos, el croar de una rana en la cercanía y los vengativos gritos de hombres enloquecidos. Avanzaba mecánicamente, apenas consciente ya de su lugar de destino. Lo último que pudo recordar fue la imagen de un sonriente rostro inclinado sobre él y las palabras:


  —¡Vive Dios, lo ha conseguido!


  Poco después de la una, Yassky, atisbando por la mirilla lateral, vio a lo lejos un convoy de vehículos armados que se acercaba por la carretera de Nablus, la cual desembocaba en la carretera de Scopus unos centenares de metros más adelante.


  —Parece que llegan auxilios —dijo, con voz tranquila, sin querer despertar prematuras esperanzas.


  En uno de los jeeps se hallaba el general McMillan, que se había enterado por el brigadier Jones de los detalles de la emboscada. Le dio la impresión de que los judíos mantenían a raya a los árabes, y le parecía demasiado tarde para arriesgar innecesariamente vidas británicas en sus malditas escaramuzas. Al fin y al cabo, los árabes sólo estaban intentando desquitarse de Deir Yassin. Y, después de todo, ¿qué hacía la «Haganah» para moderar los excesos de los terroristas judíos? «La intervención británica —pensó—, en el supuesto de que fuera necesaria, debía adoptar la forma de mediación, más que de lucha». El convoy británico continuó por la encrucijada, sin detenerse.


  Poco después, un segundo convoy británico hizo lo mismo.


  Mohamed Garbieh llegó con sus hombres durante un momento de calma en la lucha, mientras centenares de guerreros que acababan de enterarse del ataque afluían a la zona para unirse a la matanza. Después de ordenar a sus hombres que se desplegaran a lo largo de la carretera conferenció con Najar en su cuartel general. Probablemente, el combate terminaría pronto, le aseguró Najar, pues un oficial británico estaba en aquellos momentos negociando con Latif y dos hombres de la «Haganah» desde el primer coche blindado. Las condiciones árabes eran, dijo Najar, que fuesen entregadas todas las armas y que todos los judíos en edad de luchar fueran hechos prisioneros.


  De nuevo brotaron nuevos disparos, y Latif cayó al suelo.


  —¡Han matado a Adil! —exclamó Najar—. ¡Vamos por ellos!


  Siguió un intenso tiroteo, y los dos representantes de la «Haganah» cayeron muertos. Mohamed se apresuró a salir y, tomando posiciones detrás de una roca, empezó a disparar. Una pena lo de Latif; pero ahora tendría, al menos, la oportunidad de matar a unos cuantos judíos.


  Hacia las dos de la tarde, Esther Passman-Epstein se hallaba en la azotea de un hospital de campaña instalado cerca de Sheij Jarrah, y contemplaba el terrible drama del que su ambulancia había logrado escapar. De pronto, brotaron llamaradas de uno de los autobuses y, luego, del otro.


  —¡Dios mío —exclamó—, han incendiado los autobuses! ¡Están quemando vivos a los pasajeros!


  Entonces recordó su ira aquella mañana cuando el funcionario de la «Haganah» se negó a dejarla entrar en uno de los autobuses porque ella había sido adscrita a la ambulancia. Cerró los ojos horrorizada y se preguntó por qué Dios permitía semejantes cosas.


  En ese instante, los pasajeros de la atrapada ambulancia oyeron unos frenéticos golpes en la puerta. Yassky y el conductor discutieron si debían abrirla; quizá fuera un árabe. Luego, oyeron a un hombre gritar:


  —¡Salid, salid aprisa, u os quemarán vivos, como han quemado los autobuses! ¡Todo el mundo ha muerto!


  El conductor reconoció la voz de uno de los chóferes. Estaba a punto de abrir la puerta cuando rebotó en ella una ráfaga de balas. Yassky oteó por la mirilla lateral y vio el cuerpo del conductor del autobús tendido frente a la puerta.


  —¡Han prendido fuego a los autobuses! —jadeó.


  Tan aislada estaba la ambulancia que sus pasajeros no se habían dado cuenta de lo que sucedía, aunque habían oído dos explosiones. Los árabes incendiaron los autobuses con cócteles Molotov, y todos los pasajeros habían muerto entre las llamas, a excepción de unos cuantos que saltaron por la puerta sólo para ser acribillados a tiros, como el conductor que yacía tendido junto a la ambulancia.


  La noticia de la tragedia incrementó grandemente el terror que reinaba en la ambulancia. Como nadie tenía conocimiento de las «negociaciones de paz», que habían fracasado, algunos pasajeros pensaron que si las cosas empeoraban más todavía podrían rendirse, y estimaban digna de consideración la sugerencia del enfermo tendido en el suelo, que había dicho:


  —¿Por qué no sacar un pañuelo blanco para que dejen de disparar?


  Pero ya no podía pensarse en la rendición. Casi con toda certeza, la muerte sería su destino, pero, en cierto modo, era mejor morir, aun en medio de las llamas, que rendirse, lo cual significaría probablemente humillación, violación y tortura. ¿Qué otra cosa podía esperarse de maníacos que quemaban vivos a unos ciudadanos indefensos?


  Mientras en el exterior los gritos se hacían más intensos y cercanos, los pasajeros permanecieron en silencio esperando. Pero aun cuando parecía que el fin llegaría ciertamente para todos, sin distinción, Fanny Yassky, considerando que su marido estaba demasiado expuesto a posibles balas o fragmentos de granada que podían penetrar por la ranura del parabrisas y las mirillas laterales, le pidió que se sentara en el banco junto a ella. Él se negó, no queriendo hacer que el conductor, que se encontraba en una posición igualmente «expuesta», se sintiera más incómodo de lo necesario.


  Hacia las dos y media de la tarde, Fanny Yassky oyó a su marido gemir súbitamente, y le vio ponerse rígido y, luego, derrumbarse en su asiento.


  —¿Qué ha sucedido? —exclamó, cogiéndole por los hombros cuando estaba a punto de caer.


  No hubo respuesta. Sonya Astrakan, una enfermera que había estado sentada junto a ella, le ayudó a tenderle en el suelo, y las dos mujeres quedaron horrorizadas al verle el costado manchado de sangre. Automáticamente, la señora Yassky se quitó la blusa, y la enfermera su blanco uniforme, para utilizarlos como vendas. Mientras sostenía en el regazo la cabeza de su marido, la aterrada esposa murmuró:


  —Querido, háblame, por favor.


  Pero sabía que estaba muerto, antes aún de que un médico que iba en la ambulancia lo confirmase. Al parecer, una bala había penetrado por la rendija de la puerta, alojándose en el hígado de Yassky y matándole instantáneamente.


  Fanny Yassky permanecía sentada en silencio en el suelo, con los ojos secos, acariciando la frente de su marido muerto, como para asegurarle que todo iría bien. Solamente lloraba Sonya Astrakan, y sus sollozos sonaban a oídos de los pasajeros como una oración sin palabras en la oscuridad. De hecho, Sonya estaba rezando por que el final llegara para ella tan rápidamente como había llegado para el doctor Yassky.


  Pero no todos los pasajeros estaban tan resignados a morir. El conductor, que anteriormente se había opuesto a las sugerencias de que los pasajeros huyeran en busca de salvación, comprendió ahora que ésta era la única posibilidad de supervivencia y adujo, mientras los gritos de «¡Deir Yassin! ¡Deir Yassin!» se hacían más intensos aún:


  —¿Qué tenemos que perder? ¡Es nuestra única oportunidad!


  La señora Yassky levantó la vista hacia él, con la cabeza de su marido apoyada todavía en su regazo.


  —Yo no abandonaré a mi marido —dijo con voz serena y decidida.


  Otros, que habían estado considerando la posibilidad de la huida, decidieron entonces que no la dejarían sola. El conductor abrió la puerta y saltó a la carretera. Cayó acribillado a balazos antes de poder dar un paso.


  Mientras tanto, el brigadier Jones, unas seis horas después de recibir las primeras noticias del ataque, había llegado al puesto británico establecido cerca del pie de la colina, detrás de la columna de vehículos, acompañado por tres coches blindados y tropas armadas con morteros y ametralladoras. Asegura que necesitó todo este tiempo para reunir aquella fuerza. A los pocos minutos, las armas británicas barrían las posiciones árabes, hiriendo a Najar y causando otras muchas bajas.


  Mohamed Garbieh, que logró llegar a pocos metros de distancia de la ambulancia, se hallaba fuera de la línea de fuego a causa de su proximidad a los vehículos judíos, pero juntamente con los demás árabes, se retiró apresuradamente bajo la barrera de fuego de mortero británico. «Bueno —pensó—, tenía que suceder tarde o temprano». Pero él y sus hombres no lo habían hecho demasiado mal. La mayoría de los judíos resultaron muertos.


  Dentro de la ambulancia, nadie sabía lo que estaba sucediendo. La puerta se abrió bruscamente, y los pasajeros, esperando lo peor, quedaron estupefactos al oír una voz inglesa que decía:


  —Estoy buscando al doctor Yassky y a su esposa. ¿Dónde están?


  Fanny Yassky miró al oficial británico.


  —Soy la señora Yassky —dijo en voz baja—. Y éste es mi marido. Está muerto.


  El inglés, un comandante, miró al cadáver y dijo con sincera compasión:


  —Lo siento. ¿Podemos hacer algo por usted?


  No hubo respuesta.


  Al cabo de unos minutos —eran ahora las cuatro y media de la tarde—, todos los pasajeros habían sido trasladados a un coche blindado británico y llevados a «Antonius House», y después a la ciudad. Les seguían camiones cargados de abrasados cadáveres judíos, setenta y seis en total, entre ellos los del doctor Dojanski; el doctor Guenther Wolfsohn, físico; el doctor Enzo Bonaventura, presidente del departamento de Psicología de la Universidad; y enfermeras, estudiantes y empleados del Hospital de la Hadassah y la Universidad. Había desaparecido un farmacéutico que iba en uno de los autobuses; al parecer, los árabes se llevaron su cadáver.


  Entre los muertos estaba también el doctor Ben David, que había conseguido dar alcance a su autobús.


  Aquella noche, Fanny Yassky, una de los veintiocho supervivientes, fue al edificio del hospital en que ella y su marido iban a vivir mientras durase la crisis. Al entrar en su habitación, encendió la luz y vio sobre la cómoda una brillante colección de objetos casi imposibles de obtener, una caja de chocolates, una botella de coñac, un cartón de cigarrillos y un jarrón de flores. Su marido había dejado estas cosas para ella como «recuerdos de bienvenida» para disfrutarlas cuando regresaran por última vez de su casa en Monte Scopus.


  Se inclinó sobre las flores para aspirar su fragancia; luego, se sentó en la cama.


  Shalom, querido…


  6


  ÚLTIMOS DÍAS DEL MANDATO


  La tragedia del convoy de la Hadassah llevó a los judíos de Jerusalén la certeza de que la «Operación Nachshon» no había puesto fin a su prolongada y amarga noche. La captura de Castel y otros puntos fortificados a lo largo de la carretera Tel-Aviv-Jerusalén abrió el paso a convoyes abarrotados de alimentos, combustible, armas y otras provisiones; pero los árabes palestinos, aunque gravemente desalentados por la muerte de Abdel Kader el Husseini, seguían siendo hombres de un arrojo extraordinario. Y su firme deseo de vengar la matanza de Deir Yassin y la muerte de su idolatrado héroe contribuía a compensar su falta de una dirección central.


  El 20 de abril, una semana después de la emboscada de Monte Scopus, la «Operación Nachshon» quedó anulada cuando millares de árabes descendieron en tromba de las colinas próximas a Bab el Ued para atacar a un nutrido convoy —el mayor reunido por los judíos— compuesto de 350 vehículos. Todos, a excepción de seis, consiguieron abrirse paso hasta Jerusalén, entre ellos uno que transportaba en secreto a Ben Gurion. Pero los hambrientos judíos, mientras se disponían a celebrar la Pascua con los pollos, huevos, matzoths y otros manjares llevados por el convoy, al mismo tiempo que entonaban gozosos cánticos de acción de gracias, no se daban cuenta de la breve duración del milagro. Pues, en su ataque, los árabes habían reconquistado las alturas que dominaban Bab el Ued. Una vez más, Jerusalén estaba sitiada.


  Cánticos y risas se trocaron de nuevo en el silencio del miedo y la desesperación. Silenciosos eran los grupos de jóvenes de ambos sexos armados con metralletas, en mangas de camisa y pantalones caqui, mientras esperaban ser transportados a sus puestos. Silenciosas estaban las calles iluminadas por la luna en espera del intenso bombardeo, acentuando su débil resplandor las fantasmales sombras proyectadas por las barricadas de piedras recubiertas con sacos de arena. Silenciosos estaban los asistentes a los funerales de los seres queridos muertos por una bala perdida o un trozo de metralla.


  Una vez más, la Ciudad Eterna, fundada por el rey David hacía casi tres mil años, se hallaba en grave peligro. Dos veces había sido destruida, una por NabucodonosorII hacia el año 500 a. de J.C. y otra por el general romano Tito en el año 70 d. de J.C. Durante dos mil años, los judíos languidecieron en el exilio exclamando: «¡El año que viene en Jerusalén!». ¿Había llegado por fin el año señalado, o se convertiría Jerusalén en un inmenso sepulcro de judíos que habían anhelado demasiado profunda y peligrosamente?


  Los dirigentes judíos no estaban seguros, pero decidieron que ningún jefe judío iría al sepulcro si no era en el ardor de la batalla. Terminaron los días en que se rendían los ghettos. Se estableció un Comité de Emergencia bajo el mando de Dov Joseph, canadiense de origen, con la tarea fundamental de mantener con vida a la ciudad. Y este comité llevó a cabo probablemente uno de los más brillantes e imaginativos programas de la Historia para la conservación de la vida en una zona sitiada.


  Se hizo cargo de una ciudad cuya administración se había desintegrado casi por completo a medida que se acercaba el 15 de mayo. Era una ciudad sin correo, sin autobuses, sin Bancos, sin Tribunales ni líneas férreas. Había cesado el comercio, al quedar aislados muchas fábricas y edificios de oficinas por el fuego de los francotiradores árabes. Y, más importante, era una ciudad con deficiencias en el suministro de alimentos, agua y combustible, elementos esenciales para la existencia de una comunidad.


  El comité se puso a trabajar inmediatamente sobre el problema de la alimentación y tropezó con una resistencia igualmente inmediata de gentes que deseaban la continuación del comercio «como de costumbre». Mediante la requisa de varias firmas que se negaron a cooperar, el comité logró que las panaderías, para finales de abril, produjesen una ración diaria de un tercio de barra por persona. Careciendo de carne, pescado, huevos y leche (excepto para los niños), se estimuló al pueblo a plantar verduras en sus jardines con semillas procedentes de las tiendas inglesas.


  El agua constituía un problema aún más grave, ya que todas las estaciones de bombeo se encontraban en zonas árabes y podían ser fácilmente saboteadas (lo fueron más tarde). Con ayuda de los funcionarios judíos pertenecientes al Departamento Municipal de Aguas, administrado por los británicos, los judíos bombearon en secreto cantidades adicionales de agua en la cañería principal y «distrajeron» agua de las tuberías que la conducían a los grifos británicos. El agua así obtenida fue luego almacenada en centenares de cisternas caseras, recipientes de piedra que databan de tiempos antiguos y en los que se acumulaba el agua de lluvia.


  Se racionó severamente el combustible, y las amas de casa empezaron a guisar sus comidas en hogueras encendidas en los patios de las viviendas.


  Al mismo tiempo, se trazaron planes para que pasaran convoyes tan pronto como la carretera quedara de nuevo abierta, aunque fuese temporalmente. Abundaron las discusiones sobre las prioridades a otorgar.


  —¿Qué hay del tabaco, doctor Joseph? —preguntó un miembro del comité.


  —¿Tabaco? Son alimentos lo que necesitamos. Sería criminal desperdiciar en tabaco valiosas toneladas de cargamento.


  —Dice eso porque usted no fuma, doctor Joseph.


  Joseph llamó entonces a cinco fumadores y les pidió su opinión.


  —¡Que manden tabaco! —gritaron.


  Casi las únicas personas de la Jerusalén judía que continuaban comiendo y bebiendo relativamente bien eran los corresponsales de Prensa. No les importaba gran cosa la falta de agua, ya que los ingleses les proporcionaban cajas de cerveza, líquido que utilizaban para afeitarse, además de para beber. Y tenían carne de sobra, ya que habían muerto muchas reses en el transcurso de los combates y los judíos se resistían a comer animales impuros, pese a la grave escasez de alimentos[1].


  Los periodistas necesitaban toda la energía que podían reunir para informar sobre la «Operación Jebusi», destinada a consolidar las zonas judías de Jerusalén en preparación para el esperado ataque de los Estados árabes. La operación tenía tres objetivos fundamentales: 1) abrir una ruta hasta el kibutz de Nevi Yaakov, rodeado por el enemigo y situado al noroeste de Jerusalén, capturando el poblado de Nebi Samuel que se interponía en su camino; 2) abrir una ruta hasta el hospital de la Hadassah y la Universidad Hebrea en Monte Scopus al Norte, tomando la zona de Sheij Jarrah que la aislaba; y 3) unir los barrios meridionales de Mekor Hayim, Talpiot y otros con el resto de la Jerusalén judía, apoderándose del eslabón que faltaba, Katamon[2].


  [image: ]


  Los judíos tropezaron con dificultades de dirección desde el principio. El comandante general de la operación, Isaac Sadeh —fundador del «Palmach» e ilustre discípulo de Orde Wingate—, había tenido anteriormente una acre disputa con Shaltiel, el comandante de Jerusalén, cuya «Brigada Etzioni» debía participar en la operación. Sadeh, al igual que Mordechai Raanan, del «Irgún», manifestó su deseo de continuar a través de Sheij Jarrah y obligar a rendirse a la Ciudad Vieja rodeándola y atacándola por retaguardia. Pero Shaltiel se negó a cooperar, insistiendo en que no tenía suficientes hombres para tal operación.


  Luego, el ataque a Nebi Samuel del 26 de abril terminó en un absoluto desastre cuando las tropas del «Palmach» de la «Brigada Harel» de Isaac Rabin se acercaron al amanecer a lo alto de la colina sólo para encontrarse cogidas en una sangrienta emboscada. Muchos hombres fueron abatidos en la retirada. El segundo comandante de compañía, Zehavi, aunque herido, descendió a rastras con su comandante, Poza, más gravemente herido, en brazos. Poza murió en el camino, y Zehavi, después de ser nuevamente herido, se disponía a suicidarse con una granada cuando le rescató un ayudante sanitario.


  El ataque al barrio de Sheij Jarrah, realizado la misma noche, tuvo mejor resultado, cuando tropas judías, en un combate casa por casa, desalojaron a los árabes que defendían la zona bajo el mando de Baghet Garbieh, es decir, a todos menos cinco francotiradores árabes, que, atrapados en el tejado de la casa de la familia Nashashibi, continuaron arrojando granadas por el hueco de la escalera. Intervino entonces un oficial británico y negoció su evacuación con una atractiva muchacha judía que se hallaba al mando de un pelotón. Intrigado por la presencia de la muchacha, el oficial negoció durante varias horas y, en un momento dado, aparentemente para ganarse su favor, declaró incluso que, desde luego, él no sentía más que desprecio hacia los árabes.


  Mientras tanto, las autoridades británicas tenían otras cosas en que pensar, bien diferentes a un idilio. Por medio de la «Agencia Judía», ordenaron a la «Haganah» que evacuara por completo Sheij Jarrah, ya que debía formar parte de la ruta de evacuación británica, prometiendo conservar el control del barrio y no devolvérselo a los árabes. Cuando los judíos rehusaron, las fuerzas británicas abrieron fuego sobre la casa «Nashashibi». Los oficiales de la «Haganah» accedieron entonces a retirarse, al no haber logrado vencer al bluff británico. Tal como dijeron, los ingleses cumplieron su parte del trato, y los judíos pudieron ocupar nuevamente el barrio tan pronto como aquéllos se hubieron marchado.


  Mientras dos columnas judías quedaban así detenidas, aunque por razones diferentes, la tercera se dirigía hacia el Sur, a Katamon, un barrio compuesto de lujosas mansiones árabes, y que ascendía por una empinada colina hacia el impresionante monasterio ortodoxo griego de San Simón, donde una unidad iraquí del Ejército Árabe de Liberación dominaba la parte meridional de Jerusalén.


  Uri, el comandante judío que dirigía esta operación, miró su reloj mientras se hallaba tendido tras una roca y, luego, introdujo la mano en el bolsillo de su chaqueta, sacó un silbato y lo hizo sonar con fuerza. Sus hombres empezaron inmediatamente a trepar, pasando ante un grupo de árboles doblegados por el viento que se inclinaban en fantasmal saludo, hasta llegar a la primera de varias cercas de piedra. Unos trescientos metros más arriba, podían ver el signo de la cruz reluciendo en la oscuridad.


  —Histaarut! («¡A la carga!») —gritó Uri.


  Antes de que se hubieran extinguido los ecos de su grito, la ladera de la colina hirvió súbitamente con el tableteo de las ametralladoras, mientras los judíos saltaban una cerca tras otra, guiados por la reluciente cruz.


  —¡Sacad los cuchillos! —gritó Uri, mientras sus hombres corrían y se arrastraban colina arriba, magulladas sus rodillas por las piedras y sus manos sangrando a consecuencia de las zarzas.


  Luego, tras gritar una vez más «¡A la carga!», salvó de un salto la última cerca, al frente de sus hombres, y echó a correr como un poseso. Una ametralladora escupió su mortal saludo, pero continuó corriendo. Cogió a alguien por el cuello y hundió profundamente su cuchillo, moviéndolo hacia arriba, y luego lo sacó. Se abalanzó contra otra sombra, y unos dedos arañaron súbitamente su rostro, rasgándole la piel de la mejilla y hundiéndose en sus ojos.


  Mientras Uri caía inconsciente, sus hombres atravesaban la puerta de hierro y acribillaban a balazos las paredes del monasterio y el patio, derribando a los hombres que estaban en el tejado, y ahogando los gritos de otros que ya huían. Penetraron en el edificio, rociando ciegamente todas las habitaciones. En el cuarto del comandante, sumido en la oscuridad, oyeron un agudo grito y poco después encontraron el cuerpo de una joven: ¿Secretaria, amiga, prostituta?


  La batalla había terminado. O así parecía, al menos. Pero, al amanecer, los iraquíes contraatacaron, y parecían estar a punto de triunfar cuando los guerreros del «Palmach» subieron al tejado y arrojaron granadas sobre ellos.


  En Ammán, el rey Abdullah estaba profundamente preocupado por el ataque a Katamon, mas, a pesar de las súplicas de los dirigentes palestinos, se negó a enviar a los legionarios árabes acampados en las proximidades y correr así el riesgo de una guerra a gran escala con los judíos. Pero el comandante del rey en Jerusalén, Abdullah Tell, decidió ayudar a los árabes. Les proporcionó tres coches blindados y gran número de soldados vestidos de paisano, y uno de los coches encabezó un nuevo contraataque sobre el monasterio.


  Para entonces, casi la mitad de los judíos habían resultado muertos o heridos, pero los restantes consiguieron resistir, alentados por la noticia de que los árabes empezaban a abandonar el barrio. Finalmente llegaron refuerzos judíos, y, al cabo de unas horas, Katamon había caído. Mientras pasaban de una casa a otra, los judíos contemplaban estupefactos los ricos muebles, los armarios llenos de filigranas, las joyas y las obras de arte. Amos Chorev, que había asumido el mando de las fuerzas judías, vio brillar los ojos de sus hombres y ordenó que las casas fueran voladas e incendiadas. Era una lástima destrozar tanto lujo, pero sería mucho peor ver a sus disciplinados soldados derrumbarse y entregarse al pillaje.


  El rey Abdullah, alarmado por la caída de Katamon, llamó por teléfono al Alto Comisario Cunningham, solicitando la intervención británica, pero fue en vano. Ahora tendría que seguir el consejo de Glubb Bajá. Si no llegaba inmediatamente a un acuerdo con los judíos, éstos podrían apoderarse de toda la Ciudad Vieja y hacer naufragar sus sueños de gobernar Jerusalén como capital de una Gran Siria.


  A diferencia de los dirigentes judíos, que habían llegado a considerar inevitable una invasión por parte de los Estados árabes cuando terminara el Mandato, el rey Abdullah pensaba todavía que podría impedir que los demás países árabes atacaran mientras negociaba con los judíos una división pacífica de Palestina. Y una reunión de la Liga Árabe celebrada en El Cairo el 10 de abril había confirmado su optimismo.


  Llenos de tristeza y desesperación, los líderes árabes habían escuchado los informes de los fracasos de El Kaukji, la caída de Castel y la muerte de Abdel Kader el Husseini. Finalmente, el general Safuat había dicho:


  —En vista de estos últimos acontecimientos, creo, caballeros, que debemos enviar a Palestina nuestros ejércitos regulares.


  El delegado de Abdullah estaba preparado para hacer frente a esta sugerencia. Sabía que Egipto, Arabia Saudí y Líbano no deseaban participar en una invasión a cargo de ejércitos regulares. Y, pese a su aparente beligerancia, Irak estaba todavía gobernado por parientes hachemitas del rey Abdullah, a los cuales podía persuadirse para que le ayudaran. Sabía que ni siquiera Siria, que tanto temía a Transjordania, estaba dispuesta a la guerra. El representante transjordano anunció, así, que la Legión Árabe entraría en Palestina tan pronto como expirase el Mandato, y que no era realmente necesario que lo hicieran los demás Estados árabes. Como el rey esperaba, los delegados reaccionaron con encontrados sentimientos de alivio, preocupación y confusión. Algunos parecían dispuestos a dejar que Abdullah soportara la carga de una guerra que ellos no querían, pero otros, particularmente los egipcios, temían que Abdullah hubiera llegado a un acuerdo con los judíos para apoderarse de todo el territorio asignado a los árabes conforme al plan de reparto[3].


  Abdullah consideraba que ahora su principal problema tenía relación con los judíos, que en abril habían pasado súbitamente a la ofensiva. No le importaba que derrotasen a El Kaukji, que era demasiado ambicioso. Ni lamentaba la muerte de Abdel Kader, el único comandante realmente capacitado del Muftí. Y había hecho caso omiso de las peticiones palestinas de ayuda en Tiberíades y Safed, que, después de todo, debían quedar incluidas en el Estado judío conforme al plan de reparto de las Naciones Unidas. Pero ahora los judíos amenazaban con capturar zonas no incluidas en su proyectado Estado. Hasta la propia Jerusalén se hallaba en peligro.


  Ya habían tomado Katamon. ¿Qué vendría después? ¿La Ciudad Vieja? Debía llegar a un acuerdo con los judíos, antes de que fuera demasiado tarde.


  Así, pues, pidió a Glubb Bajá que enviara inmediatamente un oficial a través de las líneas de fuego para llevar a cabo negociaciones preliminares con los judíos.


  El primero de mayo, pocos días después de la caída de Katamon, el coronel Desmond Goldie, comandante de laI Brigada de la Legión Árabe, descendió de su coche a poca distancia del puente Majami y correspondió al saludo del teniente coronel Habes Majelli, que mandaba uno de sus regimientos (y que es en la actualidad comandante en jefe de la Legión Árabe).


  —Habes —dijo con voz sosegada—, ¿quiere silenciar sus armas durante un rato? Tengo una misión que cumplir allá, y no quiero resultar herido.


  Majelli se le quedó mirando y exclamó:


  —Pero será peligroso, mi coronel. ¡Podrían matarle desde cualquiera de los dos bandos!


  El chófer de Goldie saltó inmediatamente del coche, saludó y anunció que él no iba.


  Goldie se encogió de hombros, tomó asiento ante el volante y se puso en marcha, sólo para encontrarse en medio de una enfurecida multitud de árabes una media milla más adelante.


  —¿Por qué vas a Palestina? —preguntó uno de los hombres.


  Antes de que Goldie pudiera contestar, sonaron gritos de «¡Muerte al traidor!», y la multitud avanzó hacia el coche. Los ingleses creyeron que había llegado el fin, cuando, súbitamente, una voz exclamó:


  —¡Es Goldie Bey!


  Cuando la muchedumbre se dio cuenta de quién era, los jefes le hicieron seña de que continuara, y Goldie llegó a la relativa seguridad de la zona judía. Alrededor de una hora después, se hallaba sentado con un grupo de oficiales de la «Haganah» en una casa del pueblo de Naharayim, en el valle del Jordán.


  —Estoy autorizado para hablar en nombre de Glubb Bajá —dijo Goldie, mientras una muchacha de la «Haganah» ponía ante él una taza de café—. Deseamos impedir la guerra y mantener contacto con ustedes en el futuro. ¿Se proponen ustedes conquistar toda Palestina? La división del país es un hecho, ya lo saben.


  Parecía indicar que Transjordania todavía quería dividir pacíficamente Palestina sobre una base permanente.


  Shlomo Shamir, en representación de la «Haganah», replicó evasivamente que las fronteras eran obra de los políticos, pero que, en el supuesto de una invasión, la «Haganah» era capaz de conquistar todo el país. En cuanto a Jerusalén, era judía, pero, si la Legión Árabe no atacaba a la ciudad, no habría allí ningún enfrentamiento armado.


  —No deseamos luchar contra ustedes —respondió Goldie.


  Pero añadió que era preciso cuidar que no pareciera que Transjordania traicionaba la causa árabe. Concedió que los judíos habían resultado victoriosos en el primer asalto y dijo que la moral árabe se derrumbó más rápidamente de lo previsto.


  —Mientras la Legión no entre en combate y actúe para impedir la agresión árabe —aseguró el comandante judío—, no hay razón para que luchemos contra ustedes.


  Goldie sonrió y dijo que la Legión respetaba a los soldados judíos y aborrecía a la mayoría de los árabes. Sólo podía confiarse en los beduinos (la mayoría de los legionarios eran beduinos).


  Cuando se puso en pie para marcharse, la muchacha de la «Haganah» preguntó:


  —¿No le ha dado miedo cruzar así las líneas? ¿Cómo va a regresar?


  —Oh, más bien resulta divertido —dijo Goldie—. Un cambio en la rutina, ¿sabe…?[4]


  Cuando Goldie regresó sano y salvo para decir que los judíos parecían interesados en un solución pacífica, el rey Abdullah empezó a concebir esperanzas. Y se sintió complacido cuando Golda Meir y Ezra Danin, con quienes había cenado en noviembre de 1947, aceptaron una invitación para ir a Ammán el 10 de mayo.


  Pero sus esperanzas se evaporaron cuando supo que, en una reunión celebrada en Damasco, los comandantes de la Liga Árabe habían aprobado un plan de invasión. El Comité Político de la Liga Árabe debía reunirse en Ammán el 11 de mayo para confirmar esta decisión. ¿Cómo podía él ahora llegar a un acuerdo con los judíos, si otros países entraban también en Palestina?


  Sólo había una solución posible. Tendría que persuadir a los judíos para que realizaran concesiones importantes. Tal vez accedieran, si creían que podrían ser aplastados en una guerra total. Pero era improbable.


  Golda Meir y Ezra Danin tenían la impresión de estar hablando con un hombre diferente. El rey, que había estado alegre y optimista en su entrevista de noviembre, mostraba ahora un sombrío fatalismo. Un amigo íntimo había recogido secretamente a los dos representantes judíos en Haharayim y llevado a su casa de Ammán cruzando diez o más puestos de control de la Legión Árabe. Los guardias jamás sospecharon que la gruesa mujer cubierta con un velo negro y el fornido hombre de la kufiyya fueran judíos, pero había sido un viaje peligroso, y ahora los visitantes se preguntaban si los resultados justificarían el riesgo corrido.


  Abdullah propuso que los judíos cancelaran los planes para un Estado judío y conservasen autonomía sólo un año, después del cual toda Palestina sería absorbida por Transjordania. Se instauraría un Parlamento conjunto, con un cincuenta por ciento de participación judía, y el Gabinete podría ser también judío en un cincuenta por ciento. La única alternativa, dijo tristemente, era la guerra.


  —Pero estas propuestas contradicen a las que nos hizo en nuestra última reunión —señaló Golda Meir.


  Abdullah asintió, pero explicó que la situación era distinta. La matanza de Deir Yassin había inflamado los sentimientos árabes. Y en aquella ocasión él había estado solo, mientras que ahora no era sino uno entre cinco. Lamentaba la inevitable destrucción de los grandes logros judíos en la agricultura y la industria si se producía una guerra, y no podía comprender por qué los judíos tenían tanta prisa en declarar un Estado.


  —Difícilmente puede decirse que un pueblo que ha esperado dos mil años tenga demasiada prisa —replicó Golda Meir.


  Añadió que quizá los judíos habían sido demasiado pacientes y, luego, puso de relieve que sus relaciones con el rey Abdullah siempre fueron amistosas y que ambos tenían enemigos comunes. Los judíos habían obtenido importantes victorias en el curso de las últimas semanas, y el poder del Muftí había declinado…, para su mutuo beneficio.


  —Debe saber —dijo— que los judíos son los únicos amigos que usted tiene.


  —Lo sé muy bien. No me hago ilusiones. Les conozco a ustedes y creo en sus buenas intenciones. Creo de todo corazón que la Divina Providencia les ha traído de nuevo aquí, devolviéndoles a ustedes, un pueblo semítico que se exilió a Europa y participó en su progreso, al Oriente semítico que necesita de sus conocimientos y su iniciativa. Sólo con su ayuda y su orientación, podrán los semitas revivir su antiguo esplendor. No podemos esperar una auténtica ayuda del mundo cristiano, que mira con desprecio a los pueblos semíticos. Progresaremos sólo como resultado de un esfuerzo conjunto. Sé todo esto y creo sinceramente en ello, pero las condiciones son difíciles. No hay que precipitarse. Una vez más, les ruego, por tanto, que sean pacientes.


  —No deseamos engañarle —respondió Golda Meir—, y queremos dejar perfectamente claro que no podemos considerar siquiera su propuesta. Ninguna de nuestras instituciones responsables, y ni aun diez judíos de cierta influencia, respaldarían semejante plan. Podemos darle la contestación aquí y ahora. Si Vuestra Majestad ha vuelto la espalda a nuestro anterior entendimiento y, en lugar de ello, desea la guerra, habrá guerra. Pese a nuestra desventajosa situación, creemos que la ganaremos. Quizá volvamos a reunimos después de la guerra, cuando haya un Estado judío.


  Mientras se levantaba para salir, después de tres cuartos de hora de discusión, el rey, cogiendo a Danin por el dedo meñique, se dirigió hacia la puerta. Danin aconsejó amistosamente al rey que se guardara con mucho cuidado de los asesinos árabes. Tal vez había llegado el momento, sugirió, de renunciar a la vieja costumbre de permitir a sus súbditos besarle la mano o el ruedo de su túnica cuando visitaba la mezquita.


  —Hijo mío —replicó Abdullah—, nunca abandonaré las costumbres de mis padres. Soy un beduino… Jamás impediré a mis súbditos que me expresen su afecto.


  Al subir a su limousine, dijo a Danin, con una melancólica sonrisa:


  —No me has ayudado esta vez.


  Cuando el rey se hubo marchado, los dos judíos cenaron con su amigo, pero Golda Meir no tocó apenas los alimentos, con gran sentimiento por parte de Danin, que estaba hambriento pero que no quería cometer la «descortesía» de comer más que su compañera. El anfitrión les llevó luego en coche hacia Naharayim y les dejó a unas dos millas de distancia para evitar los puestos de control.


  —¿Qué sucederá ahora? —preguntó Golda Meir, mientras caminaban por las colinas y se arrastraban bajo las alambradas.


  —Si ganamos, tendremos diez mil bajas.


  —¿Y si perdemos?


  —Si perdemos, quizá cincuenta mil.


  —Eres un hombre cruel.


  —No, no soy cruel. Es la lucha la que es cruel. La lucha por sobrevivir.


  Y Golda Meir se vio súbitamente a sí misma en Kiev, contemplando cómo su padre y sus vecinos clavaban tablas ante las puertas y las ventanas de sus casas. Pronto, los campesinos se lanzarían en tromba por la ciudad, gritando «¡Asesinos de Cristo!», apaleando y apuñalando a todo judío que encontraran[5].


  El presidente Truman vivió algunos de sus más penosos días después del discurso de Austin proponiendo un fideicomiso. Se sentía lleno de rencor hacia el Departamento de Estado, así como de inquietud por la posibilidad de que su amigo, Chaim Weizmann, le considerase un hombre sin honor. No reprochaba a Marshall el cambio de política, pues tenía la impresión de que había sido inconscientemente inducido a creer que el plan de fideicomiso gozaba de la aprobación oficial del Presidente.


  Pero Truman consideraba con menos generosidad a muchos de los subordinados de Marshall, persuadido de que se hallaban influidos por la tradicional diplomacia británica en el Oriente Medio o, en algunos casos, por sentimientos antisemitas.


  Pero ¿qué debía hacer ahora? Cierto, no podía repudiar públicamente la política anunciada al mundo en las Naciones Unidas, lo cual haría parecer más estúpido aún al Gobierno de los Estados Unidos. Tendría que sacar el mejor partido posible de la nueva política, y, quizá, dirigirla hacia sus propios fines.


  Pensaba que la idea de un fideicomiso temporal no era tan mala en sí misma. Podría ser un método tan bueno como cualquier otro —y ninguno era bueno— para aplazar una peligrosa guerra internacional en Palestina. La idea presentaba también ciertas ventajas tácticas. Los debates se desplazarían del Consejo de Seguridad, donde Rusia siempre podía vetar cualquier plan americano, a la Comisión de Fideicomisos, donde las decisiones se tomaban por mayoría de votos y al que, de todas formas, estaban boicoteando los rusos.


  Su táctica empezó a tomar forma poco a poco. Primero, él personalmente haría hincapié ante el mundo de que no se trataba de que el fideicomiso fuera un sustitutivo del reparto, sino un medio temporal para llenar un vacío de poder. Luego, dejaría que los diplomáticos debatiesen el problema…, interminablemente. No era probable que llegaran a un acuerdo sobre ningún punto, y, cuando se marcharan los británicos, surgiría una situación completamente nueva; Harry Truman podría dar alguna que otra sorpresa al Departamento de Estado[6].


  Una mañana de mediados de abril, Joseph Linton estaba descansando en la cama, cuando sonó el teléfono.


  —Joe, ven en seguida a mi habitación, ¿quieres? Me gustaría que conocieras a un visitante importante.


  —Está bien. Voy a vestirme —respondió Linton a Chaim Weizmann, que se hospedaba en la planta situada debajo del salón del «Waldorf Astoria».


  —No, no te preocupes por eso. Ponte una bata. Es urgente.


  Linton acudió inmediatamente a la habitación de Weizmann y le encontró sentado en compañía de un hombre grueso, de cabello gris.


  —Te presento al juez Rosenman —dijo Weizmann, con una expresión de alegría en el rostro como Linton no se la había visto desde hacía semanas; la noche anterior, sin ir más lejos, estaba profundamente deprimido por el clima reinante en las Naciones Unidas, donde los representantes americanos ejercían fuertes presiones en favor del fideicomiso. El visitante, un consejero de la Casa Blanca, había traído, sin duda, buenas noticias.


  Samuel Rosenman explicó que el Presidente le había llamado a la Sala Ovalada y le había dicho: «Tengo al doctor Weizmann en mi conciencia». Truman dijo también que, hasta producirse el anuncio de la propuesta de fideicomiso, no advirtió lo lejos que había ido el Departamento de Estado en el abandono del plan de reparto, y que deseaba volver a la resolución de las Naciones Unidas. Le gustaría recibir consejo, añadió, pero «el único hombre a quien escucharé es a mi viejo amigo, el doctor».


  —De modo que, si prepara algunas sugerencias —dijo Rosenman—, yo se las presentaré al Presidente.


  Weizmann propuso inmediatamente que, ante todo, los Estados Unidos debían reconocer al Estado judío desde su nacimiento.


  Pocos días después, el 23 de abril, Weizmann sintió elevársele de nuevo el ánimo cuando Rosenman le telefoneó rogándole que fuera inmediatamente al hotel «Essex» para celebrar una entrevista. Por el tono de voz de Rosenman, adivinaba que había buenas noticias.


  —El Presidente me ha dicho —informó alegremente Rosenman, pese a que se encontraba tendido en la cama con una pierna rota— que reconocerá al Estado judío tan pronto como sea proclamado. Pero ha dicho que esto debe ser mantenido en absoluto secreto.


  Weizmann quedó mudo de alegría. Por primera vez, tenía ahora la certeza de que habría un Estado judío. Cuando su visitante se disponía a marcharse, Rosenman sonrió y dijo:


  —Que pase un buen Seder.


  Aquella noche, víspera de Pascua, Weizmann y su esposa debían ir a casa de sus buenos amigos Siegfried y Lola Kramarsky, para la tradicional cena de Seder. Al llegar, Weizmann se detuvo ante un busto suyo en bronce que había en el vestíbulo y le puso su sombrero en la cabeza y un cigarro entre los labios. En la cena, recitó la primera parte del servicio de Seder y comió con buen apetito. Los demás le admiraron por su misteriosa capacidad para permanecer alegre en medio de las turbadoras noticias que llegaban de Lake Success.


  Como Truman supuso, la idea del fideicomiso tropezaba con una gran resistencia en las Naciones Unidas. Cuando la propuesta quedó irremisiblemente sumergida bajo un cúmulo de sectaria retórica, el Departamento de Estado empezó a tratar de obtener una simple tregua, según la cual la «Agencia Judía» y el Alto Comité Árabe supervisarían sus propias comunidades —sin que ninguna de las partes proclamara un Estado— una vez se hubiesen marchado los ingleses.


  Como los judíos se mostraran reacios, el Departamento de Estado en un arranque de desesperación, empezó a amenazarlos. Lovett llamó a su despacho a Nahum Goldmann, de la «Agencia Judía», y le dijo con brusquedad (según Goldmann):


  —Doctor Goldmann, los Estados Unidos no van a correr el riesgo de verse envueltos en una guerra por culpa de la obstinada actitud de la «Agencia Judía». ¿Accederá la Agencia a nuestra propuesta de tregua[7]?


  —Sólo puedo decir —replicó Goldmann— que presentaré de nuevo la propuesta a la consideración del Ejecutivo de la «Agencia Judía».


  Lovett perdió entonces los estribos y señaló un rimero de carpetas que había sobre su mesa.


  —¿Ve usted esas carpetas? —preguntó—. Contienen todas las pruebas de las violentas y despiadadas presiones ejercidas sobre el Gobierno de los Estados Unidos, en su mayor parte por judíos americanos. Me pregunto a quién creen que deben su principal lealtad.


  Goldmann, palestino nacido en Polonia, quedó sorprendido y exasperado por esta observación, pero, antes de que pudiera replicar, Lovett continuó:


  —A menos que accedan a nuestra propuesta, tendremos que publicar este material en un documento que, se lo puedo asegurar, no resultará beneficioso para su causa.


  La advertencia no sorprendió a Goldmann. La «Agencia Judía» ya había recibido veladas amenazas de que los Estados Unidos podrían decretar un embargo de las remesas de dólares con destino a Palestina, a manera de sanción. Irónicamente, él era partidario de la tregua, pero replicó con helada voz que la «Agencia» no se dejaría intimidar. Luego, se marchó e informó de la conversación a Max Lowenthal, un consejero presidencial. Lowenthal, a su vez, envió a Clark Clifford un memorándum fechado el 11 de mayo de 1948, que decía:


  Supongamos que (los judíos)… basan sus acciones en su propia opinión y contrariamente a los consejos que les damos. ¿Debemos entregarnos a una política de amenazas, de presiones y de cumplimiento de tales amenazas? Estas últimas ya fueron hechas por Lovett a Nahum Goldmann, si bien consistieron solamente en la publicación de un Libro Blanco atacando a los dirigentes judíos. (Al pie de la nota, Lowenthal había escrito: «Clark: Por favor, no dejes que nadie lea esta dinamita[8]»).


  En esta ocasión, los funcionarios del Departamento de Estado empezaron a mezclar sus amenazas con señuelos. Los diplomáticos egipcios, dijeron a Sharett y Goldmann, habían indicado en conversaciones privadas que, probablemente, podrían concertar una entrevista con el Primer Ministro egipcio Nukrachi Bajá, para discutir los medios de evitar la guerra…, si los judíos aplazaban la proclamación de su Estado. Los funcionarios del Departamento hicieron incluso preparativos para que los representantes judíos y árabes en Nueva York volaran a El Cairo en el avión particular del Presidente, el Sacred Cow. Pero ambas partes rechazaron la propuesta.


  Sin embargo, para mejor calibrar las intenciones del Departamento de Estado, Sharett voló de Nueva York a Washington el 8 de mayo para entrevistarse con el Secretario del Departamento, Marshall. Recibido con sonrisas por Marshall —y Lovett, cuya presencia había solicitado el Secretario—, Sharett escuchó atentamente mientras el Secretario hablaba del peligro que Palestina suponía para la paz mundial, de la urgente necesidad de una tregua inmediata y de un aplazamiento de la independencia judía[9].


  Cuando Marshall cesó de hablar, Sharett abrió una cartera de mano y sacó una hoja de papel, que entregó al Secretario.


  —Acabo de recibir de Palestina este telegrama —dijo—. Creo que lo encontrará usted interesante.


  Tras leerlo, Marshall, sonriente, se lo pasó a Lovett, que lo leyó sin dejar traslucir emoción alguna. El telegrama informaba que un coronel de la Legión Árabe, en representación del rey Abdullah, había sugerido un acuerdo entre éste y el futuro Estado judío, según el cual Transjordania asumiría el dominio de la parte árabe de Palestina sin interferencia de los judíos, al tiempo que dejaba a éstos la zona judía.


  —Nada me complacería más que ese acuerdo entre Abdullah y los judíos —comentó Marshall.


  Pero Lovett dijo gravemente, volviéndose hacia Sharett:


  —Parece usted dar por supuesto que la Legión Árabe no les atacará y que llegarán a un acuerdo con el rey Abdullah. Pero, muy probablemente, se producirá una invasión, y se verán ustedes en dificultades. En tal caso, no deben venir a pedirnos ayuda.


  Cuando Sharett replicó que los Estados Unidos habían, de hecho, obligado a los judíos a librar su propia batalla, al negarse a acudir en su ayuda, Marshall (que simpatizaba con los judíos, pero dudaba de su capacidad para establecer o mantener un Estado sin el apoyo de tropas americanas), dijo con suavidad:


  —No es de mi incumbencia aconsejarles lo que deben hacer. Pero, como militar, quiero decirle que no confíen en sus asesores militares. Se han apuntado varios éxitos. ¿Qué sucederá si se produce una invasión prolongada? Quedarán ustedes debilitados. Yo he tenido la experiencia en China. Al principio, hubo una fácil victoria. Ahora, llevan luchando dos años, y han perdido Manchuria. Sin embargo, si resulta que tienen ustedes razón y establecen el Estado judío, me alegraré. Pero asumen una responsabilidad muy grave[10].


  Después de la reunión, Sharett se apresuró a regresar a Nueva York y dijo con profunda convicción a sus colegas de la «Agencia Judía»:


  —Estoy persuadido de la buena voluntad de Marshall. En mi opinión, debemos considerar su plan para el establecimiento de una tregua y el aplazamiento de la proclamación del Estado. No podemos permitirnos el lujo de desafiar a los Estados Unidos y ganarnos su antagonismo.


  —Estoy de acuerdo con Moshe —dijo Nahum Goldmann.


  Otros funcionarios de la «Agencia Judía», sin embargo, se mostraron disconformes, pero sugirieron que Sharett consultara con Chaim Weizmann. Sharett visitó entonces a Weizmann, que se encontraba otra vez enfermo, y le expuso su punto de vista.


  —¡Jamás! —exclamó agitadamente Weizmann. Deseaba poder comunicar a Sharett la promesa secreta de Truman—. Ya soy viejo, y no viviré lo suficiente para ver el Estado si no lo declaramos ahora.


  Weizmann miró luego a Joseph Linton, que estaba también presente, y añadió:


  —Él es mucho más joven. Y tampoco vivirá lo suficiente para ver el Estado.


  Al día siguiente, cuando se disponía a subir a bordo de un avión en el aeropuerto de La Guardia con destino a Tel-Aviv, Sharett oyó que le llamaban por los altavoces y se dirigió al teléfono. Era Weizmann:


  —Dígaselo a B. G., dígaselo a todo el mundo: ¡O ahora o nunca! No teman, no se desalienten.


  Pero Sharett todavía no estaba convencido. A su llegada a Tel-Aviv, visitó inmediatamente a Ben Gurion y le habló de la propuesta americana.


  —¿Qué te parece a ti la idea? —preguntó Ben Gurion, con tono casual.


  —Creo que debemos considerarla.


  El rostro de Ben Gurion se endureció.


  —Moshe —dijo—, escúchame como a un amigo. Si no quieres arruinar tu vida, no digas eso en tu informe[11].


  Cuando los judíos rechazaron el plan de tregua, el presidente Truman, a sugerencia de Clifford, convocó para el martes, 11 de mayo, una reunión en la Casa Blanca con el fin de discutir el reconocimiento del futuro Estado judío. El ambiente era tenso mientras Clifford, Niles, Marshall, Lovett y McClintock se congregaban en torno a la mesa de conferencias[12]. Tras explicar que había llegado el momento de tratar acerca del reconocimiento, Truman pidió en primer lugar a Marshall que expusiera su punto de vista.


  Marshall dijo que él no era partidario del reconocimiento inmediato del Estado judío, si es que realmente llegaba a nacer. Era preciso que demostrara primero su capacidad para subsistir ante lo que él consideraba la superior fuerza militar de los árabes y para realizar las funciones de un Estado.


  Lovett apoyó esta opinión, sosteniendo que de nada servía enajenarse de modo deliberado a cuarenta millones de árabes cuando eran ya tan enconadamente antiamericanos a consecuencia del apoyo de los Estados Unidos al plan de reparto.


  Truman se dirigió entonces a Clifford:


  —Clark, ¿qué tal si nos das ahora tu opinión?


  Clifford, consultando sólo de vez en cuando sus notas, afirmó que el reconocimiento estaba de acuerdo con la política americana tradicional, y además, dado que, de todos modos, el establecimiento de un Estado judío era inevitable, los Estados Unidos podrían contener mejor al comunismo en aquel país si se adelantaban a Rusia.


  —Debemos reconocer lo inevitable —recalcó—. Luego, ¿por qué no ahora?


  —Señor Presidente —estalló Marshall—, ésta no es una cuestión a resolver según la política. A menos que se hallara mezclada la política, el señor Clifford no se hallaría siquiera presente en esta conferencia. Éste es un grave asunto que afecta a la determinación de nuestra conducta en el exterior, y la cuestión de política y opinión política no interviene en ello.


  Truman, con calma, terció:


  —El señor Clifford está aquí a petición mía, ya que parece prudente, conocer ambos puntos de la cuestión.


  Tras nuevas discusiones, el Presidente miró a Marshall y dijo:


  —Muy bien, general, creo que debemos seguir la postura que usted ha propugnado.


  Los participantes de la conferencia salieron de la sala silenciosos y pensativos. El Presidente se acercó a Clifford, mientras éste recogía sus notas y dijo:


  —Lo siento, Clark. Espero que comprendas.


  Clifford comprendía. Era tan fuerte la oposición de Marshall al reconocimiento, que haberle vencido en esa cuestión habría equivalido virtualmente a pedir su dimisión. A la luz de la peligrosa situación mundial y de la profunda y fundamental fe de Truman en el hombre, no podía haberse esperado semejante acción.


  —No tiene importancia, señor Presidente —replicó Clifford, veterano abogado—. No es ésta la primera vez que pierdo un caso[13].


  Pocos hombres en el Departamento de Estado eran más fríamente pragmáticos que Robert Lovett, banquero de Wall Street. Carecía tanto de la subyacente simpatía de Marshall hacia los sionistas, como del afecto hacia los árabes de muchos de sus expertos en el Oriente Medio. Se le había convencido de que apoyar a cuarenta millones de árabes servía mejor a los intereses americanos que respaldar a unos cuantos cientos de miles de judíos, y se había opuesto al establecimiento de un Estado judío sobre esta base puramente práctica. Como no tenía que vencer ningún obstáculo emocional, le era posible cambiar de opinión en ésta o en cualquier otra ocasión si las circunstancias lo exigían.


  Cuando salió de la Casa Blanca, por tanto, se encontraba en un sereno estado de ánimo. Pues, cuanto más pensaba en las palabras de Clifford, más sensatas le parecían. Naturalmente, creía en los argumentos que él y Marshall habían expuesto, pero empezaba a preguntarse si eran necesariamente aplicables a la situación, que evolucionaba a marchas forzadas. Hubiera o no por medio cuarenta millones de árabes, el hecho puro y simple era que el establecimiento del Estado judío parecía ahora, como había dicho Clifford, inevitable. ¿Podía uno, desde un punto de vista práctico, ignorar esto?


  Lovett empezó a dar vueltas en su cabeza a estos pensamientos y habló de sus recelos con algunos de sus colegas. Para sorpresa suya, varios de ellos expresaron similares dudas. Finalmente, se decidió: llamaría a Clifford por la mañana.


  A primera hora de la mañana del miércoles, 12 de mayo, Clifford llegó a su despacho deprimido por el desaire sufrido el día anterior. Hojeaba los periódicos de la mañana, cuando sonó el teléfono. Era Lovett, que solicitaba verle inmediatamente.


  Antes de que hubiese transcurrido una hora, Lovett le decía:


  —Clark, he estado pensando en el asunto, y no me siento muy satisfecho por la decisión tomada. Quizá tenías razón sobre la conveniencia de conceder el reconocimiento.


  A Clifford le brillaron los ojos.


  —¿Qué piensan los demás en el Departamento de Estado? —preguntó.


  —Bueno, ayer hablé con varios, y parecían preocupados también. Vamos a discutirlo hoy más detenidamente.


  —Creo que vas en la dirección adecuada, Bob —dijo Clifford—. Pero ¿y Marshall? ¿Crees que puedes convencerle? Ha hecho de ello un asunto personal. Y el Presidente nunca actuará si Marshall no da su consentimiento.


  —Sí, lo sé. No será fácil[14].


  Aunque una invasión árabe de Palestina parecía ya inevitable, Egipto constituía el gran interrogante. Seguía declarando a los demás Estados árabes que no enviaría a Palestina a su ejército regular, sino sólo a guerrilleros voluntarios. El rey Faruk, el Primer Ministro Nukrachi Bajá y muchos generales temían que su ejército regular pudiera muy bien sufrir un grave desastre si se empeñaba en combate, ya que en esencia era una organización de patio de armas, virtualmente desprovista de instrucción para el combate. Y tampoco era un ejército forjado en el combate la clase de milicia en que más podía confiar Faruk para que sostuviera su tambaleante régimen.


  Muchos notables egipcios culpaban cómodamente a los ingleses de la deplorable situación del Ejército. Eran los ingleses quienes, durante dos generaciones, habían instruido y mandado el Ejército, y se formulaba contra ellos la acusación de que, hasta 1936, en que se firmó un tratado anglo-egipcio de Amistad y Alianza, se habían opuesto deliberadamente a todo intento de convertirlo en una eficaz fuerza de combate por miedo a que pudiera volverse contra ellos. Estos egipcios se quejaban de que, aun después de 1936, los ingleses apenas si habían hecho nada para crear una tal fuerza.


  Un grupo de jóvenes oficiales veía, sin embargo, la situación bajo una luz diferente. Los ingleses eran efectivamente culpables, pero de algo más que de estrangular el desarrollo militar egipcio. Eran culpables de mantener en el poder a una clase, miserablemente corrompida, de bajás, encabezados por el propio rey Faruk. Y, en su opinión, esos bajás —los grandes terratenientes, políticos y jefes militares— no eran menos perniciosos que sus mentores británicos. Al frente de este grupo de jóvenes oficiales se hallaba un ardiente capitán llamado Gamal Abdel Nasser[15]…


  
    Nasser había nacido en un polvoriento pueblo de chozas de barro situado en el Alto Egipto. Hijo de un funcionario de Correos, despreció, desde muy temprana edad, al rey y a los bajás, que vivían en fastuosos palacios y se jugaban en los casinos de El Cairo las ganancias obtenidas exprimiendo a unos de los campesinos más explotados del mundo. Pero, sobre todo, los detestaba por su papel de «instrumentos» del imperialismo británico. Cierto que, conforme a lo estipulado en el tratado de 1936, los ingleses habían evacuado todo Egipto, a excepción de la Zona del Canal de Suez, y dado a la nación una independencia al menos nominal. Pero, de hecho, los ingleses seguían gobernando a Egipto.


    Su ardiente fervor revolucionario llevó a Nasser, en su juventud, al partido «Joven Egipto», grupo ultranacionalista cuyos miembros vestían camisas verdes y mantenían estrechos lazos con el fascismo de Mussolini. Nasser consideró un honroso distintivo la venda que llevó en la cabeza tras ser golpeado por los policías en una manifestación estudiantil contra el Gobierno y el imperialismo británico.


    Luego, en febrero de 1942, sus planes se vieron realizados. Los nazis habían tomado Bengasi, y el rey Faruk, empujado por las manifestaciones estudiantiles y persuadido de que los alemanes no tardarían, de todas formas, en llegar a El Cairo, destituyó a su Gobierno probritánico. Pero, antes de que pudiera instalar otro antibritánico, unidades inglesas precedidas de tanques forzaron las puertas del palacio, hicieron prisionero a Faruk y sólo lo libertaron cuando hubo firmado un documento nombrando un Primer Ministro probritánico.


    El día siguiente, Nasser, lleno de vergüenza y rabia, reunió a varios jóvenes oficiales y formó una sociedad secreta, «Oficiales Libres», cuya finalidad era la toma del poder.

  


  Cuando, a finales de 1947, fue aprobado por las Naciones Unidas el plan de reparto, Nasser —estudiante a la sazón en la Escuela de Estado Mayor de El Cairo— vio una oportunidad de favorecer su objetivo: una invasión de Palestina. Por una parte, los «Oficiales Libres» podían ayudar a lavar la mancha de humillación que había empañado el honor de Egipto aquel triste día de 1942; por otra, podrían asumir puestos de dirección en el Ejército. Pues la mayoría de los oficiales de elevada graduación eran «parásitos» de la clase alta que habían ingresado en el Ejército en busca de prestigio y de una vida cómoda, y no soñarían siquiera en abandonar el club de oficiales para ir al campo de batalla.


  Nasser carecía de emociones profundas respecto a la crisis de Palestina, salvo lo que él describía como «ecos de sentimiento». Pero, dijo a un grupo de colegas, una victoria fácil y espectacular contra los judíos, que, después de todo, nunca habían sido reputados por su aptitud militar, serviría a los fines de la sociedad. En su entusiasmo, no compartía las dudas de los oficiales veteranos, más cautos y menos ardientemente motivados.


  Nasser decidió acudir directamente al Muftí, que se encontraba en El Cairo, con la esperanza de organizar una fuerza de voluntarios para la invasión de Palestina. Sin preámbulos, Nasser dijo:


  —Necesitará usted oficiales para dirigir a los hombres en el combate y para adiestrar a los voluntarios. Hay gran número de oficiales del Ejército egipcio prestos a ponerse a su disposición en cualquier momento que lo desee.


  El Muftí sonrió con agradecimiento y respondió que apreciaba el espíritu de Nasser, pero que sería necesario «obtener permiso del Gobierno».


  El Gobierno negó el permiso. Entonces, Nasser, amargamente decepcionado, pero en absoluto desalentado, decidió por su cuenta sumir a Egipto en la guerra. Trazó un plan secreto, según el cual varias unidades de las fuerzas aéreas egipcias despegarían sin haber recibido orden de hacerlo y apoyarían las operaciones de Fawzi el Kaukji contra los asentamientos judíos. Pero la concertada señal de Damasco no llegó.


  Sus esperanzas crecieron de nuevo, no obstante, cuando el régimen de El Cairo, acuciado por la opinión pública, accedió a permitir que algunos voluntarios atacaran en el Negev. Eso era sólo el principio; Nasser estaba seguro de ello. Cuando los ingleses salieran de Palestina, el Gobierno no tendría más remedio que enviar al frente unidades regulares. Y entonces, por fin, los «Oficiales Libres» se encontrarían en la senda que conducía al poder…


  —Aziz, hace tiempo que tengo puestos los ojos en usted… He decidido asignarle el mando de las guerrillas voluntarias… Quiero que aseste un duro golpe a esos asentamientos.


  El teniente coronel Ahmed Abdel Aziz, oficial de Caballería, de complexión robusta y bronco aspecto que daba clase en la Escuela de Estado Mayor de El Cairo, sintió que aquél era el momento más feliz de su vida[16]. Ciertamente, era un momento que la Historia recordaría. El ministro de Defensa, general Mohamed Haidar Bajá, le ponía al frente de una fuerza que atacaría a los judíos en el Negev y, ¿quién sabe?, quizá llegara en su empuje hasta Jerusalén.


  Hasta ese momento, el Gobierno era opuesto al envío de voluntarios egipcios a Palestina y no había escatimado esfuerzos para impedir que fuesen allá por su propia cuenta. En particular, trató de controlar a los miembros de la «Hermandad Musulmana», una organización panislámica fanáticamente religiosa, cuyos principios se fundaban en la teocracia en la vida pública y privada, y que hacía al imperialismo responsable no sólo de perpetuar la miseria árabe, sino también de contaminar el espíritu musulmán con ideas y costumbres heréticas. Aunque la Hermandad consideraba a los judíos como lacayos de este imperialismo, albergaba pocas dudas de que también el Gobierno egipcio era un instrumento de la misma especie.


  Comprensiblemente, Fanik y Nukrachi, bastante preocupados ya por la lealtad de su propio ejército, no querían que grupos abiertamente antigubernamentales formaran sus propios ejércitos privados. Pero no podían rechazar la petición formulada por la Hermandad de enviar una «expedición científica» a la península del Sinaí, desde donde los «científicos» podrían fácilmente infiltrarse en Palestina. Y una vez que los Hermanos estuviesen en Palestina, no podrían ignorar el clamor público para que el Gobierno apoyara sus acciones. Así, pues, Nukrachi tuvo que acceder a organizar una fuerza formal de guerrilleros voluntarios…, bajo el mando de Abdel Aziz.


  Disponiendo de pocos datos de crédito sobre la potencia armada de los judíos, Aziz se infiltró personalmente en el Negev el siete de abril para recoger información. Mientras, vestido de beduino, atravesaba de incógnito los desiertos pueblos, quedó sorprendido al descubrir que los judíos no eran tan débiles como habían pensado sus superiores. Escribió en su Diario que la palabra «colonia» en los informes de los servicios de Inteligencia debía, en realidad, traducirse por «fortificación». Y también vaciló su fe en el principio de atacar por sorpresa al enemigo cuando los notables árabes de los pueblos que visitó, enterados de su identidad, le invitaron a celebrar reuniones con ellos para explicarles cómo aplastarían los egipcios a los judíos.


  El diez de abril, antes de que pudiera preparar a sus hombres para la batalla, un grupo de «Hermanos Musulmanes» que ya habían estado en el Negev atacaron —al parecer por propia iniciativa— el kibutz religioso de Kfar Darom, situado a lo largo de la principal arteria egipcia de suministros.


  En una carga inicial, los egipcios llegaron hasta un foso que rodeaba el asentamiento, pero fueron rechazados por el intenso fuego que desde él se les hacía. Un segundo ataque llevado a cabo por carros blindados terminó cuando un obús antitanque inutilizó al primero, dando origen a una retirada en la que muchos supervivientes fueron muertos por su propia artillería. El día siguiente, un tanque árabe irrumpió a través de la puerta delantera y penetró en el kibutz, pero un cóctel Molotov lo inutilizó, sembrando el pánico entre los hombres de un segundo tanque que esperaba al otro lado de la cerca. Entonces, mientras el tanque averiado se retiraba, la Infantería egipcia inició una carga, sólo para meterse en un campo de minas. En la retirada, los supervivientes fueron perseguidos por una nube de bolsas ceremoniales tefillin cargadas de explosivos.


  Cuando la batalla terminó, los judíos encontraron en los bolsillos de los egipcios muertos una caja de cerillas y una navaja de afeitar; las cerillas, para quemar el asentamiento; la navaja, para castrar a los prisioneros (según informadores árabes que vivían en las proximidades). Algunos llevaban, colgado del cuello por una cuerda, un arrugado pergamino de unos cuatro por seis centímetros, en los que, en caracteres arábigos, se declaraba al portador «un verdadero musulmán» que libraba la Yihad, o Guerra Santa, y que era, por tanto, inmune «a toda clase de plomo y acero».


  Aunque poseídos de un supremo valor nacido de su fanatismo religioso y nacionalista, su derrota convenció a los «Hermanos Musulmanes» de que sería suicida realizar nuevos ataques frontales. Y manifestaron esta opinión a Aziz, aconsejándole que los voluntarios atacasen solamente las comunicaciones judías y sabotearan la vital conducción de agua al Negev, a fin de forzar a los judíos a combatir en campo abierto. Pero Aziz no quiso escucharles. Sus órdenes eran destruir los asentamientos, aun cuando se hallaba al mando de una supuesta fuerza de guerrillas.


  Todo era cuestión de sorpresa, aseguró a los jefes de la Hermandad. Y él sorprendería a los judíos cuando llegara el momento.


  Mohamed Abdel Aref, un flaco y huesudo soldado egipcio, yacía encogido sobre el suelo de cemento de su minúscula celda de la prisión.


  —¡Levántate, Aref! —gritó el guardián militar, mientras empezaba a abrir los grilletes que sujetaban el tobillo del prisionero.


  «Otra paliza —pensó Mohamed—. ¡Oh Dios, otra no!».


  —¿Qué he hecho ahora? —murmuró.


  —Te van a sacar de aquí —dijo el guardián—. Van a darte otra oportunidad.


  El demacrado rostro de Mohamed, casi oculto bajo la espesa barba, se iluminó ligeramente. Llevaba casi un año en la cárcel. La cuarta vez en cinco años. Y ahora que iba a ser liberado, estaba casi demasiado cansado para andar. Sal y pan, sal y pan, a veces lentejas…, era difícil vivir con una dieta semejante. En particular habida cuenta de que estaba enfermo de algo llamado bilharziosis, y tenía que llevar sacos de piedras de un lugar a otro día tras día.


  Al fin iba a regresar a casa… Quizás esta vez no le encontraran tan rápidamente… ¿Por qué no le dejaban quedarse en casa, al menos durante las épocas de siembra y de cosecha, para poder ayudar a su madre enferma y a su padre ciego en el trabajo del campo…? ¿Cómo iban a sobrevivir? ¿Mendigando otra vez…?


  Aún le parecía ver a su pobre y canosa madre llorando y gritando mientras seguía a los policías que le arrastraban hasta la Comisaría, y le encerraban en una habitación con otros setenta hombres a quienes también iban a alistar en el Ejército. Si hubiera sido rico y tenido veinte libras esterlinas para dárselas al rey, no le habrían llevado. Pero su familia apenas si ganaba veinte libras esterlinas en todo un año. ¿Cuántos fellahin llegaban a ganar más?


  Si corría de nuevo a casa, tarde o temprano le cogerían, naturalmente, y le golpearían hasta dejarle inconsciente y le volverían a meter en la cárcel. ¿A quién le importaba el mañana? Hoy regresaría a su pueblecito del valle del Nilo. Hundiría sus pies en los verdes campos y tendería la vista sobre el algodón, el trigo, las habas y los tréboles, los tomates y las verduras. Luego seguiría el estrecho sendero que conducía a su pequeña choza. Y se sentaría en una estera junto a sus padres y bebería té bien cargado, rodeado por los animales que compartían su hogar, alfombrado de estiércol, sus pollos, gansos, cabras y, naturalmente, su gamoosa, el amado búfalo doméstico que trabajaba tanto y proporcionaba a la familia leche, yogur y queso blanco… ¡Oh, si al menos Alá le prestara veinte libras esterlinas…!


  —No creas que vas a volver a escaparte —dijo el guardián, cuando hubo abierto sus grilletes—. No será tan fácil esta vez.


  —¿Qué quieres decir?


  —Te van a enviar a Palestina.


  Mohamed, abatido, se rascó la cabeza llena de piojos.


  —¿Palestina? ¿Dónde está eso?


  Mohamed Abdel Aref era uno de los miles de soldados egipcios que, pocos días antes de que terminara el Mandato británico en Palestina, supieron que Egipto había decidido enviar a la batalla a su Ejército regular. Cuando el Comité Militar de la Liga Árabe tomó la decisión de desencadenar una invasión múltiple de Palestina —con o sin Egipto y su aliado, Arabia Saudí—, Faruk se encontró en un grave dilema. ¿Cómo podría explicar a su agitado pueblo el apartamiento de Egipto de una guerra en que participaban la mayoría de los demás países árabes? Y, sin hacerlo, ¿cómo impedir que Abdullah ensanchara los límites de su reino y quizá disputara a Egipto la jefatura del mundo árabe? Volvió a leer los informes de los servicios de Inteligencia. Aziz parecía ser de los pocos en creer que los judíos serían duros de pelar. Cierto que el Ejército regular egipcio estaba en baja forma, pero no hacía falta mucho para derrotar a unas cuantas bandas sionistas.


  Entonces, el Primer Ministro libanés Riad Solh y varios otros dignatarios árabes visitaron El Cairo y urgieron a Faruk para que no abandonara a la Liga Árabe. Hasta Abdullah quería que participara en la invasión, dijeron.


  Faruk escuchó en silencio. Tenía espíritu de jugador…, aunque nunca se había jugado tanto como esta vez. Decidió lanzar de lleno a Egipto a una invasión de Palestina… Los oficiales egipcios acogieron la decisión con diversas reacciones. Los jóvenes, como Gamal Abdel Nasser, se sintieron llenos de alegría. Pero muchos de los veteranos quedaron horrorizados, y ninguno más que el brigadier Mohamed Neguib, que fue nombrado segundo en el mando de las fuerzas invasoras a las órdenes del mayor general Ahmed Alí el Mawawi. Cuando dijo a Mawawi que sólo cuatro de sus batallones podían ser considerados aptos para la batalla, el general se limitó a encogerse de hombros.


  —Tenemos órdenes —exclamó—. Nuestra obligación es cumplirlas, no discutirlas.


  —Por el contrario, señor —insistió Neguib—, nuestra obligación es discutir toda orden que no pueda ser cumplida.


  Muawi, airadamente, recordó entonces a Neguib que él, no Neguib, era quien ostentaba el mando.


  Neguib saludó y salió a grandes zancadas del despacho. Sombríamente, calibró sus recursos. La mayoría de sus soldados eran simples campesinos, enfermizos y analfabetos, que nunca habrían debido ser alistados. Muchos de sus oficiales eran presumidos petimetres de «buenas familias», cuyas relaciones con sus soldados se asemejaban a las existentes entre el hombre y el búfalo. Bueno, por lo menos tenía a los corpulentos y poderosos sudaneses. Aunque la mayoría eran mercenarios, combatían como tigres. Una compañía de ellos marcharía al frente de cada batallón.


  Le aliviaba también el hecho de que empezaban a llegar armas recientemente adquiridas, rifles, granadas, obuses, aviones, barcos, de Bélgica, Italia, Grecia y otros países. No se le ocurrió que el rey Faruk era un hombre que no jugaba sin poner el máximo para evitar posibles pérdidas; que algunos de los compinches palaciegos de Su Majestad, entre ellos Antonio Pulli, su alcahuete personal, había comprado, con dinero del Gobierno, armas defectuosas por valor de millones de dólares, con grandes beneficios para Palacio…


  Azzam Bajá quedó quizá más estupefacto aún que Neguib por la decisión egipcia. De hecho, se enteró de ella directamente por el rey Abdullah, en el instante mismo en que intentaba persuadir al monarca para que siguiera el ejemplo de Egipto y no enviara a su Ejército regular.


  —¡No puede ser cierto! —exclamó Azzam, con una mortal palidez en su rostro.


  El rey se limitó a sonreír con amarga simpatía.


  La súbita perspectiva de una invasión obligó al rey Abdullah y a Glubb Bajá a dedicarse urgentemente a la tarea de llenar sus arsenales, mientras el Ejército británico, que había prometido equipar una División completa, se hallaba todavía en Palestina. Y los ingleses, que dependían principalmente de Abdullah para la salvaguardia de sus intereses en el Oriente Medio después de su marcha, cooperaron gustosos en este programa con la esperanza de obligar a los judíos a aceptar la paz según las condiciones británicas.


  Generalmente, las armas y otros suministros británicos eran enviados desde la Zona del Canal de Suez, a través de Berseba y Hebrón hasta Jerusalén y, desde allí, a Ammán. Pero en las onduladas colinas grises que dominan la carretera al norte de Hebrón se extendía el «Bloque Etzion», que, aunque aún aislado, se había convertido en una espina venenosa clavada en el costado árabe. En abril, con el ataque sobre Katamon a punto de empezar, la «Haganah» ordenó a los colonos de Etzion que detuvieran todos los refuerzos árabes que intentaran entrar en Jerusalén por el Sur. Después de inutilizar o dañar varios convoyes árabes en los días que siguieron, se indicó a los colonos que destruyeran todas las comunicaciones del enemigo con Jerusalén. Así lo hicieron, volando un puente y cortando las líneas telefónicas.


  Glubb Bajá montó en cólera, habida cuenta, en particular, de que tanto él como los judíos esperaban evitar choques directos a gran escala entre la Legión y la «Haganah», aun en el caso de una invasión árabe de Palestina. La situación se complicó más todavía por el compromiso británico, hecho público, de expulsar de Palestina a todos los soldados de la Legión Árabe para el 14 de mayo, último día del Mandato. Sin embargo, en términos militares, era absolutamente esencial que las armas británicas y, en especial, los obuses de artillería continuaran llegando hasta el último momento desde la Zona del Canal de Suez. Tras la marcha de los ingleses, sería cerrada la carretera que cruzaba Palestina.


  Glubb decidió finalmente que tenía que castigar a los colonos.


  Al amanecer del 4 de mayo, tanques y carros blindados de la Legión Árabe —acompañados por fuerzas de Infantería, principalmente combatientes árabes locales— atacaron las avanzadillas judías, en particular un antiguo monasterio ruso, en la más feroz acción de guerra hasta la fecha. Los árabes capturaron el monasterio, pero no pudieron tomar las otras avanzadillas; los judíos, aunque muy inferiores en número, segaban las oleadas de atacantes. Para el anochecer, los árabes se habían retirado, y los judíos vuelto a ocupar el monasterio.


  Pero la «victoria» judía dejó a los defensores muy poco que celebrar. Habían sufrido cuarenta y dos bajas de un total de unos cuatrocientos hombres y mujeres, y entre los caídos figuraban algunos de los mejores combatientes del «Palmach». En una reunión sostenida entre los colonos y el pequeño grupo de refuerzos del «Palmach», se acordó que, si no era posible reforzar el asentamiento dentro de los próximos días, su población —las madres y los niños ya habían sido enviados fuera— debería ser evacuada con ayuda británica. Esta opinión fue transmitida al Alto Mando de la «Haganah», tras muchas dudas e intensa resistencia por parte de una minoría que quería luchar hasta el fin.


  Pero, unos días después, el 9 de mayo, Moshe Silberschmidt, comandante del kibutz, dirigió la palabra en otra reunión. Con ojos tranquilos y tristes, dijo a sus oyentes que el Alto Mando había decidido que el asentamiento debía resistir y luchar cualesquiera que fuesen las consecuencias. Había en el país demasiados asentamientos débiles y aislados, y la evacuación voluntaria de cualquiera de ellos minaría la moral y, posiblemente, afectaría a la capacidad de lucha.


  —¿Pero podemos resistir un ataque después de las bajas del martes pasado? —preguntó alguien.


  —No estoy seguro de que puedan llegamos refuerzos antes de la batalla decisiva —respondió el comandante—. Así que hagamos frente a la situación. La próxima batalla puede ser la última. Pero debe ser una nueva Masada.


  El fracaso del ataque árabe del 4 de mayo hizo desaparecer los últimos restos de contención en la estrategia previa a la invasión de Glubb Bajá. Quedó claro que era inevitable una invasión, y para el 12 de mayo estaba prevista la llegada a Ammán de uno de los mayores convoyes de armas, el último. Tenía que llegar a toda costa. Glubb Bajá no dudaba de que el precio sería extremadamente alto (los informes de sus servicios de Inteligencia indicaban que las fuerzas defensoras eran mucho más numerosas y potentes de lo que en realidad eran). El Estado Mayor de la Legión decidió, por tanto, al parecer el 9 de mayo, destruir el Bloque Etzion antes de que fuera interceptado el convoy.


  No está claro el papel que tuvo el Ejército británico en esta decisión, si es que en realidad tuvo alguno. El Gobierno británico deseaba armar a la Legión Árabe en el mayor grado posible antes de abandonar Palestina. Pero un ataque total contra las colonias judías llevado a cabo, antes de que terminara el Mandato, por la Legión, dotada de mandos ingleses, resultaría sumamente embarazoso para Londres, que, hasta entonces, había negado toda intervención de la Legión, al menos de tipo ofensivo, en la guerra de Palestina, y declarado categóricamente que las tropas de Glubb no atacarían mientras las fuerzas del Mandato permanecieran en Palestina. Según el general McMillan, él y el Alto Comisario Cunningham no habían sido consultados acerca del inminente ataque, y quedaron «horrorizados» cuando se enteraron de lo que equivalía a un «motín» contra el Ejército británico.


  El 10 de mayo, Glubb se dirigió a Hebrón por una carretera secundaria y fue recibido por grandes multitudes que clamaban por la destrucción del Bloque Etzion. Se entrevistó con el jeque Mohamed Alí Jabary, alcalde de la ciudad, que mantenía estrechos lazos con los ingleses, y con el capitán Hekmat Mehyar, comandante de las tropas de la Legión Árabe allí estacionadas. Juntos, formularon un plan para un ataque coordinado a cargo de las fuerzas de la Legión y de los guerrilleros palestinos, ataque que tendría lugar el 12 de mayo, el día en que debía llegar el último convoy de armamento. Glubb regresó luego a Ammán y envió a Hebrón unos cuarenta tanques y carros blindados, así como artillería, mientras Jabary hacía un llamamiento a los campesinos de la zona para que se congregaran en la ciudad. Desde todas direcciones afluyeron cuatro mil hombres, llevando herrumbrosos rifles, metralletas y, en muchos casos, grandes sacos… para el botín.


  —Mañana por la mañana —gritó el jeque Jabary por entre su hirsuta barba blanca, cuando acudió a saludarles en la noche del 11 de mayo— liquidaremos al fin el «Bloque Etzion».


  Esa misma noche, Elisa Feuchtwanger estaba sentada en el suelo de la sala de recreo de Kfar Etzion, el mayor de los cuatro asentamientos del bloque, escuchando la música que interpretaba al acordeón otro miembro del kibutz. Producía un efecto relajador oír música después de haber estado todo el día con la atención concentrada en mensajes cifrados. Las mujeres no estaban hechas para ser soldados, ni operadoras de radio. Le habría gustado volver a su antiguo trabajo de guisar para los soldados con base en Tel-Aviv. ¿Quién quería ser una heroína? Los soldados tenían que comer, ¿no? Y ella era bastante buena cocinera. Le había ido muy bien con ello, además, hasta que algún entremetido oficial descubrió que era una excelente operadora de radio y la envió a Kfar Etzion.


  Elisa volvióse hacia el rechoncho y más bien feo joven que estaba sentado a su lado y sonrió. En realidad, no lo lamentaba. ¿Quién sabía de qué clase de hombre habría podido enamorarse si hubiera seguido de cocinera? Ciertamente, jamás habría encontrado un hombre como Moshe Beginsky. Vaya un nombre tan chusco; sin embargo, se le había quedado grabado en la mente, aun antes de que conociera al hombre.


  «¡Beginsky, Beginsky, enviad a Beginsky!», era todo lo que ella había oído por la radio. Cualquiera pensaría que era más importante que Ben Gurion. Había llegado con las fuerzas de escolta que acompañaban al último convoy entrado en el Bloque Etzion y, cuando regresaba a Jerusalén, se vio sorprendido en la emboscada de Nebi Daniel. Su camión fue uno de los pocos que consiguieron dar media vuelta y abrirse paso hasta el bloque, y había quedado sin poder salir de él desde entonces.


  Sin embargo, el mando de la «Haganah», considerándole, al parecer, su mejor jefe de pelotón, exigía su regreso.


  —¿Por qué no viene? Vamos a mandar un avión para traerle. ¡Enviad a Beginsky! ¡Enviad a Beginsky!


  ¿Quién era ese Beginsky sin el que no podía continuarse la guerra? Finalmente, alguien se lo señaló en el comedor.


  —¿Eres tú el importante señor Beginsky? —le preguntó ella, sentándose a su lado.


  Él la miró a sus risueños ojos.


  —Sí, yo soy.


  Y así se enamoraron…


  —Udrub! Wahad al wahad! (¡Golpead! ¡Uno tras otro!).


  Este grito, lanzado al amanecer, fue la señal para el comienzo de un diluvio de balas y obuses, y, al cabo de unos segundos, todas las avanzadillas que protegían Kfar Etzion se hallaban sometidas a un intenso ataque. Los judíos habían ocupado sus puestos y segaban las sucesivas oleadas de atacantes a medida que éstos avanzaban desde las colinas y los valles, pero no podían resistir mucho tiempo y empezaron a retirarse, o hacia Kfar Etzion propiamente dicho, o, si habían quedado ya incomunicados, hacia los asentamientos vecinos, no sometidos aún a ataque directo. Entre los que tuvieron que retirarse a una de estas colinas se hallaba Moshe Beginsky, que mandaba la batería de morteros situada en lo alto de la Colina Amarilla, la fortaleza central del bloque. Se había quedado sin munición.


  Al capturar a última hora de la mañana las avanzadillas orientales, los árabes dividieron el bloque en tres secciones y dominaron la pista de aterrizaje; ya no podía aterrizar ningún avión con refuerzos ni suministros. Dirigieron entonces todo el peso de su ataque contra Kfar Etzion, lanzándose al asalto simultáneo de todos sus puestos defensivos, que se hallaban construidos en un amplio círculo en torno a la cresta de la colina. En su desesperación, los defensores centraron sus esperanzas en un lanzamiento en paracaídas de armas y municiones o en el bombardeo de las posiciones enemigas.


  Elisa se arrodilló en lo alto de la escalera que conducía al sótano del edificio del puesto de mando y, sin perder la calma, se dedicó a cursar mensajes al cuartel general:


  
    12,05 horas.— Estamos sometidos a intenso fuero de artillería. Nuestra situación es muy mala. Sus carros blindados están a trescientos metros de la cerca. Los minutos son vitales. Apresurad el envío de aviones.


    12,53 horas.— Centenares de árabes avanzan sobre Kfar Etzion… La situación es desesperada. Tenemos muchos muertos y heridos… Sin un inmediato apoyo aéreo, estaremos perdidos.


    1,45 horas.— Intenso fuego de artillería, morteros y ametralladoras. Los pájaros (aviones) no han aparecido aún. Tenemos unos cien muertos y muchos heridos. Estableced contacto con la Cruz Roja o ayudad de alguna otra manera.

  


  Mientras telegrafiaba a la débil luz de una lámpara de petróleo, Elisa contemplaba a los heridos que yacían tendidos en el húmedo suelo del sótano, casi de una pared a otra, como filas de momias en una polvorienta tumba. Muchos le devolvían en silencio la mirada con ansiosos ojos, preguntándose qué estaría transmitiendo.


  Una muchacha llevó varios bocadillos de sardinas y agua, pero todos dejaron de comer cuando llegó un herido con la noticia de que Moshe Silberschmidt, su amado jefe, había resultado muerto mientras dirigía una retirada del monasterio ruso.


  Al anochecer, decreció la intensidad de los combates. El kibutz había logrado resistir, pese a las graves bajas sufridas. A medianoche, el cuartel general de la «Haganah» envió un mensaje al nuevo comandante, Jacob A., preguntando si era partidario de la evacuación.


  —Kfar Etzion —respondió— prefiere quedarse donde está si es posible enviar refuerzos. Si no es posible, entonces accedemos a la evacuación.


  Mientras tanto, en Jericó, en el cuartel general del coronel Abdullah Tell, jefe de las fuerzas de la Legión Árabe en la zona de Jerusalén, sonó el teléfono y Tell oyó la excitada voz de Glubb[17].


  —Abdullah, Hekmat y sus hombres llevan ya dieciséis horas luchando en Kfar Etzion, y no sabemos el resultado. Estoy muy preocupado. Como sabes, Hekmat es un jefe de Policía y tiene una experiencia muy limitada como oficial del Ejército. Sugiero que visites por la mañana el teatro de operaciones y veas qué sucede.


  Tell se sintió complacido. Desde el principio, quiso dirigir personalmente la batalla, pero Glubb había considerado innecesaria su presencia. De hecho, estaba convencido de que Glubb le odiaba y, simplemente, quería mantenerle bajo su dominio.


  Hacia las cuatro de la madrugada del 13 de mayo, Tell llegó a Kfar Etzion con unos cincuenta hombres y examinó la situación. Extrajo la conclusión de que Hekmat Mehyar había actuado sin orden ni concierto. Sus fuerzas se hallaban distribuidas sin un plan concreto por todas las colinas, disparando al azar. No habían comido ni bebido nada desde hacía más de veinticuatro horas. Inmediatamente, repartió a sus hombres por la zona de operaciones, asignó objetivos concretos a las diversas unidades y especificó cuántas balas y obuses debían dispararse…, aunque tropezó con la firme resistencia del jeque Jabary, que quería dirigir su propia función.


  Luego, los árabes atacaron de nuevo.


  El teniente Nasri Effendi, jefe de un pelotón de blindados de la Legión, se enjugó el sudor del rostro con una esquina de su kufiyya, mientras su vehículo avanzaba a través de la densa nube de humo que cubría el campo de batalla. Ordenó que los carros se detuvieran a unos doscientos metros al norte del asentamiento y empezaron a disparar contra la puerta y los edificios. Luego, ordenó que un vehículo se abalanzara contra la puerta y penetrara en el patio. Éste sería su último intento, se dijo. Si su pelotón no lograba pasar esta vez, nunca lo haría. Contempló ansiosamente cómo el carro blindado avanzaba a toda velocidad, haciendo caso omiso de los disparos que caían sobre él. Chocó contra la puerta y entró en el patio. Entonces hicieron explosión varios cócteles Molotov, y el vehículo se retiró con espasmódicas sacudidas. ¡Pero la puerta había sido derribada…![18]


  —¡Ya! —gritó uno de los defensores en un edificio próximo a la puerta.


  David D. oprimió un botón, pero no sucedió nada. La mina eléctrica antitanque situada junto a la puerta no funcionó. Mientras el carro blindado se lanzaba contra la puerta, varios judíos arrojaron cócteles Molotov, la mayoría de los cuales no estallaron, aunque le obligaron a retirarse, pero inmediatamente, bajo un intenso fuego de cobertura, otros dos vehículos blindados penetraron por la brecha, seguidos por centenares de soldados y guerrilleros.


  Sentada en las escaleras que conducían al sótano del puesto de mando, Elisa divisó a través de una puerta abierta a varios árabes que merodeaban en torno a los edificios próximos.


  Reprimiendo una exclamación, estableció contacto con el cuartel general de Tel-Aviv y transmitió:


  —¡Han entrado! ¡Los árabes están dentro! ¿Qué debemos hacer?


  —¡Resistid! —fue la respuesta—. ¡Resistid!


  Elisa replicó que eso era imposible, que no había suficientes hombres y que las municiones se habían agotado casi por completo. Centenares, millares de árabes, se precipitaban hacia ellos.


  Las colinas hormigueaban de enemigos, informó.


  Pero de nuevo la orden fue resistir.


  —Entonces, enviad algunos pájaros (aviones).


  No había ninguno, respondió Tel-Aviv.


  Entró el nuevo comandante, Jacob A., con una intensa palidez en el semblante.


  —Diles que vamos a rendirnos —gimió—. Luego, sube al tejado e iza bandera blanca.


  Con lágrimas en los ojos, Elisa transmitió su último mensaje:


  —Nos rendimos. Destruyo el equipo y las claves.


  Tras destrozar el aparato de radio, Elisa cogió de un catre una sábana rota y ensangrentada, subió al tejado y la sujetó en la antena. Luego, haciendo bocina con las manos, gritó en todas direcciones:


  —¡Nos rendimos! ¡Alto el fuego…!


  Jacob Edelstein creyó tener alucinaciones cuando oyó una voz de mujer que gritaba un alto el fuego. Desde su puesto, no podía ver lo que sucedía en el centro del kibutz, pero estaba seguro de que sus camaradas resistían lo mismo que los hombres que estaban con él. Cada vez que los árabes atacaron en su dirección, él y sus camaradas lograron detenerlos, aunque el comandante del puesto había resultado gravemente herido.


  Se dirigió a rastras hasta el puesto de mando para ver qué ocurría. Por todas partes relucían los blindajes árabes.


  —¡Tenemos que expulsarlos! —gritó el comandante del bloque.


  —Los árabes están dentro del asentamiento, y no podemos echarlos —replicó el comandante.


  Edelstein miró a su alrededor. Sí, era demasiado tarde. Fueron cesando los disparos, y pequeños grupos de judíos emergieron de los puestos, agitando trapos blancos mientras se dirigían al puesto de mando. Por todas partes había árabes, aullando, gritando, riendo, algunos avanzando lentamente con las armas amartilladas, otros saqueando afanosamente los calcinados edificios que ya estaban en sus manos.


  Cuando unos treinta judíos, entre los que se hallaban Elisa y Edelstein, se hubieron reunido en un grupo junto al puesto de mando, se acercaron gran número de guerrilleros árabes. Blandiendo metralletas, ordenaron a los prisioneros que se sentaran, luego que se pusieran en pie y levantaran las manos. Un árabe apuntó con su metralleta al grupo, y otro quería arrojar una granada, pero otros gritaron que no debía causarse daño a los judíos. Un árabe vestido con kufiyya sacó entonces una fotografía del grupo. Un instante después, otro árabe abrió fuego con una metralleta, y varios más se sumaron a la matanza.


  La mayoría de los judíos murieron inmediatamente, pero unos cuantos se dispersaron en todas direcciones, milagrosamente vivos todavía…


  ¿Cómo podía estar corriendo?, se preguntó Jacob Edelstein mientras a tientas se abría paso entre la niebla de la muerte. ¿Estaba realmente vivo o era aquél el sueño de un muerto? Minutos, horas quizá, después, se encontró en un campo próximo al monasterio ruso, juntamente con otros tres hombres que habían escapado. Así que no se trataba de un sueño. Pero ¿por qué correr? La realidad engendraba una lógica cruel. Los árabes estaban por todas partes, y él se encontraba muy cansado. Los cuatro hombres se ocultaron tras unas grandes rocas. Al cabo de unos momentos, Edelstein se puso de rodillas para escrutar la campiña. La niebla había levantado, y el mundo se extendía ante él con una indiferencia extrañamente espléndida. A su alrededor, las rocas brillaban bajo el sol, y entre ellas brotaban narcisos, ciclámenes, anémonas. Las plantas del bosque eran de un intenso color verde, y los árboles de los huertos se hallaban en flor, moteando sus pétalos la pedregosa y negra tierra, cual si fueran copos de nieve.


  Entonces, Edelstein oyó crujir una ramita detrás de él, y, sobresaltado, se volvió para encontrarse ante el rostro apergaminado y lleno de cicatrices de un anciano árabe de barba blanca ataviado con una sucia kufiyya. Bajo el brazo, descuidadamente, llevaba una vieja escopeta.


  —No tengáis miedo —dijo el árabe, con una desdentada sonrisa.


  Edelstein y un camarada que estaba a su lado se pusieron en pie y levantaron las manos.


  —No os haré daño —continuó el árabe con voz suave, su rifle apuntando todavía al suelo—. Todos los habitantes de Kfar Etzion han muerto. Han muerto todos.


  Los dos judíos permanecieron en silencio. Edelstein, que, como los otros tres, había dejado su rifle en el asentamiento, pensó en apoderarse del arma que llevaba el anciano. No le habría resultado nada difícil; el árabe era viejo y débil. Pero ¿de qué serviría?


  En aquel momento llegaron varios árabes más y apuntaron con sus rifles a los dos prisioneros. El anciano estalló:


  —¡Habéis matado a todos los habitantes de Kfar Etzion! ¿Qué queréis de estos dos?


  —¡Cierra el pico —dijo uno del grupo—, o te matamos a ti también!


  —Estos hombres están bajo mi protección —afirmó el anciano, invocando una costumbre árabe que prohíbe causar daño a nadie en presencia de un protector declarado—. No permitiré que los matéis.


  —Debemos matarlos —gritó uno de los árabes.


  —Ya habéis matado bastantes. Centenares. ¿Por qué dos más?


  Durante la acalorada discusión que siguió luego, se acercaron dos oficiales de la Legión Árabe, y uno de ellos anunció:


  —Vamos a tomar a estos dos hombres como prisioneros del rey Abdullah.


  Los oficiales de la Legión condujeron luego a los dos soldados hasta su carro blindado. Cuando llegaban a él, Edelstein oyó disparos a su espalda. Los guerrilleros habían matado a los otros dos hombres que se ocultaban detrás de las rocas.


  Cuando los árabes empezaron a disparar contra los judíos reunidos junto al puesto de mando, Elisa y varios compañeros se precipitaron ciegamente hacia una zanja próxima y se arrojaron en ella. Les siguieron los árabes, disparando y matando a uno tras otro. Cuando un árabe apuntó su rifle contra Elisa, ella gritó con tal fuerza que los disparos parecieron cesar súbitamente. El hombre que la apuntaba la sacó de la zanja, y, a los pocos momentos, otros árabes se aglomeraban a su alrededor, gritándose unos a otros y tratando de arrebatársela a su primer aprehensor.


  Finalmente, dos árabes, agarrándola uno de cada brazo, la arrastraron de entre la multitud hacia un bosque que bordeaba el patio, tropezando con docenas de cadáveres mientras avanzaban. La escena era caótica. Los saqueadores entraban y salían de los edificios. Los árabes se disparaban mutuamente, disputándose un mueble o un apero de labranza. Nadie se fijaba ya en los histéricos gritos de Elisa.


  Tan pronto como llegaron al bosque, los dos árabes se echaron sobre ella, pero empezaron a discutir sobre quién la violaría primero. Cada uno estiraba de un brazo, como niños disputando por una muñeca de trapo. De pronto, el grotesco revoltijo de chillidos, gritos y maldiciones terminó con una súbita ráfaga de metralleta. Con silenciosa sorpresa, Elisa vio a los dos hombres caer muertos a su lado. Enfrente y empuñando una humeante metralleta, estaba un oficial de la Legión Árabe.


  —No te preocupes, conmigo estarás a salvo —dijo el oficial, conduciéndola hasta su carro blindado, que estaba estacionado en las proximidades.


  Luego, le metió un pedazo de pan en la boca. El pan era una forma simbólica de hospitalidad que garantizaba su seguridad.


  —Come esto —ordenó—. Ahora estás bajo mi protección.


  Luego, le cubrió los revueltos cabellos negros con su kufiyya a cuadros rojos y blancos de la Legión Árabe para poner de manifiesto el hecho a los otros árabes.


  —¿Quién eres? —preguntó Elisa.


  —Soy el capitán Hekmat, jefe de las fuerzas de la Legión Árabe en esta zona.


  Mientras la chica le miraba, Hekmat preguntó cuántos defensores eran, dónde estaban escondidas las armas y otros temas de información militar.


  —Todos han muerto —respondió ella vagamente—. Todos han muerto. No sé nada.


  Hekmat la llevó entonces al puesto de mando y dijo:


  —¿Dices que han muerto todos?


  —Sí.


  Él sacó una granada de su cinturón, retiró la anilla y se la entregó.


  —Está bien, tírala contra ese edificio. Si todos están muertos, no tienes nada que perder.


  Elisa levantó la granada en su mano. Gracias a Dios, pensó, que los heridos habían sido evacuados a otros asentamientos la noche anterior. Pero no sabía si alguien aún continuaba o no en el puesto. Mejor volar ella misma…


  Enervado por su vacilación, el oficial volvió a coger la granada y la arrojó él mismo contra la puerta de entrada. La explosión hizo retemblar la tierra bajo sus pies.


  —Sí, tienes razón —dijo Hekmat—. Han muerto todos.


  Más tarde fueron encontrados en el sótano los cadáveres de veinte o más muchachas, aunque no está claro si fueron muertas por Hekmat o lo habían sido ya antes por otros árabes. ¿O se dieron muerte a sí mismas?


  Hekmat condujo de nuevo a la muchacha hasta su carro blindado y, después de que hubieron subido a él, trató de ponerle las manos encima.


  Elisa le rechazó gritando:


  —¡Eres un oficial de la Legión Árabe! ¡Y yo creía que los oficiales de la Legión Árabe eran caballeros! ¡Pero veo que no eres mejor que esa chusma!


  Hekmat, claramente azorado, guardó silencio unos instantes. Luego, se la quedó mirando y murmuró con una sonrisa:


  —Está bien, te llevaré a casa y te haré mi mujer. Tendrás una vida maravillosa conmigo.


  Sorprendida, Elisa replicó:


  —¡No puedes hacerlo! Ya estoy casada.


  —¿Vivía aquí tu marido?


  —Sí.


  —Bien, todos están muertos. Ahora eres viuda.


  Elisa sintió un estremecimiento al pensar por primera vez en Moshe Beginsky. ¿Qué había sido de él? No le había visto desde el comienzo de la batalla.


  —Capitán —dijo finalmente—, soy un soldado y deseo ser tratada según la Convención de Ginebra. No me interesa ser su esposa.


  Hekmat ordenó a su conductor que emprendiera la marcha. Luego, dijo:


  —Eres una estúpida. Me veré obligado a enviarte a prisión. Es una vergüenza. Una muchacha bonita como tú… ¿Sabes lo sucias que son las prisiones?


  Elisa podía oír a los árabes que flanqueaban la carretera gritar «¡Mátala! ¡Mátala! ¡Entréganosla!». Sin embargo, continuaron sanos y salvos hasta Hebrón, donde otra multitud rodeó el tanque y pidió que la muchacha fuera linchada. Un legionario que les seguía en un carro blindado, disparó contra la multitud, y Elisa y su escolta llegaron finalmente al puesto de Policía. Una vez más, Hekmat preguntó, con una suplicante mirada en sus oscuros ojos:


  —¿Estás segura de que quieres ir a prisión?


  —¡Sí!


  Él la introdujo en el puesto, y un sargento que estaba sentado a una mesa le preguntó su nombre. Ella miró a Hekmat y respondió:


  —Beginsky. Elisa Beginsky.


  El sargento la encerró luego en una celda.


  —Volveré mañana por la mañana para ver cómo te encuentras —dijo Hekmat.


  Totalmente agotada, Elisa se dejó caer en un catre y se durmió al instante.


  A la mañana siguiente, fue despertada por disparos, gritos y otros ruidos familiares que sonaban frente al puesto de Policía. Habían llegado prisioneros procedentes de los otros tres asentamientos, a los que el Alto Mando de la «Haganah» ordenó rendirse tras la caída de Kfar Etzion. A los pocos minutos pasaron ante su celda. Un hombre se detuvo y se la quedó mirando.


  —¡Elisa!


  —¡Beginsky!


  Un carcelero condujo a Moshe Beginsky a una celda situada al final del corredor.


  Poco después, llegó Hekmat.


  —Bien, ¿has cambiado de opinión? —preguntó, con una sonrisa—. La cárcel no es nada bonita, ¿verdad?


  —Pero, capitán Hekmat, mi marido está aquí. Ha venido con los otros prisioneros.


  Hekmat quedó boquiabierto.


  —Oh, muchas gracias por traerle —dijo Elisa con rostro resplandeciente—. ¿Querría hacerme un favor y ponerle en mi celda?


  Sombríamente, Hekmat replicó:


  —No, va contra los reglamentos.


  Cuando se marchó, Elisa y Moshe se hablaron a gritos acerca de su posible destino.


  —¿Nos fusilarán o nos ahorcarán? —dijo Beginsky—. Yo soy un oficial y no quiero ser ahorcado.


  —Oh, no te preocupes, Moshe. Estoy segura de que nos fusilarán.


  Un guardián que estaba sentado en el corredor se tapó los oídos con las manos y gritó:


  —¡Callaos vosotros dos, u os moleré a palos!


  —Pero es mi marido —exclamó Elisa—. ¡Déjale entrar en mi celda y prometo que no haremos ningún ruido!


  Se produjo una nueva alteración en el exterior. Otra tanda de prisioneros. Mientras se amontonaban en el corredor, los guardianes, abrumados por su gran número, abrieron todas las celdas y las llenaron con los recién llegados, sin molestarse en separar a los hombres de las mujeres. En la confusión, Beginsky logró llegar hasta la celda de Elisa y la rodeó con sus poderosos brazos en medio de otras parejas que también se abrazaban. Mientras se apretaban uno contra otro en un rincón, Elisa dijo:


  —¡Al fin, Beginsky, estás cerca cuando alguien te necesita!


  Hacia las ocho de aquella noche del 14 de mayo, pocas horas después de haber sido proclamado oficialmente el Estado de Israel, los judíos de Massuot Yitzhak, uno de los cuatro asentamientos de Etzion, entregaron sus armas a sus aprehensores de la Legión y subieron a unos camiones que los conducirían a Hebrón, los últimos prisioneros que abandonaban el bloque. Irónicamente, uno de los camiones chocó con una mina judía; entre las varias bajas judías había una bella muchacha de ojos azules.


  El jeque Jabary, que acompañaba al convoy, saltó de su carro blindado, corrió hacia la muchacha herida y la llevó a su vehículo. El hombre que tanta furia había desatado contra los judíos de Etzion condujo entonces a toda velocidad a la muchacha hasta su casa de Hebrón y curó cuidadosamente sus heridas. Después de cerciorarse de que se encontraba bien, salió al frente de sus hombres, como lo exigían las reglas políticas, salmodiando ante el puesto de Policía, protegido por la Legión: «¡Entregadnos a los judíos! ¡Entregadnos a los judíos! ¡Acordaos de Deir Yassin!».


  Todos los prisioneros fueron enviados a un campamento de Transjordania, pero, al cabo de varios meses, hacia el final de la guerra, fueron puestos en libertad. Cuando se marchaba, Elisa —uno de los cuatro únicos judíos que sobrevivieron de entre cuantos se encontraban en Kfar Etzion en el momento de la rendición— vio de nuevo al capitán Hekmat. Éste se despidió de ella y, luego, con una humilde sonrisa, dijo:


  —La he tratado como un caballero, ¿verdad?


  —Sí, en efecto.


  —¿Le importaría poner eso por escrito?


  Elisa quedó sorprendida y un tanto conmovida. Sí, él —y los demás legionarios— había tratado bien a los prisioneros judíos, incluso con amabilidad. Habían permitido a los amantes —como Moshe Beginsky y ella— tener ocasionales citas. Y cuando los judíos, particularmente los de más edad, disputaron entre ellos, los guardianes reaccionaron como preocupados padres. «¿No os da vergüenza? —les había amonestado mi oficial de la Legión—. Estáis insultando a vuestro país. Mirad a los otros soldados. ¡Israel puede sentirse orgulloso de ellos!».


  —Me encantará ponerlo por escrito —respondió Elisa.


  Hekmat sacó de su bolsillo una pluma y una hoja de papel y se los entregó. Elisa garrapateó: «El capitán Hekmat se ha comportado siempre como un caballero. (Firmado): Elisa Beginsky».


  —Gracias —dijo alegremente Hekmat—. Gracias, y buena suerte.


  Elisa se fue luego a la Jerusalén judía y se casó con su compañero de prisión, Moshe Beginsky, convalidando así la firma estampada en el informe de conducta.


  Hallándose ya los ingleses a punto de marcharse, había llegado el momento de que el sargento mayor Desmond Rutledge, que había proporcionado a la «Haganah» considerables cantidades de armas, diera el paso final… y, a la vez, demostrara su amor hacia su novia yemení, Miriam. De hecho, se preguntaba si no habría esperado demasiado. Con la evacuación de las tropas británicas ya en curso, habían sido cancelados todos los permisos en su campamento de Tel Hashomer, cerca de Tel-Aviv. Pero descubrió con alivio que Tex, el sargento que le había ayudado en la introducción de armas, tenía plena libertad para entrar y salir, en su calidad de jefe de una unidad blindada de escolta.


  Llévame luego a ver a Miriam —rogó Rutledge—. Tengo que verla antes de que nos marchemos.


  —Las cosas están bastante difíciles ahora —dijo Tex—. Pero, de acuerdo…


  Y sugirió que Rutledge le comunicara por medio de varios empleados civiles del campamento —enlaces de la «Haganah»— cuándo deseaba volver, para poder recogerle.


  —Buena idea —dijo Rutledge, con una sonrisa…, aunque no tenía intención de volver esta vez.


  Pocos días después, Rutledge saltó del coche blindado de Tex para saludar a Miriam y otros amigos de la «Haganah» en el acostumbrado café próximo a Tel-Aviv. Cuando el coche se marchó, uno de los hombres de la «Haganah» dijo pensativamente que un vehículo como aquél podría serles muy útil a los judíos.


  —No creo que Tex quiera dárnoslo —respondió Rutledge. No saldría jamás de la cárcel si lo hiciese.


  —¿Quién dice que nos lo tiene que dar? —preguntó el hombre de la «Haganah».


  Al día siguiente, Rutledge mandó aviso a Tex para que fuera a buscarle. El sargento acudió sin demora y cayó en una emboscada que le había sido tendida en el camino. Varios hombres de la «Haganah» saltaron al interior del coche blindado y le ordenaron que se dirigiera al café, adonde, de todos modos, ya se dirigía.


  —Lo siento, Tex —se excusó Rutledge con una leve sonrisa, mientras los dos ingleses y los secuestradores se sentaban a tomar café—. Pero no es culpa tuya si te han arrebatado el coche por la fuerza. Serás escoltado hasta el puesto de Policía de Nathanya. Luego, puedes decir lo que quieras. Échame a mí la culpa si lo deseas. No voy a volver.


  Tras una pausa, Rutledge continuó, con tono de indiferencia:


  —Pero, desde luego, tienes otra alternativa. La «Haganah» se está preparando para la guerra. Necesitan gente con tu experiencia. Si te interesa, quédate. Lucharemos juntos contra los árabes.


  Con gran sorpresa de todos, Tex no rechazó inmediatamente la proposición. Reflexionó unos instantes y, luego, dijo:


  —Me quedaré aquí esta noche para pensarlo.


  Ya fuera por miedo a regresar sin el coche o por espíritu de aventura, Tex, que no tenía nada de idealista, anunció a la tarde siguiente que se quedaba.


  Rutledge abrazó a Miriam, lleno de alegría. Luego, se dirigió a casa de ella, acompañado por una escolta de la «Haganah». Los amantes no temían ya al Ejército británico, sino a los «irgunistas» que, ignorantes del papel de Rutledge, habían amenazado con matarles a los dos si Miriam continuaba «traicionando» a los judíos al asociarse con un soldado británico.


  Entretanto, los sargentos Michael Flanagan y Harry McDonald estaban dando su paso final: apoderarse de cuatro tanques «Cromwell». Habiendo completado el adiestramiento de los dos conductores de camión de la «Haganah» por medio de dibujos y disposiciones de muebles, una tarde se dirigieron el aeropuerto de Haifa, que se hallaba custodiado por los tanques, y presenciaron el aterrizaje de un pequeño avión particular. El piloto judío y el propietario del avión saltaron a tierra, agitando sus pases ante los funcionarios británicos, que no se molestaron en comprobar si permanecía alguien a bordo.


  A medianoche, al efectuarse el relevo de la guardia, Flanagan y McDonald, que eran de graduación superior a los centinelas, se ofrecieron voluntarios para cubrir el turno siguiente.


  —Todo el mundo debe hacer su parte, incluso los sargentos —explicó Flanagan, con una sonrisa.


  A las doce y media, tres figuras salieron sigilosamente del avión detenido —los dos camioneros de la «Haganah» y otro hombre para cubrirlos— y se dirigieron en silencio hacia los tanques. No se pronunció una sola palabra mientras Flanagan subía al primer tanque, McDonald al segundo y los dos hombres de la «Haganah» al tercero y al cuarto.


  Flanagan cerró un instante los ojos, como para alejar el pensamiento de lo que le aguardaba si fracasaba el plan. Los tripulantes de los tanques dormían —eso esperaba— en un hangar situado a sólo unos veinte metros de distancia. No tendría tiempo ni siquiera para cerciorarse de que le seguían los otros tanques. Mirando el complicado cuadro de mandos, con sus palancas y sus contadores, pensó en los muebles que habían servido para reproducir la cabina de un taque y soltó un quedo gemido.


  Luego, su tanque, con un rugido ensordecedor, se puso en marcha, rodó hacia delante y se lanzó contra una puerta lateral que conducía a la zona de la bahía de Haifa que no se hallaba custodiada. A los pocos minutos, embistió la puerta, que saltó por los aires, yendo a caer sobre el tanque de McDonald, que le seguía a unos veinte metros de distancia. Ambos vehículos se dirigieron por una carretera secundaria al encuentro de tres jeeps que ya estaban esperando. Uno de los jeeps hizo brillar una señal luminosa, y los tanques le siguieron durante unas cinco millas hasta un punto en que dos grandes transportes debían hacerse cargo de ellos y llevarlos a Tel-Aviv.


  —Acabamos de recibir un mensaje por radio —dijo un hombre de la «Haganah», mientras todos descendían de sus vehículos—. No van a venir los transportes. Tendremos que hacer todo el camino hasta Tel-Aviv.


  —¿Dónde están los otros dos tanques? —preguntó otro soldado de la «Haganah».


  Flanagan volvió la vista hacia la carretera, como si esperase un milagro.


  —No lo sé —dijo—. Creía que venían detrás.


  El convoy continuó luego hasta Tel-Aviv, donde se supo la suerte corrida por los otros dos tanques. El conductor del tercero había roto la palanca de cambios cuando trataba de hacer un viraje en el interior del campamento, mientras que el otro fue incapaz de encontrar la llave de ignición y no llegó a arrancar siquiera. Los dos hombres, sin embargo, consiguieron ponerse a salvo.


  Y dos «Cromwell» eran mejor que ninguno.


  La noche del 13 de mayo, la Policía británica de Jerusalén cerró sus locales y llevó las llaves a los representantes de las Naciones Unidas, a quienes no se había permitido participar antes en la administración de Palestina. Un funcionario de las Naciones Unidas se negó, indignado, a aceptarlas, alegando que los ingleses eran responsables de la ley y el orden hasta que el Mandato terminase en la medianoche del 14 de mayo.


  —Si no acepta estas llaves —dijo un oficial británico—, se las dejaremos a la puerta de su casa.


  Y así lo hizo.


  A la mañana siguiente, una guardia de honor de highlanders, uniformados con calzón corto y boinas caqui coronadas con un pompón rojo, formó ante la Casa del Gobierno, al tiempo que tanques y coches blindados se desplegaban por los jardines del palacio. Exactamente a las ocho en punto, dieciséis horas antes de la señalada para la terminación del Mandato, Sir Alan Cunningham, el Alto Comisario, salió del edificio con una expresión de tristeza en el semblante. Pasó revista a su guardia de honor, pronunció un breve discurso, estrechó la mano a varios hombres de sombrero hongo y traje oscuro de chaqueta cruzada y subió a un bruñido «Rolls-Royce». Decidido a salir con dignidad, se había negado a marcharse en un coche blindado, como aconsejaban sus ayudantes. Mientras los gaiteros de los highlanders interpretaban una fúnebre y melancólica melodía escocesa, el automóvil emprendió rápidamente la marcha por las calles custodiadas por soldados ingleses y flanqueadas de sacos de arena, tras de los cuales árabes y judíos contemplaban despreciativamente desde lados opuestos esta conmoción final del imperio.


  En el aeropuerto de Kalandia, Sir Alan subió a un «Dakota» con destino a Haifa, desde donde regresaría por mar a Gran Bretaña. Mientras el avión sobrevolaba las ondulantes colinas y los verdes valles, apretó el rostro contra el cristal de la ventanilla. Treinta años antes, el general Allenby había entrado a pie en Jerusalén para ser jubilosamente recibido como liberador de árabes y judíos frente al despotismo turco. ¿Hubiera podido Allenby imaginar los rostros hoscos y silenciosos que algún día despedirían a los ingleses? En su sufrimiento, Cunningham murmuró:


  —¿Cómo es posible dividir este país…?[19]


  La moral se había derrumbado en el barrio judío de la Ciudad Vieja. Abraham Halperin logró una milagrosa revolución psicológica entre gentes hundidas en la desesperación, la pobreza y el desvalimiento, pero su súbita marcha había producido un efecto adverso. Su sucesor, Moshe Russnak, era incapaz de mantener el temple decidido que logró suscitar Halperin.


  Russnak era un hombre de aspecto bondadoso, con un rostro menudo dominado por un poblado bigote y una prominente y respingada nariz. Nacido en Checoslovaquia en 1924, se había convertido en oficial de la «Haganah» sólo a finales de 1947, después de asistir durante un breve período a una escuela no autorizada de oficiales. Ahora, unos meses después, como resultado de fortuitas circunstancias, ocupaba el cargo de comandante supremo en este delicado puesto.


  Había decidido entregar el control de los asuntos civiles a un destacado rabino, aunque conservaba la autoridad final, a fin de concentrarse en las actividades militares. Pero encontraba tiempo para distraerse con una atractiva enfermera morena, Chava Kirschenbaum, con quien se veía muy a menudo, ya que el cuartel general del mando se hallaba en aquella época emplazado en el edificio del hospital en que ella trabajaba. La enfermera le solía ayudar en sus trabajos puramente administrativos. El ocio, sin embargo, seguía siendo un lujo.


  El 28 de marzo, Russnak hubo de afrontar su primera gran prueba como jefe militar. El día anterior había recibido del cuartel general de la «Haganah», en la Ciudad Nueva, un mensaje diciéndole que fuera «paciente con los ingleses» y que no corriera el riesgo de sufrir bajas entablando combate con ellos, a menos que fuera absolutamente necesario, habida cuenta de la crítica escasez de combatientes que padecía el barrio y de que cada uno de ellos era esencial para la confrontación con los árabes cuando se marcharan los ingleses.


  Pero el día siguiente mismo se encontró desafiando abiertamente a los ingleses. Lo que sucedió fue que un destacamento de soldados británicos, dirigidos por su jefe local, estaban registrando una sinagoga cuando encontraron un mortero escondido en una habitación trasera, el único mortero de la «Haganah». Cuando Russnak se enteró de ello, quedó aterrado. Era esencial recuperar el mortero e impedir que los ingleses confiscaran toda la reserva judía de armas. Envió al jefe inglés un oficial con la demanda de que él y sus hombres entregaran el mortero y sus propias armas y abandonaran inmediatamente la zona de la sinagoga, o se dispusieran para el combate.


  El jefe de las fuerzas, un mayor, rechazó el ultimátum y se hizo fuerte en el interior de la sinagoga mientras los judíos abrían fuego.


  —¡Enviad ayuda urgentemente! —gritó por su teléfono de campaña desde detrás de una ventana—. He sido herido en el hombro.


  Pero, antes de que los refuerzos ingleses pudieran llegar, el mayor, sangrando abundantemente, salió a la calle con las manos en alto.


  —¡Quiero hablar con vuestro jefe! —gritó.


  Un mensajero corrió a buscar a Russnak, quien, por medio de él, respondió que sus demandas continuaban en pie. El mayor accedió entonces, a lo cual siguió un alto el fuego, una vez que las tropas inglesas hubieron matado a gran número de civiles en un estallido de ira. Los ingleses se habían visto obligados, en efecto, a reconocer por primera vez al «ejército judío».


  Más tarde, ese mismo día, Russnak estaba sentado en su despacho contemplando con satisfacción la magnitud de su victoria, cuando entró el rabino Weingarten.


  —¿Qué ha hecho usted? —exclamó—. ¿Está loco luchando contra todo el Ejército británico?


  —Cálmese —replicó Russnak—. Los ingleses han accedido a dejarnos llevar abiertamente nuestras armas y a no molestarnos más.


  —No me importa a qué han accedido —dijo acaloradamente Weingarten—. Es una muestra de grave irresponsabilidad intentar luchar contra el Ejército británico. Acabará haciéndonos matar a todos, y ellos detendrán los convoyes que llegan hasta nosotros.


  Russnak le miró fríamente y, luego, dijo:


  —¿Algo más, rabino Weingarten?


  —Sí. Sugiero que entregue usted el mando del barrio judío a Yitzhak Dagani, que tiene gran experiencia militar y que goza de la confianza del pueblo de este barrio.


  Russnak quedó sorprendido. Dagani se había casado con la hija de Weingarten, Rivca, hacía sólo una semana. Entregarle a él el mando significaría, en efecto, entregárselo a Weingarten.


  No compré mi puesto en el mercado —respondió Russnak después de una pausa—. ¿Cree que puedo entregar el mando a cualquiera que lo pida? Shalom, estoy muy ocupado.


  Weingarten, aunque estaba enfrentado a Russnak, como lo había estado a Halperin, en cuestiones de política y de personal, no vaciló en utilizar su influencia con los ingleses en beneficio del esfuerzo defensivo del barrio, considerando, al parecer, que, si había de estallar la guerra con los árabes, por mucha culpa que en ello tuvieran los turbulentos hombres de la «Haganah», era mejor estar preparados.


  Su audaz y valerosa hija Yehudit constituía un importante instrumento en este esfuerzo, al haber sido puesta al frente de la oficina de su padre en la Ciudad Nueva, que no se había cerrado pese a la transferencia de sus poderes a la «Haganah». En realidad, la «Haganah» no quería que se cerrara la oficina, pues su existencia le daba a Yehudit una excusa para viajar como agente entre las ciudades Vieja y Nueva.


  Yehudit había facilitado a menudo la introducción en la Ciudad Vieja de elementos de la «Haganah», transportados en convoyes de alimentos o de la Cruz Roja, con certificados firmados por su padre atestiguando que se trataba de residentes civiles del barrio judío que, simplemente, querían reunirse con sus familias. A veces, había logrado introducir también armas u otros artículos esenciales ocultos en cajas de alimentos. Era particularmente eficaz en esta tarea a causa de su carácter alegre y vivaz, que confería verosimilitud a sus calculados flirteos con oficiales y conductores clave.


  El 28 de abril, Yehudit se vio ante el mayor desafío a que había tenido que hacer frente hasta entonces. Tenía que introducir una ametralladora ligera «Lewis», vitalmente necesaria por cuanto que su potencia de fuego podía desempeñar un papel decisivo en la defensa del barrio judío. Habiéndosele ordenado por la «Haganah» que recogiera en la puerta principal del edificio de la «Agencia Judía» una gran maleta conteniendo la ametralladora desmontada en piezas, Yehudit se dirigió al oficial británico que se hallaba al mando de un convoy con destino en la Ciudad Vieja y dijo, con una dulce sonrisa:


  —Teniente, mi padre me ha pedido que le lleve una maleta con sus pertenencias personales. —Hizo una pausa y, luego, añadió—: ¿Sería usted tan amable de prestarme dos soldados fuertes para ayudarme a traerla aquí?


  —Desde luego, Miss Weingarten —dijo alegremente el oficial—. Encantado de poder serle útil.


  Unos minutos después, dos corpulentos soldados ingleses llevaban, turnándose, la maleta desde el edificio de la «Agencia Judía», a unas dos manzanas de distancia, hasta el cercado donde el convoy se disponía a emprender la marcha. Uno de ellos la dejó en el suelo un momento, se enjugó el sudor que le cubría el rostro y dijo, con una sonrisa:


  —¡Vaya lo que pesa esto! ¿Qué ha metido dentro, señorita, una ametralladora, o qué?


  Yehudit sonrió y dijo:


  —¡Qué buen sentido del humor tiene! Démonos prisa, o perderemos el convoy.


  Con la maleta instalada en la trasera de un coche blindado —las «pertenencias» de Weingarten no fueron inspeccionadas—, el convoy emprendió la marcha hacia la Puerta de Sión. El coche avanzaba con rapidez, cuando por alguna razón, el vehículo que marchaba delante se detuvo bruscamente obligándole a frenar de golpe. La maleta resbaló por el suelo y chocó con fuerza contra el asiento del conductor.


  El oficial que se hallaba sentado junto al conductor volvió la vista y dijo a Yehudit, que marchaba atrás:


  —¡Debe de tener una bomba ahí dentro! No me seduce la idea de morir en un convoy de alimentos.


  Yehudit palideció, pero respondió, sonriente:


  —Claro que la tengo. Por eso he venido. No hay nada como volar por los aire en pedazos para aliviar el aburrimiento.


  El oficial se echó a reír.


  —Ustedes los judíos tienen respuestas para todo, ¿eh? A propósito, ya que está tan aburrida, ¿qué tal si nos vemos esta noche?


  Más atrás, en el mismo convoy, iban tres muchachas, ninguna de las cuales se conocía antes, pero que en aquellos momentos experimentaban igual excitación.


  Judith Jaharan había logrado finalmente que sus superiores de la «Haganah» le dieran un puesto, inscrita como enfermera, para poder visitar a su madre enferma. Aun viviendo tan cerca, no le había sido posible verla desde hacía meses. La «Haganah» esperaba que regresara al cabo de unos días; en el convoy siguiente, pero eso era mejor que nada. Cuando volviera a la Ciudad Nueva, no le importaría tanto tener que montar guardia de noche en las frías calles.


  A su lado estaba Rika Menache. Por fin iba a ver de nuevo a Emmanuel, después de casi un año, desde que él se marchó a Chipre y ella al Congo. Habían sucedido muchas cosas desde entonces…, la resolución de reparto de las Naciones Unidas, la lucha con los árabes… Aún no se había recobrado por completo de su experiencia durante el ataque al convoy en Nebi Daniel, hacía unas semanas. En cuanto llegó a la Ciudad Nueva, empezó a buscar a Emmanuel y, al enterarse de que estaba en la Ciudad Vieja, trató de persuadir a la «Haganah» para que la enviara allí, en calidad de cualquier cosa, le daba lo mismo. Oficialmente, iba como maestra; pero estaría dispuesta a ir como simple soldado raso, si podía luchar al lado de Emmanuel.


  Junto a ella, en el coche blindado, iba Esther Ceilingold, una esbelta muchacha de delgado rostro, con una mochila a la espalda, que acababa de llegar de Inglaterra, ansiosa por unirse a la lucha por un Estado judío. Maestra de escuela recién graduada, estaba resuelta a combatir, no simplemente en Palestina, sino en la Ciudad Vieja, corazón y alma simbólicos de la lucha. Había algo excitante en arrostrar la muerte en Jerusalén, como lo hicieran sus antepasados miles de años antes.


  —No estés tan dispuesta a morir —dijo Rika, regocijada por su ardor—. Jerusalén es importante como símbolo, desde luego, pero lo más importante es la cuestión práctica de establecer un Estado para que puedan entrar los inmigrantes. Si vas a ser un soldado, piensa siempre en términos prácticos. Entonces, tal vez vivas lo suficiente para disfrutar del símbolo.


  Esther reflexionó unos instantes y, luego, dijo:


  —Tal vez, pero una puede identificarse mucho mejor con la gente de la Biblia cuando lucha por una sinagoga de Jerusalén que cuando lo hace por una duna de arena del Negev.


  A medida que se aproximaba el Día de la Independencia, los centinelas de la «Haganah» vigilaban desde los tejados de casas y sinagogas, atentos al menor signo de retirada británica. Los ingleses habían dicho que abandonarían Palestina el 15 de mayo, pero se consideraba probable que salieran de la Ciudad Vieja un poco antes, a fin de reunirse con las tropas procedentes de la Jerusalén nueva. Y los judíos del barrio, con su pequeño margen de supervivencia, no podían permitirse el lujo de dejar pasar un minuto entre el momento en que era evacuado un puesto y el momento en que lo ocupaban.


  Finalmente, en la mañana del 13 de mayo, Russnak recibió la primera indicación de que los británicos se marchaban ese día cuando un rubio y menudo soldado inglés se acercó a él, en uno de los puestos, saludó y dijo nerviosamente:


  —Me llamo Albert Melville. Nos vamos a marchar ahora, pero a mí me gustaría quedarme aquí y combatir con ustedes.


  El primer impulso de Russnak fue considerar al hombre un espía.


  —¿Por qué quiere combatir con nosotros? —preguntó recelosamente.


  —Odio a los árabes. Cuando estaba en Argelia, después de la guerra, me echaron de un bar arrojándome a través del cristal del escaparate. Casi me matan. Además, creo que ustedes, los judíos, tienen razón.


  Russnak examinó detenidamente los documentos del hombre. Luego, le hizo entregar su rifle y sus doscientas balas y dijo:


  —Está bien, si quiere quedarse, puede hacerlo. A partir de ahora, es usted el soldado Albert Cohen.


  Unos quince minutos después, un oficial de enlace de la «Haganah» confirmó que, efectivamente, los ingleses se estaban marchando.


  —El mayor Allen acaba de informarnos de ello —dijo.


  Russnak comunicó urgentemente por radio la noticia a Shaltiel y pidió una respuesta inmediata a su largo tiempo desatendida solicitud de más hombres y armas. Luego, ordenó a sus hombres que estuvieran listos para entrar en acción en cuanto se diera la señal, a fin de poner en práctica la «Operación Serpiente Cornuda», nombre dado a un plan para apoderarse, primero, de las posiciones británicas evacuadas y, luego, de los puestos árabes que separaban el barrio de la Ciudad Nueva. Subió al tejado de una pequeña casa de piedra y vio decenas de soldados británicos que marchaban en ordenadas filas por las estrechas y oscuras calles, mirando sin pestañear al frente, mientras dos hombres por cada pelotón caminaban con los rifles amartillados, observando todos los tejados y ventanas.


  —Es cierto que se van —murmuró Russnak, con encontrados sentimientos de alegría y aprensión.


  Ahora le tocaba actuar a él.


  El mayor Allen, comandante de las fuerzas británicas, mandó a sus hombres detenerse ante la casa de Weingarten y se dirigió hacia el anciano, que se encontraba en pie junto a la puerta. Le saludó y le entregó las llaves de la Puerta de Sión, diciendo, con voz quebrada por la emoción:


  —Desde el año 70 después de Cristo hasta hoy, las llaves de Jerusalén nunca han estado en manos de judíos. Ésta es la primera vez en más de dieciocho siglos que reciben ustedes tal privilegio.


  Allen, que se había mostrado con los judíos más amistoso que la mayoría de los comandantes británicos, entregó luego a Weingarten una metralleta y varios cargadores y añadió:


  —Nuestras relaciones no siempre han sido muy pacíficas últimamente, pero yo, personalmente, he hecho cuanto he podido por ustedes. Sus soldados son excelentes… Separémonos como amigos. Espero que obtengan una victoria completa. Buena suerte y shalom.


  Weingarten se quitó las gafas y se enjugó los ojos. Un soldado de la «Haganah» que se encontraba cerca, conmovido por esta despedida, exclamó:


  —¡Buena suerte!


  Los ingleses continuaron su camino, serpenteando por las estrechas callejuelas, hasta la Puerta de Sión y entraron en la Ciudad Nueva, dejando tras de sí amargos recuerdos mezclados con un extraño afecto hacia ellos como personas. A los pocos segundos, seis hombres armados de la «Haganah», vestidos de paisano y con cascos de acero, habían ocupado el puesto británico más próximo, y, al cabo de unos minutos, otros se habían instalado en todos los puestos británicos que dominaban el barrio judío. Para las seis y media de la tarde, quedaba completada la primera fase de la «Operación Serpiente Cornuda».


  Mientras se aproximaba el momento de la acción, los dirigentes judíos se reunieron en Tel-Aviv el 12 de mayo con el fin de tomar una decisión que podía significar la vida o la muerte para toda la comunidad judía de Palestina. La cuestión era: ¿Debían los judíos proclamar inmediatamente un Estado, o debían esperar a un momento futuro, tal como pedían los Estados Unidos conforme a su plan de tregua?


  El angustioso suplicio que ese dilema suponía se hallaba reflejado en el macilento rostro de Ben Gurion cuando entró en la sala de conferencias para asistir a la histórica reunión del Consejo Nacional de los Trece, organismo que él había instaurado para remplazar al Ejecutivo de la «Agencia Judía» como supremo grupo gobernante y asumir las funciones de Gobierno provisional a la terminación del Mandato. Su propia respuesta a la cuestión era: Un Estado, naturalmente. Pero, luego, le atenazaban un centenar de corrosivas dudas. Las noticias que llegaban de Kfar Etzion eran aterradoras; ¿constituía aquello un presagio del futuro? Examinó una y otra vez la situación. Sobre el papel, la posición judía no parecía demasiado mala. Después de todo, los judíos habían obtenido decisivas victorias sobre los árabes palestinos. Poseían la franja costera de Palestina, casi sin interrupción desde Tel-Aviv hasta Haifa, al Norte; ocupaban la mayor parte de la Galilea oriental y meridional, aunque la zona central que se extendía al Sur hasta Nazaret continuaba bajo el control de El Kaukji; tenían una firme presa en el valle de Beisan y ostentaban un cierto control de una red de carreteras en el Negev que unía a 27 asentamientos dispersos; se mantenían en la Jerusalén judía, pese a los renovados intentos árabes de rendir por hambre a la ciudad.


  Sobre el papel, también, las fuerzas judías parecían hallarse numéricamente a la altura de las fuerzas combinadas árabes. Aunque formadas a partir de una población total de unos cuarenta millones de personas, las tropas árabes susceptibles de ser empleadas en combate sumaban sólo unos 23000 hombres, incluyendo 10000 egipcios, 4500 transjordanos, 3000 iraquíes, 3000 sirios, 2000 voluntarios del EAL, 1000 libaneses y unos cuantos centenares de árabes saudíes…, además de los muchos miles de palestinos, armados pero en su mayoría carentes de instrucción militar, que ya estaban en pie de guerra. Era evidente que los Gobiernos árabes retendrían en sus respectivos países a la mayoría de sus tropas para protegerse de posibles levantamientos internos, y no era ningún secreto que los ejércitos que enviarían se hallaban profundamente divididos.


  Contra estos ejércitos, los judíos podían lanzar unos 35000 hombres de la «Haganah», incluyendo 3000 combatientes del «Palmach», ayudados por varios miles de colonos civiles paramilitares y quizá 3000 mal adiestrados e indisciplinados «irgunistas» y «sternistas». Los hombres y mujeres de la «Haganah», que hasta entonces habían luchado sólo en pequeñas unidades, fueron organizados en nueve Brigadas territoriales: Yiftach, Golani y Carmeli, al Norte; Alexandroni y Kiryati en el centro; Givati y Negev en el Sur; Etzioni en Jerusalén, y Harel en el corredor de Jerusalén[20]. Y estas fuerzas tenían la ventaja de operar en una pequeña zona próxima a sus depósitos y sus hogares, mientras que los árabes convergerían desde muchas direcciones distintas.


  Pero Ben Gurion estaba convencido de que un análisis serio de la situación mostraba que esta potencia judía sobre el papel era tan frágil como una flor del desierto. Pese a las impresionantes victorias obtenidas hasta el momento, subsistía el hecho de que los judíos se hallaban dispersos por todas partes. Las franjas costeras carecían de profundidad; los árabes, atrincherados en las colinas situadas al oeste de Tulkarm, podían dividir en dos la Palestina controlada por los judíos mediante el sencillo expediente de cortar la carretera Tel-Aviv - Haifa, que pasaba a menos de diez millas de distancia. Y los árabes de Lydda y Ramle estaban a veinte minutos en automóvil de Tel-Aviv.


  El enemigo dominaba la cordillera judía desde Jerusalén, al Norte, hasta el triángulo árabe Jenin-Nablus-Tulkarm y, con el hundimiento del «Bloque Etzion», pronto controlarían por completo la masa montañosa de Hebrón, desde Jerusalén hasta las proximidades de Berseba. Y, lo más ominoso de todo, Jerusalén continuaba en grave peligro, pese al elevado espíritu de los sitiados. Y las últimas noticias eran que las fuerzas judías habían fracasado en un desesperado intento de capturar el saliente de Latrun a lo largo de la carretera Tel-Aviv-Jerusalén, que había remplazado a Castel como principal barrera que se interponía en el acceso a la Ciudad Santa.


  Además, hasta que llegasen del extranjero grandes envíos de armas pesadas, los árabes gozarían de una aplastante superioridad en potencia de fuego. Los egipcios podían atravesar el Negev con una División blindada completa —incluyendo tanques, coches blindados y cañones pesados de campaña— apoyada por bombarderos bimotores y una escuadrilla de «Spitfires» británicos. La Legión Árabe podía atacar con veloces carros blindados y grandes morteros y cañones, incluyendo cañones de veinticinco libras. Los iraquíes, sirios y libaneses poseían también numerosos tanques y cañones de campaña, y los sirios tenían además aviones de combate.


  Frente a este arsenal enemigo, los judíos poseían sólo unos cuantos centenares de coches blindados montados en factorías clandestinas, alrededor de una docena de morteros «Davidka» de fabricación casera —aunque se hallaban en ruta hacia Palestina varios otros cañones, antiguos y más grandes— y unos cuantos «Piper Cubs» desarmados. Los dos «Cromwell» robados a los ingleses eran los dos únicos tanques pesados judíos. Ni siquiera disponían de suficientes rifles ni metralletas «Sten» fabricadas por ellos mismos, existiendo sólo un arma para cada dos o tres soldados.


  Y, como con amargura sabía perfectamente Ben Gurion, la calamidad de la desunión en el mando no afligía solamente a los árabes. Se encontraba a sí mismo convertido en comandante en jefe de un ejército profundamente dividido, con algunos de sus oficiales dispuestos casi a amotinarse contra él. Había tratado de unificar las diversas fuerzas, pero este intento no sirvió más que para intensificar las tensiones.


  El nudo del problema radicaba en el status del «Palmach». Fuerza orgullosa y rígidamente disciplinada —y, hasta hacía muy poco, el único grupo dedicado por completo al combate—, el «Palmach» tenía su propia red de mando, que, aunque responsable ante el Estado Mayor general, desdeñaba a veces tomarse muy en serio los planes y las órdenes de oficiales no pertenecientes al cuerpo. Y el más ardiente defensor del «Palmach» dentro del Alto Mando era Israel Galili, hombre menudo y de extraordinaria vitalidad, que había sido la indiscutida autoridad de la Palestina judía en materia de defensa desde 1946.


  En la compleja estructura del mando de la «Haganah», Galili ostentaba el título de jefe del mando nacional, representando teóricamente una muestra de la autoridad del Ejecutivo de la «Agencia Judía» en materia de seguridad. En realidad, el «Palmach» le consideraba como su propio representante en el mando, y su influencia era grande. Pero, cuando Ben Gurion estableció el Consejo Nacional de los Trece para remplazar al Ejecutivo de la «Agencia Judía», la posición oficial de Galili fue tornándose cada vez más ambigua. Ben Gurion se proponía ser ministro de Defensa en el futuro Gobierno, y no deseaba que hubiera otra autoridad entre él y el Estado Mayor, y, en especial, que fuese Galili. Pues Galili era favorable al «Palmach», y Ben Gurion estaba convencido de que el «Palmach» quería ser su propio jefe, aunque Galili insistía en que sólo deseaba un cierto grado de autonomía «interna», no el derecho a tomar sus propias decisiones militares.


  En opinión de Ben Gurion, la tendencia del «Palmach» hacia la independencia no era simple cuestión de espíritu de cuerpo. El «Palmach» tenía sus raíces en la ideología socialista e izquierdista, aunque democrática, del partido político Mapam; el comandante Yigal Alon y casi todos sus subordinados provenían de los kibbutzim asociados con este grupo. Y no querían saber nada de Ben Gurion, de cuyo partido Mapai, moderadamente socialista, se habían desgajado en 1944, convencidos de que era un renegado de la izquierda igualitaria, hambriento de poder. Ben Gurion, por su parte, sospechaba que, después de la guerra, el Mapam podría intentar utilizar al «Palmach» como instrumento para asaltar el poder.


  También desde un punto de vista militar tenía sus reservas sobre el «Palmach», y sobre el propio Galili. No dudaba de que la organización se componía de valerosos combatientes dotados de alto espíritu de sacrificio, pero consideraba que estaba adiestrada solamente para la lucha de guerrillas, no para una guerra convencional contra ejército regulares. El «Palmach» debía quedar encajado en un entramado más amplio, controlado por hombres dotados de una formal instrucción militar, en particular por aquellos que habían servido durante la Segunda Guerra Mundial en el Ejército británico, individualmente o en el seno de la «Brigada Judía».


  No, no había sitio en el naciente ejército para un «Palmach» independiente, y debía empezar a cercenar su poder suprimiendo el puesto de Galili. Por consiguiente, el 2 de mayo entregó a Galili, por medio de un mensajero personal, una carta en la que anunciaba lacónicamente esta decisión.


  Después de ojear airadamente la carta, Galili se la leyó en voz alta a un grupo de oficiales de Estado Mayor.


  —¡Jamás la aceptaremos! —exclamó uno de ellos.


  —No nos corresponde a nosotros decidir —replicó serenamente Galili, esperando evitar una crisis en el Ejército que podría paralizar su potencia combativa—. Debemos aceptar.


  Más tarde, telefoneó a los dirigentes del partido Mapam y les pidió que no hicieran de ello una cuestión trascendental, pero fue en vano. El periódico del partido Mapam declaró:


  … Todo intento de adaptar la «Haganah» al aparato de un aceptado ejército regular, disolviendo el «Palmach», eliminando a los experimentados y leales jefes de la «Haganah» produciría un solo resultado: menoscabar la capacidad de lucha y el vigor de todas las Brigadas de la «Haganah» y preparar el camino para el arribismo militar… Disolver el «Palmach» significaría romper la espina dorsal de la «Haganah».


  Cinco días después de su decisión, al incrementarse las presiones, Ben Gurion tuvo que decir a Galili que había habido un malentendido.


  —Naturalmente, quiero que vuelva a ocupar su puesto —insistió, pero sus ojos parecían estar diciendo: «Ya llegará el momento». Y Galili lo sabía[21].


  Llegaría el momento cuando estuvieran resueltos todos los problemas defensivos de los judíos… si los judíos podían sobrevivir hasta entonces. Pero ¿podrían? En opinión de Ben Gurion, la cuestión del Estado era, en realidad, la de la supervivencia. El Estado era importante en el grado en que ayudara a los judíos a sobrevivir. Y lo más probable era que la tregua propuesta por Washington destruyera cualquier futura oportunidad de proclamar un Estado, en vez de, simplemente, aplazarla. Ben Gurion estaba seguro de que los árabes tratarían de aniquilar a los judíos en el instante mismo en que se marcharan los ingleses, con independencia de lo que prometieran o se propusiesen Abdullah o Marshall. Con un Estado, por lo menos sería más fácil comprar armas, contratar oficiales para instruir al Ejército, solicitar ayuda internacional…


  Sentado a la presidencia de la mesa de conferencias aquella histórica mañana del 12 de mayo, Ben Gurion planteó la cuestión del Estado, preguntando si los judíos debían aceptar el plan de tregua americano. Si la mayoría respondía negativamente, nacería un Estado judío. Contempló los rostros que se alineaban en torno a la mesa, rostros más inquietos aún que el suyo. Por lo menos la tercera parte de los dirigentes, incluso de su propio partido Mapai, habían indicado que compartían las reservas de Moshe Sharett sobre la declaración inmediata de un Estado independiente. Procuró relajarse; debía mostrar una absoluta confianza. En otro caso, el Estado estaba condenado… y quizá también su pueblo.


  Pero, a medida que se sucedían las intervenciones de los oradores, parecía crecer la desesperación en el ambiente. Golda Meir habló de su conversación con Abdullah. Sharett expuso las opiniones de Marshall. Luego, por sugerencia de varios miembros del Consejo, Ben Gurion llamó a Galili y Yigael Yadin. Ciertamente, consideraba Ben Gurion, los militares apoyarían su postura. ¿Quién podría tener más confianza en el resultado de una guerra que los comandantes?


  Claramente planteó la cuestión a los dos hombres: ¿Valdría la pena tener una tregua durante tres meses? Galili respondió vagamente que una tregua podría ocasionar grandes beneficios desde un punto de vista militar; sin embargo, no podía prescindirse de las consideraciones políticas. Yadin se acarició el bigote y no quiso responder, al principio, explicando que cualquier respuesta haría recaer sobre él una pesada responsabilidad. Luego, con una grave expresión en su poético semblante, dijo que si una tregua significaba que los judíos podían obtener las armas que esperaban y realizar otros vitales preparativos para la guerra, la tregua era deseable. Y, con tono vacilante, añadió que ello era así aunque diera a sus fuerzas una probabilidad de victoria de sólo un cincuenta por ciento.


  Se produjo un horrorizado murmullo…, ¡una probabilidad de sólo un cincuenta por ciento… de supervivencia! Un miembro del Consejo, Peretz Bernstein, sugirió que, como solución de compromiso, debía declararse un «Gobierno», en cuanto distinto de un Estado. Otros dos, Eliezer Kaplan y Joseph Shprinzak, no ocultaron su deseo de aceptar el plan de tregua.


  Ben Gurion consideró que debía oponerse a la corriente y hacerles comprender. Lentamente, resumió la situación tal como él la veía. Tres eran las condiciones bajo las que podría tener lugar una invasión, dijo:


  —La primera posibilidad: No se permitirá que llegue ninguna ayuda a ninguno de los dos bandos, y se dejará que el equilibrio local de poder resuelva la cuestión… Los judíos obtendrán todo el país y su gobierno, quizá no en seguida, pero tampoco muy tarde. Sin embargo, ésta es una remota posibilidad.


  »Una segunda posibilidad: El Yishuv quedará con su actual fuerza, bloqueado y sin poder recibir nuevos hombres y armas… Los árabes, por el contrario, podrán recibir ayuda (de Inglaterra). La posición del Yishuv en tal caso no será desesperada, pero sólo por milagro podrá sobrevivir.


  »Existe, en realidad, una tercera posibilidad: aumentarán las respectivas fuerzas de los árabes y los judíos. Tendremos entonces una lucha más fácil, no exenta de pérdidas…


  Ben Gurion hizo una pausa, y los músculos de su rostro se tensaron, como para acentuar su convicción interna.


  —Y vuelvo ahora —continuó— a la cuestión principal: ¿Vemos alguna posibilidad realista de resistir a la invasión? Mi respuesta es: Dados nuestros valores morales, y, a condición de que se utilice sabiamente nuestro potencial humano, y se aumenten nuestros efectivos materiales, tenemos plenas perspectivas de éxito… El desastre de Etzion no debilita mi resolución. Yo esperaba estos reveses, y temo que habremos de sufrir pruebas aún mayores. El resultado depende de que exterminemos a la mayor parte de la Legión Arabe. La destrucción de las fuerzas enemigas es siempre el factor determinante de una guerra.


  El auditorio quedó silencioso…, estupefacto y, sin embargo, seducido. ¿Destruir a la poderosa Legión Árabe? ¿Cuando todos se preocupaban por la posibilidad de una mera supervivencia?


  —Y ahora votaremos sobre si se debe aceptar la propuesta de armisticio —declaró Ben Gurion.


  ¿Les había hecho comprender? ¿Podían oír los murmullos de los millones de pusilánimes que habían perecido? Desesperadamente, trató de alejar de sus pensamientos la balbuceante y penosamente reveladora ambigüedad del testimonio presentado por sus expertos militares.


  Cuando se hubo procedido a la votación, Ben Gurion anunció el resultado con la misma calma con que habría fijado la fecha de la próxima reunión. Seis de los diez miembros presentes del Consejo habían votado en contra del plan de tregua. Ben Gurion dirigió una levísima sonrisa a Sharett, que había emitido el voto decisivo.


  Se proclamaría un Estado judío[22].


  —Debe tener preparada la sala dentro de veinticuatro horas. El Estado será proclamado allí. ¡Y recuerde que es alto secreto!


  Otto Wallisch, artista de origen checo, gruñó de satisfacción cuando Ze’ev Sharef, encargado de los preparativos para el Día de la Independencia, dio la orden. ¡Habían esperado durante dos mil años, y ahora querían que todo se hiciera en veinticuatro horas! Acababa de diseñar el primer sello de Correos del nuevo Estado. Estaba seguro de que era el único sello nacional de la Historia que no llevaba estampado el nombre del país. ¿Quién necesitaba un nombre?, le habían dicho. Ya pensarían uno a su debido tiempo. Así que simplemente había puesto en el sello Doar Ivre, «Correo Hebreo». Se preguntó si habrían redactado ya la Declaración de Independencia. ¡Veinticuatro horas! ¡Vaya una manera de ponerse en marcha un país!


  —Y recuerde —advirtió Sharef a Wallisch, mientras éste se disponía a marcharse—; los gastos que no excedan de 150 libras, ¿eh?


  En realidad, los dirigentes judíos estaban todavía trabajando sobre un borrador de la Declaración, y casi todos los miembros del Consejo de los Trece trataban denodadamente de introducir en el histórico documento sus ideas y su personalidad. Surgió una discusión en tomo a si debían definirse las fronteras del Estado tal como habían sido trazadas por las Naciones Unidas. Ben Gurion se opuso violentamente a esta idea.


  —Tomemos, por ejemplo, la Declaración de Independencia americana —arguyó—. No contiene mención alguna de límites territoriales… Los árabes están haciendo la guerra contra nosotros. Si les derrotamos, la parte occidental de Galilea y el territorio de ambos lados de la carretera a Jerusalén pasarán a formar parte del Estado. Solamente con que tuviéramos la fuerza necesaria… ¿Por qué limitarnos a nosotros mismos?


  Su punto de vista acabó por imponerse.


  Se planteó entonces el papel de Dios en el asunto. Unos querían que se mencionase al «Dios de Israel»; otros, al «Todopoderoso y Redentor de Israel». Otros no querían que se hiciera la menor alusión a Dios. Ben Gurion actuó durante dos horas de mediador en la acalorada discusión surgida en torno a este punto, sugiriendo finalmente el uso de la expresión «Roca de Israel». Aseguró a los anticlericales que esta expresión no se refería a la Divinidad…, y a los ortodoxos que sí. Ben Gurion pidió un compromiso y finalmente lo obtuvo. Se utilizaría «Dios Todopoderoso», pero se omitiría «el Redentor».


  Se pasó luego a considerar qué nombre se daría al Estado recién creado. «Judea», propuso un miembro. Pero ése era el nombre bíblico de una región solamente dentro del futuro Estado, señalaron otros. «Sión», insistieron algunos, alegando que, de esa forma, los judíos tendrían siempre la última palabra en las Naciones Unidas y en otras asambleas internacionales, ya que votarían al final de la lista alfabética[23]. Pero «Sión», se rearguyó, era el nombre de una montaña, y podría inducirse a confusión. Ben Gurion sugirió «Israel», y en el último momento fue aprobado este nombre.


  Un comité presidido por Moshe Sharett redactó luego un borrador de la Declaración, pero el florido y solemne lenguaje de Sharett no agradaba a Ben Gurion. La noche anterior a la ceremonia de la independencia, lo invitó a su casa, y, mientras cenaban sardinas y queso, dio una nueva redacción a la Declaración, con un lenguaje vigoroso y afirmativo, eliminando la palabra «considerando» del principio de cada párrafo. Mientras los sueños de dos mil años eran apresuradamente condensados en una proclamación oficial por los trece miembros del Consejo, Otto Wallisch se disponía a preparar la escena del gran acto final. Se había elegido como sede de la ceremonia el Museo de Tel-Aviv, emplazado en el Boulevard Rothschild, a causa de su escaso aforo, sólo unas doscientas personas. Se consideraba que cuantos menos fuesen los invitados, más posibilidades habría de que no trascendiera el secreto. Si el enemigo conocía la hora y el lugar de la declaración de independencia, el local podría ser bombardeado, y todo el mando judío eliminado de un solo golpe.


  Y tampoco querían los judíos que se produjera una intervención británica. La ceremonia debía tener lugar a las cuatro de la tarde del 14 de mayo, ocho horas antes de que finalizara oficialmente el Mandato. Como quiera que el Sabbath comenzaba el viernes por la noche, ningún dirigente judío firmaría la Declaración después de la puesta del sol.


  Wallisch andaba a la busca de un gran retrato de Theodor Herzl, que debía presidir la ceremonia, y finalmente encontró uno, cubierto de polvo, en el sótano de un instituto judío. Descubrió también dos grandes banderas sionistas para flanquear el retrato, pero estaban tan sucias que tuvo que lavarlas en una pila.


  Marchó luego en busca de un rollo de pergamino en el que inscribir la Declaración. Tras muchas dificultades, encontró uno, pero, considerando que debía comprobar su calidad antes de que pudiera utilizarla para tan noble fin, corrió a una institución científica a pedir un análisis químico.


  —Es tarde —exclamó el único científico que se encontraba allí—. ¿Por qué lo quiere?


  —No puedo decírselo.


  —¡Entonces yo no puedo hacerlo!


  Así, pues, en su casa, Wallisch permaneció levantado toda la noche, comprobando por sí mismo el pergamino.


  A la mañana siguiente, supo que el Consejo de los Trece no aprobaría el borrador final hasta la tarde, unas dos horas antes de la ceremonia, y que no habría tiempo para inscribirlo en el pergamino.


  Cuando Wallisch informó de esta situación a Dorit Rozenne, secretaria de Sharef, ésta corrió inmediatamente a la papelería más próxima y compró una cartulina azul para la copia mecanografiada de la proclamación. Luego, invitó al director de un Banco local a la ceremonia, para que mantuviera abierto su Banco hasta que hubiera terminado la ceremonia y se pudiera, así, depositar en una caja fuerte la Declaración firmada. Las bombas podrían destruir a los firmantes, pero nunca a las firmas. Después de tantos siglos, algunas personas podrían no creer, sin pruebas escritas, que existía un Estado judío.


  Y así quedó preparado el escenario para una de las funciones de Día de la Independencia más importantes, decisivas y baratas de la Historia.


  Cuando su reluciente y nuevo automóvil americano, alquilado para la ocasión, se detuvo ante el blanco edificio del Museo, Ben Gurion quedó sorprendido al ver a una multitud que aplaudía y agitaba banderitas. Se suponía que la ceremonia iba a ser secreta, y, sin embargo, parecía que en Tel-Aviv todo el mundo sabía cuándo y dónde iba a tener lugar. (La radio de la «Haganah» había anunciado que retransmitiría la ceremonia, revelando inadvertidamente la hora). ¿Qué ocurriría si empezaban a caer las bombas? Pero se las arregló para sonreír mientras entraba en el edificio y pasaba ante una exposición de cuadros de artistas judíos.


  Era el último funcionario que llegaba y se abrió paso por entre una masa de periodistas y fotógrafos. Llevaba un traje azul oscuro y, como concesión a la Historia, una corbata (rara vez llevaba corbata, y, de hecho, otros tres miembros del Consejo no se la pusieron ni siquiera para esta ocasión). Mientras subía al estrado para ocupar su puesto tras una larga mesa, y junto a los otros miembros del Consejo que habían de formar el primer Gabinete judío, levantó la vista hacia el enorme perfil de Herzl, que contemplaba, benigno, la abarrotada concurrencia.


  —Eh, B. G., una sonrisita, por favor —pidió Robert Capa, el fotógrafo americano, cuando Ben Gurion tomaba asiento.


  El futuro Primer Ministro agradecía… Sí, Herzl merecía el puesto de honor en aquella inconcebible reunión. Parecía casi estar repitiendo las memorables palabras:


  «Yo he creado el Estado judío. Si dijera esto en voz alta, mis palabras serían recibidas con una carcajada universal. Pero quizá dentro de cinco años, ciertamente dentro de cincuenta años, todo el mundo se dará cuenta de ello. El Estado existe como esencia en la voluntad de un pueblo por formarlo…».


  Una vez que Capa hubo retrasado unos instantes la reunión tomando fotografías, hizo una seña a Ben Gurion, y éste se puso en pie y golpeó la mesa con un mazo de madera de nogal. Con una brillante tonalidad sonrosada en el rostro, comenzó a leer en voz baja y monótona, tratando de contener su excitación interior:


  —La Tierra de Israel fue la cuna del pueblo judío…


  Por toda Palestina, iracundos árabes y extasiados judíos accionaban los mandos de sus aparatos de radio para sintonizar la emisora secreta que retransmitía la proclamación, aunque en Jerusalén sólo oyeron la primera parte. La Legión Árabe, mandada por ingleses, interrumpió el bombardeo del sector judío para tomar el té, y la radio había empezado a funcionar. Mas, cuando los oficiales terminaron el té, recomenzó el cañoneo, y nadie pudo oír el final en la ciudad.


  —… es… el autoevidente derecho del pueblo judío a ser una nación, como todas las demás naciones, en su propio Estado soberano. Por consiguiente, nosotros, los miembros del Consejo Nacional, representando al pueblo judío de Palestina y al movimiento sionista mundial, reunidos hoy en solemne asamblea… por virtud del Derecho natural e histórico del pueblo judío y de la resolución de la Asamblea General de las Naciones Unidas.


  »Proclamamos en este acto la creación del Estado judío de Palestina, que se denominará el Estado de Israel…


  Los asistentes se pusieron en pie y rompieron en una prolongada salva de aplausos.


  Luego, la proclamación fue adoptada por aclamación, Ben Gurion estampó su firma en el rollo en blanco en que más tarde sería inscrita la Declaración. Otros miembros del Consejo hicieron lo mismo, adelantándose al frente del estrado para firmar, mientras Sharett desenrollaba para cada uno de ellos el resbaladizo pergamino.


  De pronto, flotaron sobre el auditorio las melancólicas notas de Hatikvah, el himno nacional judío (la «Orquesta Filarmónica Judía» se hallaba en un piso superior, oculta a la vista). Cuando se extinguieron los últimos sones, Ben Gurion declaró finalizada la reunión y renacido el Estado de Israel.


  Abriéndose paso a través de una masa de personas que extasiadamente le hacían presente sus buenos deseos, el primer jefe de Gobierno israelí, dirigió una sonrisa a un periodista británico, con ojos que reflejaban orgullo e inquietud a la vez:


  —Ya lo ve, ¡lo hemos hecho[24]!


  A primera hora de la mañana de aquel mismo día, 14 de mayo, sonó el timbre de la mesa de Clark Clifford en la Casa Blanca, y, ante su llamada, se dirigió al despacho del Presidente. Al entrar, Truman le saludó con una amplia sonrisa desde detrás de su mesa.


  —¿Sí, señor Presidente?


  —He pensado que le gustaría saberlo, Clark —dijo alegremente—; el general Marshall me ha llamado y está de acuerdo con el reconocimiento de facto.


  Añadió que Marshall quería esperar unos cuantos días para poder consultar con los ingleses y los franceses.


  La inicial sonrisa de Clifford se desvaneció.


  —Señor Presidente, si vamos a reconocer al país, es mejor hacerlo inmediatamente.


  Truman pensó en la carta que acababa de recibir de Chaim Weizmann rogando el inmediato reconocimiento.


  —Está bien, Clark —dijo—, consiga en seguida una petición formal de reconocimiento.


  Clifford se apresuró a volver a su despacho, mirando su reloj mientras se sentaba ante su mesa. Casi las diez de la mañana. Faltaban solamente ocho horas hasta que naciera el Estado judío, ya que Palestina tenía con Washington una diferencia horaria de seis horas.


  Llamó a Eliahu Elath al cuartel general de la «Agencia Judía» y preguntó:


  —¿Continúan ustedes decididos a proclamar hoy su independencia?


  —No tengo la más mínima duda —fue la respuesta de Elath.


  —Entonces, envíeme inmediatamente una carta pidiendo el reconocimiento de los Estados Unidos.


  Hubo una pausa. Elath estaba demasiado asombrado para hablar. Finalmente, replicó:


  —Se la enviaré en seguida con un mensajero.


  Elath telefoneó a continuación a Benjamin Cohen, consejero del Departamento de Estado:


  —Ben, ¿puedes venir inmediatamente? La Casa Blanca ha solicitado una petición de reconocimiento diplomático, y necesito tu ayuda.


  Cohen acudió a toda prisa, y empezó a escribir inmediatamente un borrador.


  —Resulta sumamente insólito —dijo, con una seca sonrisa—. Redactar una petición de reconocimiento de un Estado que aún no existe y que ni siquiera tiene un nombre.


  —¿Qué hacemos respecto al nombre? —preguntó Elath, con divertida confusión.


  —Bueno, tendremos que utilizar la designación empleada en la resolución de las Naciones Unidas…, simplemente el «Estado Judío».


  La petición, una vez terminada, decía:


  
    Señor Presidente:


    Tengo el honor de notificarle que el Estado judío ha sido proclamado como república independiente dentro de las fronteras aprobadas por la Asamblea General de las Naciones Unidas en su resolución de 29 de noviembre de 1947, y que se ha encargado a un Gobierno provisional la asunción de los derechos y deberes del Gobierno para preservar la ley y el orden dentro de los límites del Estado judío, para defender al Estado contra la agresión externa y para cumplir las obligaciones del Estado judío ante las demás naciones del mundo, de conformidad con el Derecho internacional. La Ley de Independencia adquirirá vigencia a las seis y un minuto de la tarde del 14 de mayo de 1948, hora de Washington.


    Con pleno conocimiento de los estrechos lazos de simpatía que han existido y se han fortalecido a lo largo de los treinta últimos años entre el Gobierno de los Estados Unidos y el pueblo judío de Palestina, he sido autorizado por el Gobierno provisional del nuevo Estado a presentar este mensaje y a expresar la esperanza de que su Gobierno reconozca y dé la bienvenida al Estado judío en la comunidad de naciones.


    Respetuosamente suyo:


    
      ELIE EPSTEIN (nombre original de Elath).


      Agente Gobierno provisional del Estado judío.

    

  


  Elath la leyó y soltó una carcajada.


  —Autorizado por mi Gobierno…, ésa sí que es buena. ¡Como si hubiera tiempo!


  Una secretaria pasó a máquina el borrador. Después de firmar, Elath ordenó a Harry Zinder, el agregado de Prensa de la «Agencia Judía»:


  —¡Coge tu coche y lleva esto a la Casa Blanca! ¡Entrégaselo personalmente a Clark Clifford!


  Hacía sólo unos minutos que se había marchado Zinder, cuando la secretaria de Elath entró en su despacho gritando:


  —Acaban de decirlo por la radio. ¡Han declarado el Estado! ¡Lo han llamado el «Estado de Israel»!


  —¡Rápido —exclamó Elath—, corre tras de Harry y ponlo en la carta!


  La secretaria salió corriendo y montó en un taxi con dirección a la Casa Blanca. Alcanzó a Zinder en la entrada, y le dijo el nombre. Él sacó la carta del sobre y con un bolígrafo tachó las referencias al «Estado Judío», sustituyéndolas por las palabras «Estado de Israel».


  Poco después, Clifford telefoneó a Elath y dijo con tono casual:


  —Gracias por la carta. Les reconoceremos, pero manténganlo como algo estrictamente confidencial.


  Cuando colgó el teléfono, Elath se pasó una mano por su sudorosa frente y entonces se dio cuenta de que ni siquiera podría comunicar la buena noticia a su «Gobierno», ya que todavía no tenían un sistema de transmisión en clave.


  Clifford informó a Marshall y Lovett de la decisión de Truman, pero les dijo que el Presidente no quería que se difundiera la noticia —ni aun a los escalones inferiores del Departamento de Estado o a la Delegación de las Naciones Unidas en Nueva York— hasta última hora de la tarde. No explicó por qué, pero estaba claro que Truman no quería que se interpusiera ningún obstáculo al desarrollo de su plan en este momento crucial. Clifford y Lovett se reunieron luego para almorzar en el «F. Street Club» y, a los postres, redactaron un comunicado de Prensa que sería hecho público tan pronto como se proclamara el Estado.


  Dean Rusk y otros funcionarios del Departamento de Estado, que ya sabían que los Estados Unidos reconocerían al Estado judío, pero no estaban seguros de cuándo tendría ello lugar, se enteraron a media tarde del plan de la casa Blanca para una acción inmediata. Se pusieron furiosos. Esto les pondría en ridículo ante los ojos de todo el mundo. Y lo peor de todo era que la delegación americana en Lake Success estaba a punto de efectuar un nuevo llamamiento en favor de un fideicomiso, al menos para Jerusalén[25].


  A las cinco de la tarde, José Arce, de Argentina, presidente de la segunda sesión especial de la Asamblea General, llamó al orden a la última reunión de la sesión.


  —Se… avisa a la Asamblea General —dijo—, que el trabajo se continuará hasta que haya quedado completado y cada orador dispondrá solamente de cinco minutos… Él señor Sayre, representante de los Estados Unidos de América, dirigirá la palabra a la Asamblea General.


  Frances B. Sayre subió ágilmente al pódium.


  Queda muy poco tiempo —dijo—. Si se ha de alcanzar un acuerdo de fideicomiso para el gobierno de Jerusalén, es necesario que se haga antes de la expiración del actual mandato. —Miró su reloj y continuó—: Ello tendrá lugar dentro de una hora…


  Mientras Sayre hablaba, un ujier avanzó por el pasillo y se detuvo junto al grupo de escaños reservados para la delegación americana.


  —Embajador Austin —susurró el ujier—. Teléfono.


  Austin se levantó y se dirigió rápidamente a una cabina telefónica del corredor. Tras escuchar, en silencio, durante varios minutos, palideció.


  —¡Pero eso es imposible! —gritó finalmente—. ¡En este mismo instante estamos abogando por el fideicomiso!


  Un minuto después, Austin colgó el aparato y regresó lentamente a su escaño en la Asamblea General. Conferenció durante unos momentos con los miembros de su delegación que se encontraban presentes. Luego, enjugándose la cara con un pañuelo, salió a grandes zancadas, entró en su limousine y ordenó al chófer que le llevara a su hotel.


  Una media hora después, en la Asamblea General, tras una larga discusión sobre cuestiones de procedimiento, Awni Jalidy, del Irak, se puso en pie y exclamó:


  —Hay una cuestión muy importante que considerar antes de que continuemos. Cuando subió a esta tribuna, el representante de los Estados Unidos declaró que, si para las seis en punto no habíamos llegado a una conclusión, toda la partida había terminado. Expongo esto a vuestra decisión, señor presidente. Son más de las seis.


  Andrew Cordier, ayudante ejecutivo del Secretario General, haciendo caso omiso de la petición de Jalidy, anunció con tono eficiente:


  —La enmienda se refiere al preámbulo que aparece en la página 4 del documento AC 1/298. Propone que el párrafo quinto del preámbulo sea sustituido por el texto siguiente: «Considerando que el mantenimiento del orden y la seguridad en Jerusalén constituye una cuestión urgente que interesa a las Naciones Unidas como un todo…».


  En ese momento, un ujier entregó una nota a Enrique Rodríguez Fabregat, de Uruguay, firmemente prosionista, que se hallaba sentado con su delegación. El rostro de Fabregat se iluminó. La nota era de un periodista israelí que le informaba de que los Estados Unidos reconocían al Estado judío. El diplomático garrapateó una nota en el reverso de un mensaje y la hizo pasar a otros diplomáticos latinoamericanos que estaban cerca de él.


  Raymond Hare, miembro de la delegación de Estados Unidos, se dirigía a su escaño cuando Trygve Lie le abordó en el pasillo con aire excitado.


  —¡Menuda sorpresa! —dijo Lie.


  —¿A qué se refiere?


  —Su país reconoce al Estado judío.


  —Pero eso es imposible.


  —Bueno, pues vaya a ver los telegramas.


  Hare corrió a la sala de teletipos y la encontró llena de delegados tan sorprendidos como él. Mirando los telegramas por encima del hombro de alguien, leyó la noticia.


  Para entonces había estallado un auténtico pandemónium en el salón de sesiones de la Asamblea al difundirse la noticia llegada de Washington. Los delegados abandonaban sus puestos y conferenciaban entre sí. Surgían discusiones por toda la sala. En medio del estruendo y la conmoción reinantes, los delegados americanos permanecían silenciosos en sus asientos, garrapateando distraídamente en sus blocs de notas o formando anillos de humo.


  La voz del presidente Arce resonó por encima de la confusión:


  —Se va a proceder a la discusión del informe del Primer Comité a la Asamblea General…


  Alberto González Fernández, de Colombia, subió entonces a la tribuna y pidió con tono brusco:


  —Deseo… ser informado por la delegación de los Estados Unidos con respecto a la veracidad de la información que se ha distribuido en la sala de Prensa acerca del reconocimiento del Estado de Israel por el Gobierno de los Estados Unidos.


  Sayre se puso lentamente en pie.


  —Lamento decir que no poseemos información oficial sobre el particular. Esa noticia ha llegado por el teletipo, pero carecemos de toda información oficial.


  Finalmente, Philip Jessup, después de telefonear a Washington, subió a la tribuna, carraspeó y dijo:


  —La delegación de los Estados Unidos no ha querido comentar los rumores antes de poder presentar a la Asamblea General el texto de la declaración formulada por el Presidente. Me encuentro ahora en situación de hacerlo así. Dice lo siguiente:


  «Este Gobierno ha sido informado de que se ha proclamado en Palestina un Estado judío y de que su Gobierno provisional ha solicitado su reconocimiento. Los Estados Unidos reconocen al Gobierno Provisional como la autoridad de facto del nuevo Estado de Israel».


  Mahmud Bey Fawzi, de Egipto, se precipitó a la tribuna de oradores y gritó en medio del tumulto general:


  —Todo el procedimiento que hemos llevado durante más de cuatro semanas, la ingente masa de propuestas amontonadas unas sobre otras, no era más que una farsa.


  Los delegados americanos bajaron la vista, como si contemplaran sus anticuadas notas, algunos de ellos garrapateando todavía en sus blocs[26].


  En el hotel «Waldorf Astoria», a varios pisos de distancia del apartamento en que se hallaba meditabundo el embajador Austin, Chaim Weizmann estaba tendido en la cama, hablando con unos amigos que habían acudido a felicitarle. En la habitación contigua, Joseph Linton mecanografiaba varias cartas, ya que la secretaria de Weizmann se había ido temprano a casa con motivo del Sabbath. Como la gente entraba y salía, estorbándole en su trabajo, Linton, con la esperanza de disuadirles de quedarse allí, puso muy alta la radio. De pronto, cesó la retumbante música para dar paso a un boletín de noticias.


  Linton se precipitó en la habitación de Weizmann.


  —Jefe —dijo, y se encontró a sí mismo incapaz de hablar.


  —Los Estados Unidos nos han reconocido —exclamó Weizmann, con una tranquila sonrisa.


  —Pero ¿cómo lo sabe? —preguntó Linton.


  —Tu rostro me lo ha dicho —respondió Weizmann. Y añadió—: Además, ¿no te hablé del Presidente Truman?


  En la Casa Blanca, el Presidente telefoneó a David Niles:


  —Dave, quiero que sepas que acabo de anunciar el reconocimiento. Eres la primera persona a quien he llamado, porque sabía lo mucho que esto significaría para ti[27].


  Luego, recibió a Robert Lovett para tratar sobre la nueva situación en Palestina. Cuando Truman mencionó sus dificultades con el Departamento de Estado, el subsecretario dijo con calma:


  —Casi se le echan encima.


  El Presidente sonrió y volvió la vista hacia los rosales que crecían en el exterior, envueltos en la grisácea y serena luz del crepúsculo.


  Jacob Yani, jefe del cuerpo de Transmisiones de la «Haganah», se preguntó si el operador de su estación secreta de radio habría anotado con exactitud el mensaje recibido de los Estados Unidos.


  —¿Estás seguro? —exclamó.


  —Sí, eso es lo que dice.


  Parecía increíble. Era poco más de medianoche. Apenas si había finalizado el Mandato británico, ¡y los Estados Unidos ya habían reconocido al Estado de Israel! Yani colgó de golpe el auricular y salió apresuradamente de su casa. Antes, llamó a un ayudante de Ben Gurion para comunicarle la petición de unas sesenta emisoras americanas de que el Primer Ministro pronunciara por radio una declaración antes del amanecer. Pero el ayudante se negó a molestarle. Él mismo despertaría al Primer Ministro, decidió Yani.


  Cuando llegó jadeante a la casa de Ben Gurion, situada, no obstante, no lejos de la suya, Yani apenas si pudo poner el pie en la puerta.


  —Sí, ¿qué quiere? —preguntó Paula Ben Gurion, mirándole con recelo desde el umbral.


  —Debo ver a Ben Gurion —respondió Yani, tratando de abrirse paso con suavidad—. Tengo un importante mensaje para él.


  —Ben Gurion está agotado. ¡No dejaré que nadie le despierte!


  —Pero esto es importante.


  —¡No subirá usted por esta escalera! —exclamó Paula, impidiéndole el paso con los brazos cruzados en imperioso gesto.


  —Ben Gurion jamás me perdonaría si no le despertase. No deseo hacer uso de la fuerza, ¡pero voy a subir!


  Y Yani se deslizó por su lado y subió la escalera hasta la habitación del Primer Ministro. Le zarandeó para despertarle y, sintiéndose un poco culpable, contempló los ojos hinchados y enrojecidos de un anciano fatigado. La tarde anterior, no bien hubo proclamado la independencia judía, Ben Gurion se había dirigido al cuartel general militar de la sucia Casa Roja y conferenciado durante varias horas con los dirigentes de la «Haganah». Habían llegado alarmantes noticias de que los ejércitos árabes se estaban concentrando en las fronteras. Y, luego, para aumentar sus inquietudes, el Alto Mando se había opuesto a su plan de realizar otro vigoroso ataque para apoderarse de las zonas situadas a lo largo de la carretera Tel-Aviv-Jerusalén. Alegaron que no tenían tropas suficientes y que no conocían los planes del enemigo. ¿No había bastantes tropas para salvar Jerusalén? Mala noticia. Simplemente, eso. Ahora, se oyó a sí mismo gritar:


  —¡No lo creo!


  —Pero el operador ha tomado nota de cada palabra.


  —Lléveme a la estación de radio. Quiero comprobarlo por mí mismo.


  Saltó de la cama, se puso una bata y corrió escalera abajo, seguido de Paula, que gritaba:


  —¡Vuelve! ¡Vuelve!


  Yani los llevó entonces a los dos al puesto de radio de la «Haganah», instalado en una pequeña cabaña de madera junto a la playa, en la calle Hayarkon. Al cabo de unos minutos, Yani había establecido contacto con Nueva York y confirmado el mensaje.


  —Es definitivo —dijo a Ben Gurion—. Truman nos ha reconocido.


  El Primer Ministro le abrazó.


  —¿Quieren que hable a América? Dígales que de acuerdo. Lo haré.


  Así, pues, Yani los llevó a casa y volvió a recogerlos unas dos horas después para la declaración radiada. Mientras se establecía contacto con Nueva York, los tres aguardaban fuera de la cabaña. De pronto, oyeron un ominoso zumbido, y, a los pocos momentos, bombas egipcias caían sobre una central eléctrica cercana. ¡Había comenzado la invasión!


  Después de las explosiones, Paula lanzó un grito:


  —¡Está usted matando a Ben Gurion! —aulló, precipitándose al lado de su marido—. ¡Vayámonos de aquí antes de que lo maten!


  En ese instante, el operador de radio anunció que Nueva York estaba a la escucha. Yani se encontró en un dilema. ¿Debía llevar a Ben Gurion a lugar seguro, como exigía su mujer, o animarle a que hablara por la radio, pese al riesgo? Ciertamente Israel necesitaba el apoyo del mundo, y especialmente de América, en aquel crítico momento. Vio cómo los aviones describían un círculo para dar otra pasada.


  —Ben Gurion —dijo—, entremos.


  Y, mientras guiaba al Primer Ministro al interior de la emisora, Paula les siguió, gritando todavía:


  —¡Le está matando! ¡Le está matando!


  Yani cerró de golpe la puerta, dejando fuera a Paula, y Ben Gurion se sentó ante el micrófono. A las cinco y veinte de la madrugada (las diez y veinte de la noche anterior en Nueva York), el Primer Ministro comenzó a hablar consultando sus notas apresuradamente garrapateadas, mientras su mujer golpeaba la puerta, gritando y sollozando. Los aviones picaron de nuevo, dejando caer otra vez su mortal carga en las proximidades. Las paredes de la cabaña se estremecieron, tembló el micrófono y las luces parpadearon en el panel de control. Ben Gurion hizo una breve pausa y, luego, intercaló, con voz baja y un tanto monótona, como si no estuviera ocurriendo nada de particular:


  —Las explosiones que pueden ustedes oír son aviones árabes que bombardean Tel-Aviv.


  Luego, prosiguió con lo que había estado diciendo. Y las paredes continuaron retemblando…, por las desesperadas exhortaciones de Paula Ben Gurion que suplicaba a su marido que regresara a casa y durmiera un poco antes de que lo mataran.


  Finalmente, se fue a casa, pero no antes de haberse pasado por el aeropuerto en compañía de varios soldados para ver los daños que habían producido allí los aviones. A su regreso, se sentó ante su mesa y escribió en su Diario: «Afuera, la gente estaba en pijama. Los miré y vi que no había miedo en sus ojos. Entonces comprendí que venceríamos».
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  LAS BARRICADAS


  En el comedor del kibutz Nirim resonaban las voces de los cantantes, y Shulamith Ram sentía deseos de unirse a ellos en sus cánticos, de danzar y reír y llorar de felicidad en aquel momento, largo tiempo ansiado, de la historia judía. Pero un oscuro presentimiento llenaba el corazón de la muchacha mientras escuchaba al trío que había llegado de Tel-Aviv para ayudar a su aislado kibutz a celebrar la fundación del Estado de Israel aquel día, 14 de mayo.


  Nirim se hallaba situado en el Negev occidental, a unos 6 km al sudeste de Rafa, en la frontera del Sinaí, más cerca de Egipto que ninguna otra colonia judía. Casi con toda seguridad, por lo tanto, las tropas egipcias tratarían de tomarlo al asalto mientras se dirigían hacia el Norte desde El Arish, a través de Rafa y a lo largo de la carretera costera, probabilidad ya confirmada por los beduinos locales a quienes el kibutz pagaba bien por el suministro de informaciones útiles.


  Pero, a pesar del riesgo, Shulamith, una robusta muchacha de negros cabellos, se alegraba de haberse ofrecido voluntaria para ayudar a fundar hacía tres años este asentamiento paramilitar. Lo único que sentía era haber caído en una zanja la semana anterior y haberse roto un brazo, que llevaba ahora en cabestrillo; seguiría al mando de los cuatro hombres de su blocao, pero no le sería posible disparar.


  Cuando el grupo terminó su última canción en medio de prolongados aplausos, el jefe del kibutz exclamó:


  —Bien, todo el mundo a la cama, excepto los que están de guardia. Nuestros amigos beduinos acaban de decirnos que los egipcios se proponen atacar hacia las tres de la madrugada. Así que dormid un poco mientras podáis.


  —¿Y nosotros? —preguntó el guitarrista visitante, un muchacho llamado Grisha—. Parece que no vamos a poder volver a nuestras unidades.


  —Tenemos una mirilla telescópica —dijo el jefe—. Tú puedes ser nuestro francotirador. Espero que sepas disparar tan bien como tocar la guitarra.


  Mientras los habitantes de Nirim dormían agitadamente, con la ropa puesta y un rifle junto a cada cama, unos diez mil soldados egipcios equipados con tanques y artillería se estaban congregando en el Sinaí, en El Arish, a poca distancia al otro lado de la frontera egipcia. Para capturar el Negev, tendrían que lograr el control de las cuatro carreteras principales que lo atravesaban: una en dirección norte-sur, que se extendía a lo largo de la costa Sinaí-Palestina; una arteria interior, casi paralela a ella, que corría desde el Sinaí a través de Berseba; un ramal de Berseba a Hebrón y Jerusalén al nordeste; y una carretera este-oeste que llegaba desde Majdal, en la costa, hasta Hebrón.


  La fuerza de ataque egipcia se hallaba dividida en dos Brigadas, una al mando del brigadier Mohamed Neguib, y la otra, compuesta en su mayor parte de Hermanos Musulmanes voluntarios al mando del coronel Ahmed Abdel Aziz. Las fuerzas de Neguib, mucho más numerosas, debían avanzar rápidamente por la carretera costera a través de Gaza hasta Tel-Aviv. Las tropas de Aziz se abstendrían de luchar a lo largo de la costa y avanzarían hasta Berseba, Hebrón y Belén, justo al sur de Jerusalén, para enlazar con la Legión Árabe, maniobra destinada principalmente a despojar a Transjordania, no menos que a Israel, de todo territorio en el Negev.


  Bajo la presión de los otros Estados árabes, que querían la ayuda de la Legión Árabe en la invasión, Egipto había accedido a aceptar al rey Abdullah en calidad de comandante en jefe de un comando árabe unido. Pero no tenía intenciones de someterse a su autoridad, y, de hecho, estaba resuelto a limitar tanto su poder como su botín.


  Tras considerable retraso, comenzó finalmente el ataque. Un guía beduino condujo al Sexto Batallón de las fuerzas de Neguib en dirección a Nirim y se detuvo cuando estuvieron cerca.


  —Allá está —dijo, indicando un pequeño asentamiento que se divisaba a lo lejos—. Ésa es la colonia.


  El comandante del batallón observó a través de sus prismáticos el kibutz Nirim, conocido por los egipcios como «Dangor». Era una lástima que no hubiera tenido tiempo de efectuar un reconocimiento. La verdad era que sin la ayuda del guía quizá no hubiera encontrado la colonia.


  —¿Sabes algo de sus defensas? —preguntó.


  —No, señor, pero les he visto cavar mucho.


  El oficial se encogió de hombros y ordenó a su artillería disparar a cero sobre el kibutz.


  Shulamith Ram agradeció que el ataque no hubiera empezado a las tres de la madrugada como se esperaba y que, por consiguiente, los centinelas hubieran dejado a los colonos dormir hasta las siete y media. Tan pronto como fue despertada, se dirigió a su puesto subterráneo, en la esquina septentrional del kibutz, y, al cabo de media hora, oyó el largo tiempo esperado gemido de los obuses. Después de un furioso bombardeo, atisbo desde su posición y vio una columna egipcia, compuesta de cuatro tanques, varios carros blindados, veintisiete ametralladoras autotransportadas «Bren» y gran número de camiones cargados de soldados, que avanzaba al amparo de un intenso fuego de cobertura hasta menos de cuatrocientos metros del asentamiento.


  Sintió un escalofrío. Todo lo que el kibutz poseía para detener a esta formidable fuerza eran cuatro «Sten», una ametralladora ligera, una «Bren», siete rifles italianos de la Segunda Guerra Mundial y unos diez rifles ingleses, quedando la mayoría de los defensores totalmente desprovistos de armas. Con igual escasez de municiones, la única persona a la que se permitía disparar de forma continuada, era Grisha, el guitarrista, con su rifle telescópico. Cuando los egipcios empezaron a avanzar en pequeños grupos, apuntó cuidadosamente a un soldado de cada grupo y disparó, y las unidades se retiraron inmediatamente en desorden.


  [image: ]


  Pero, cuando los ataques continuaron y los otros defensores hicieron fuego, la situación se tornó más precaria.


  —¡Fuego! ¡Fuego! —gritaba Shulamith a sus hombres.


  Pero los rifles no funcionaban. Luego, resultó herido el encargado de la ametralladora. Todo parecía perdido cuando una columna de transporte «Bren» avanzó hasta menos de treinta metros de la alambrada que rodeaba al asentamiento. Pero entonces un israelí se abalanzó hacia la cerca disparando una desesperada ráfaga con su «Sten», y los atacantes se retiraron. Y, al parecer, intimidadas las fuerzas blindadas por los carteles que decían «¡Precaución! ¡Minas!», no se desencadenaron más ataques frontales.


  Los egipcios decidieron pasar de largo ante Nirim, dejando atrás las unidades de artillería para bombardear el asentamiento. La resistencia de Shulamith y sus camaradas había sentado la pauta para los combates que habían de seguir.


  Mientras el Sexto Batallón de la Brigada de Neguib había sido desviado del rumbo principal para eliminar el kibutz Nirim, en el flanco oriental de la Brigada, el Primer Batallón avanzó hacia el Norte en la mañana del 15 de mayo, en dirección a Kfar Darom, el kibutz religioso que fuerzas voluntarias de la Hermandad Musulmana no habían conseguido ocupar unos días antes. El Primer Batallón debía asaltar de nuevo el asentamiento, permitiendo a los voluntarios de Aziz, que lo sitiaban, emprender la marcha hacia Berseba, Hebrón y Belén.


  Previendo un ataque del Ejército regular egipcio, los israelíes planearon por su cuenta un desesperado ataque, en la noche del 13 de mayo, para romper el asedio de Aziz con refuerzos y suministros. Se envió un convoy a Kfar Darom, expuesto a los ojos enemigos —y a los cañones—, pero quedó atascado en la profunda arena del lecho de un uad a unos 3 km del kibutz[1].


  Aziz, contemplando la escena a través de sus prismáticos, sonrió con satisfacción. Ya había dispuesto sus cañones y preparado emboscadas a lo largo de la ruta de suministros. Ahora dio la orden a su oficial de artillería, Hassan Fahmi Abd al-Majid, que estaba a su lado:


  —Bien, abre el fuego. ¡Están copados…!


  —¡Artillería! —exclamó Aaron Davidi, mientras los obuses empezaban a silbar sobre su cabeza.


  Ésta era la primera vez que los sesenta hombres que se encontraban con él se veían enfrentados a grandes cañones. Davidi, oficial de comunicaciones del cuartel general de la «Brigada Negev», había ido para reparar el sistema de comunicaciones del kibutz que, estropeado, dejó aislados a los colonos. Ahora desearía haber recibido una mayor instrucción de infantería en campaña.


  Pese a que caían sobre el convoy un obús tras otro, sólo dos vehículos fueron alcanzados. Luego, milagrosamente, apareció un «Piper Cub» que empezó a bombardear a los egipcios. En la confusión, los israelíes prendieron fuego a los vehículos y se precipitaron a través de los campos, transportando a los heridos y llevándose todas las armas y municiones que pudieron coger. Insólitamente, sólo un hombre resultó muerto durante la huida, aunque fueron heridos casi la mitad de ellos.


  —Nos alegra que estéis aquí —gruñó un colono a Davidi, mientras bebían las pocas gotas de agua de que podía ahora disponer cada hombre en el intenso calor reinante—. Pero ¿teníais realmente que venir?


  A primera hora de la mañana siguiente, 15 de mayo, llegaron las tropas de Neguib. Desde su puesto de observación en una trinchera, Davidi pudo ver siete tanques que avanzaban desde el Oeste a través de un trigal, semejantes a buques que surcaran un mar amarillo, seguidos de cerca por unos setenta soldados sudaneses de oscura piel. Simultáneamente, cinco coches blindados avanzaban desde el Norte. Davidi y sus camaradas comenzaron a disparar, pero los egipcios seguían avanzando.


  La aniquilación parecía segura, hasta que un oficial, Yitzhak Ahituv, aunque herido en una pierna, se arrastró a través de un agujero de la alambrada y se dirigió cojeando hasta el primer tanque con el único «Piat» del asentamiento. A pocos metros de su objetivo, se arrodilló, apuntó e hizo fuego. El tanque, aunque aparentemente indemne, empezó a retirarse, y los otros siguieron su ejemplo. Los infantes sudaneses continuaron avanzando sin apoyo, pero fueron rechazados por el intenso fuego. El ataque había terminado.


  Davidi pasó revista a los daños sufridos y encontró que todo se hallaba reducido a cenizas, a excepción del Arca Santa, que contenía las escrituras de la Torá. Besó el paño de terciopelo que la cubría y, luego, se dedicó a reparar el sistema de comunicaciones para poder decir al mundo que Kfar Darom continuaba existiendo.


  El 16 de mayo, el capitán Gamal Abdel Nasser se levantó temprano y desayunó con su esposa Tahia. Hojeó los grandes titulares de los periódicos, que anunciaban que la guerra había comenzado oficialmente, y miró a Tahia, que intentaba contener las lágrimas. Deseaba que diera rienda suelta a su llanto, como debía hacer una mujer. Se levantó y entró en la habitación de las niñas, donde abrazó a sus dos hijitas, Huda y Mona. Luego, cogió su macuto, besó fugazmente a su mujer y bajó corriendo la escalera mientras intentaba contener sus propias lágrimas.


  Un taxi le llevó a casa del mayor Abdel Hakim Amer, perteneciente también a la asociación de «Oficiales Libres». Desde allí, los dos hombres, a quienes se unió el capitán Zakaraya Muhieddin, de la Escuela de Estado Mayor y asimismo miembro de los «Oficiales Libres», se dirigieron a la estación, deprimido el ánimo los tres por la separación de sus familiares. Pero, cuando subieron al tren que se dirigía a El Arish, en el Sinaí, el mundo se redujo a las preocupaciones de la guerra. Convirtieron su compartimiento en una sala de operaciones en miniatura, desplegando sobre sus rodillas un gran mapa y hablando excitadamente de planes estratégicos. Y las risas y el ardor de los otros soldados que iban en el mismo tren alimentaban su propia repentina euforia.


  Gradualmente, sin embargo, empezaron a sentir punzantes dudas. ¿Por qué no había movilizado el Gobierno un mayor número de batallones llamando a los reservistas al servicio activo? ¿Por qué se habían descrito en un comunicado oficial las primeras operaciones como una simple expedición punitiva contra «bandas sionistas»?


  Los tres hombres se separaron en El Arish, y Nasser llegó a Rafa en jeep. Allí encontró a su Sexto Batallón, que acababa de regresar de su desdichada aventura en Nirim. Al enterarse por un oficial de lo sucedido, quedó casi sin habla. ¿Era posible…, su batallón obligado a retroceder por las «bandas sionistas»?


  —¿Cómo ha ocurrido? —preguntó.


  —Verás —explicó el oficial—, unas torres accionadas por electricidad se elevaron del suelo, dispararon en todas direcciones y volvieron a desaparecer en el suelo.


  —Pero ¿cómo sabes que las torres estaban accionadas por electricidad, si nunca has estado dentro del asentamiento?


  El oficial dio una chupada a su cigarrillo e hizo caso omiso de la pregunta. Nasser guardó también silencio. Si las fuerzas egipcias no podían capturar un asentamiento relativamente pequeño como Nirim, o, para el caso, Kfar Darom, ¿qué ocurriría en Yad Mordechai, la siguiente colonia judía en el camino hacia Tel-Aviv? Según los rumores que había oído, se hallaba defendido por unos mil soldados bien adiestrados, y, como se hallaba atravesado en la carretera principal, era del todo punto preciso ocuparlo para mantener abiertas las comunicaciones en el ataque hacia el Norte.


  El 18 de mayo amaneció caluroso y seco en el Negev. Un coche, seguido por una ambulancia de la Cruz Roja, que marchaba a toda velocidad por la carretera principal, se detuvo bruscamente a la entrada del kibutz Yad Mordechai. Descendieron de él dos hombres, un médico sueco y Arie Harel, de la «Haganah», siendo saludados por Grisha Mirhov (no el Grisha que luchó en Nirim), jefe del kibutz. El perpetuo ceño de Grisha, producido por una profunda arruga entre sus oscuros ojos, dio paso a una sonrisa de bienvenida.


  —Este equipo de la Cruz Roja —explicó Harel— se dirige a Kfar Darom para evacuar a los heridos a cambio de la liberación de tres jefes árabes que hemos capturado recientemente. Yo voy en calidad de observador de la «Haganah», pero necesitamos alguien que pueda guiarnos.


  Grisha accedió a ir con ellos y subió al coche. Cuando el grupo llegó a Gaza, el médico sueco y Harel se dirigieron al cuartel general egipcio en solicitud de pases, mientras Grisha, disfrazado con una bata blanca de la Cruz Roja, se paseaba por esta fortaleza enemiga. Por todas partes veía tropas, artillería, carros blindados, ametralladoras autotransportadas. Los oficiales gritaban órdenes, los soldados refunfuñaban, llegaban motoristas con mensajes. Aquel ejército, concluyó, se disponía a ponerse en marcha.


  Se acercó a un mayor egipcio que contemplaba cómo sus hombres cargaban de municiones un camión y preguntó, con tono casual, en inglés:


  —¿Adónde se dirigen ahora, mayor?


  —Una columna está en camino hacia Berseba y Jerusalén, y mi Brigada irá a Tel-Aviv. Mañana rodearemos Deir Seneid.


  Grisha sabía que los egipcios llamaban a Yad Mordechai «Deir Seneid» y que, naturalmente, no tenían la menor intención de rodear el cercano poblado árabe de ese nombre. Esperó con impaciencia a sus dos compañeros, que regresaron finalmente con malhumorada expresión.


  —Hemos hablado con el coronel Taha, y se ha negado a darnos pases —informó Harel—. Ha dicho que los egipcios han conquistado Kfar Darom y que actuarán de conformidad con la Convención de Ginebra[2].


  En ese momento, fueron detenidos los tres hombres, pero consiguieron zafarse de su guardia y se marcharon apresuradamente en su coche. Al llegar a Yad Mordechai, hacia las seis de la tarde, Grisha gritó al centinela:


  —¡Busca inmediatamente a Munio (Brandwein, el comandante del campo) y dile que ponga en acción nuestro plan de defensa!


  Corrió luego a su puesto de mando para preparar al kibutz a enfrentarse con el Ejército egipcio, en una lucha que podría decidir el destino de Tel-Aviv.


  Poco después de que el automóvil de la Cruz Roja hubiera salido de Gaza, llegó a la estación de esta ciudad un tren procedente de El Cairo con más tropas egipcias, destinadas a reforzar el Primer Batallón, que había de marchar sobre Tel-Aviv. Entre los oficiales que viajaban en él, se encontraba el capitán Zakaraya Muhieddin, íntimo amigo de Nasser, destinado al Estado Mayor del coronel Sayed Taha.


  —¿Estamos bien preparados para este ataque contra Deir Seneid? —preguntó a Taha, al entrar en el cuartel general del coronel, instalado en un vagón de ferrocarril.


  —El Cairo nos apremia demasiado, pero creo que podemos hacerlo.


  —¿Qué sabemos de la fuerza del asentamiento, señor?


  —Me temo que no mucho —fue la contestación—. No ha habido tiempo para efectuar operaciones de reconocimiento.


  —Pero, señor, ¿cómo podemos atacar si ni siquiera sabemos dónde están sus puntos fuertes? —dijo Muhieddin—. Quizá yo pueda salir por la mañana con una patrulla de reconocimiento.


  —Muy bien, pero sólo tiene de tiempo hasta el mediodía. Si no atacamos por la tarde, El Cairo pedirá mi cabeza.


  Los dirigentes egipcios estaban, en efecto, ansiosos por obtener una rápida victoria en Yad Mordechai; si bien calculaban que podían desechar Nirim y Kfar Darom, tenían la convicción de que debían tomar «Deir Seneid» si querían capturar Tel-Aviv. Las dos primeras colonias estaban muy lejos de la carretera costera y, en su opinión, no podrían obstruir de modo apreciable el tránsito si se las sometía a un asedio. Pero Yad Mordechai, situado a un kilómetro al norte de la franja de Gaza, se interponía directamente en la carretera, extendido a ambos lados de ella.


  Aunque los oficiales estaban de acuerdo en la necesidad de capturar esta colonia, muchos consideraban que los asentamientos dejados atrás constituían un grave peligro para sus flancos y debían ser eliminados primero. Y ello podría conseguirse si el Gobierno y los «generales de El Cairo» no basaran su estrategia en consideraciones políticas más que militares.


  Nasser, por su parte, adquirió la convicción de que la guerra era un «asunto político» al leer un comunicado de El Cairo anunciando que su batallón había «llevado a cabo con éxito una operación de limpieza» en Nirim. Y su agitación creció cuando recibió órdenes de enviar a su batallón desde Rafa a un nuevo campamento situado a unos tres kilómetros de distancia, sin ninguna razón al parecer, y, luego, de trasladar de nuevo a sus soldados a Gaza. Vio cómo un sargento ordenaba a un soldado desmontar la tienda que había tardado varias horas en montar. El hombre levantó la vista, desconcertado, y exclamó:


  —¡Qué despistados estamos!


  Para Nasser, estas palabras fueron como una espada clavada en el corazón. El soldado egipcio, a su cínica manera, estaba expresando su falta de fe en sus jefes y su desagrado con toda la guerra.


  En el tren que le conducía a Gaza, Nasser se sentía profundamente deprimido mientras contemplaba las onduladas dunas. Pero su humor cambió ligeramente, cuando, al llegar, encontró a su buen amigo Abdel Hakim Amer, que le esperaba en el andén. Amer, ayudante a la sazón del Noveno Batallón, se disponía a salir de Gaza con un grupo de apoyo para la batalla de «Deir Seneid». Nasser tenía el mismo puesto en el Sexto Batallón.


  Los dos hombres se abrazaron, pero sus sonrisas no tardaron en desvanecerse al hablar de su mutua decepción por el curso de la guerra.


  —Comprendo lo que sientes —dijo finalmente Amer—, pero será mejor que le dejes al mando las cuestiones de alta estrategia. Ya tendrás bastantes quebraderos de cabeza para intentar dar de comer a tus tropas.


  —¿Qué quieres decir?


  Amer abrió una cartera y entregó a Nasser un fajo de billetes.


  —El mando ha enviado mil libras para queso y aceitunas. Toma, compra lo que puedas. ¡Nadie se ha tomado la molestia de suministrarnos raciones de emergencia para los hombres en campaña!


  —¿Quieres decir que nuestros hombres tendrán que estarse como ratas en un agujero, comiendo sólo un pedazo de queso?


  Amer, disgustado, se encogió de hombros.


  Cuando Shoshana Klarman se disponía a cerrar el pequeño maletín en que había metido apresuradamente unos cuantos efectos personales, su marido Moshe le entregó varios álbumes de fotografías.


  —Toma, llévate esto para los niños —dijo.


  Su mujer le lanzó una rápida mirada.


  —¿Por qué? No hay necesidad. El maletín ya está lleno.


  —Llévatelos, por favor —repitió él.


  Pero Shoshana se mostró inflexible. Ya le resultaba bastante difícil separarse de su marido en aquel momento, cuando Yad Mordechai estaba a punto de ser atacado. Casi todas las mujeres, incluyendo las madres, se quedaban. Unas pocas para luchar junto a los hombres, la mayoría para suministrar comida y otros servicios durante los combates. Pero, en su calidad de niñera, tenía que acompañar a los niños del kibutz, entre ellos los dos suyos, en la evacuación que debía tener lugar esa tarde del 18 de mayo. Sentía, en cierto modo, que llevarse los álbumes constituiría una tácita admisión de la posibilidad de que muriera su marido, pensamiento que, simplemente, no podía soportar.


  —No —respondió Shoshana, cerrando de golpe el maletín—. No hay sitio para álbumes. No te preocupes, seguirán aquí cuando haya terminado la guerra…


  Durante toda aquella húmeda y calurosa noche, los habitantes de Yad Mordechai —nombre de un resistente del ghetto de Varsovia, de donde procedían la mayoría de los colonos— trabajaron incesantemente. Amaneció sobre ellos con sofocante rapidez, mientras del desierto soplaba un viento cálido y bochornoso. Bañados en sudor, hombres y mujeres se tomaron su primer descanso hacia las seis y media, hora en que se dirigieron al comedor a desayunar.


  A las ocho menos cuarto, antes de que hubieran terminado el café, sonó la alarma aérea. A los pocos segundos, tres «Spitfire» habían arrojado bombas incendiarias, y un intenso fuego de mortero caía sobre el kibutz. Los edificios de madera quedaron envueltos en llamas, que se alzaban hacia un lóbrego cielo curiosamente moteado de aborregadas nubes.


  A los ocupantes del blocao situado en el extremo sudeste de Yad Mordechai, a varios centenares de metros del centro del asentamiento, les pareció que toda la zona había desaparecido súbitamente, dejándoles en un terrible aislamiento. El jefe, Yitzhak Waldman, trató de establecer contacto con el cuartel general, pero la línea estaba cortada. «Quizás habían muerto todos», pensó.


  —¿Cómo podrían sobrevivir a eso? —preguntó Mendel Zeidman, contemplando la masiva destrucción a través de una rendija en el muro.


  Luego, fuera, los hombres que se encontraban en el blocao oyeron una especie de sollozo.


  —¿Qué diablos es eso? —preguntó Yitzhak.


  Mendel se puso de puntillas para mirar por la rendija.


  —Es uno de los «Doberman» —dijo (refiriéndose a los perros que estaban siendo entrenados para custodiar los campos)—. Está asustado. Quiere compañía. Voy a dejarle entrar.


  —No, no harás tal cosa —se apresuró a decir Yitzhak—. ¿Y si enloquece de terror y empieza a morder?


  —Pero es inhumano dejarle ahí fuera.


  —Tendremos que pegarle un tiro —dijo Yitzhak.


  Los hombres quedaron en silencio unos instantes, mientras el rugido de las bombas y los gemidos del perro parecían tornarse enloquecedoramente altos.


  —Mendel —dijo Yitzhak con voz dura—, dispárale.


  —Pero, Yitzhak…


  —Ya me has oído. ¡Dispárale!


  Zeidman se llevó el rifle al hombro y apuntó al animal, que le miró tembloroso. Pero, cada vez que intentaba apretar el gatillo, la culata se le resbalaba, sin saber cómo, del hombro.


  Finalmente, Yitzhak, apartando a Mendel de un empujón, apuntó y disparó.


  Bajando el rifle, contempló horrorizado cómo el perro, mortalmente herido, se arrastraba hasta la ventana, metía el morro por la rendija y reanudabais gemidos. Yitzhak lo apartó de la ventana con el cañón del rifle. Al caer al suelo, el perro quedó al fin en silencio.


  Uno de los hombres, Joseph Steinberg, empezó a sollozar. Yitzhak Waldman se hundió el herrumbroso punto de mira de su rifle en la palma de la mano hasta hacerla sangrar. Los hombres solamente salieron de su horrorizado estupor cuando alguien gritó:


  —¡Mirad, dos carros blindados!


  Corrieron a las ventanas y vieron a los dos carros avanzar por la arenosa carretera que corría desde el poblado árabe de Deir Seneid hacia el mar. Los vehículos se detuvieron junto a una fila de algarrobos, a unos setecientos metros de distancia, al otro lado de un llano. A través de sus prismáticos, Yitzhak pudo ver cómo los pequeños cañones montados en la parte trasera giraban en dirección al blocao.


  —Ha llegado nuestro turno —exclamó con excitación—. ¡Todos los hombres a sus puestos…!


  Moshe Baron, el electricista del kibutz, se hallaba en una de las trincheras, lamentándose de que todo su trabajo había quedado reducido a la nada. El día anterior, se pasó varias horas instalando un sistema de iluminación eléctrica por todo el kibutz, y ahora bombardeaban el lugar.


  —Todas esas doscientas bombillas deben estar ya destrozadas —dijo sombríamente a sus compañeros.


  Y uno de ellos, Aaron Korn, comentó:


  —Mi mujer tiene razón al decir que eres un piojoso electricista. ¡Ahora no podrá hacer punto en el refugio durante los bombardeos!


  Aaron siempre contemplaba alegremente el infortunio. Tenía que hacerlo para sobrevivir. Durante la Segunda Guerra Mundial, había huido de la Polonia invadida por los nazis hasta la zona soviética, donde fue detenido por entrada ilegal. Tras un breve período en la cárcel, fue puesto a trabajar en una fábrica soviética, fundiendo cañones para la lucha contra Hitler, un trabajo «forzado» que estaba encantado de realizar. Por último, fue puesto en libertad y llegó a Palestina con el Ejército polaco en el exilio del general Anders, del que desertó para ingresar en el kibutz que había elegido desde antes de la guerra.


  Baron sacó una botella de vino del nicho existente en la zanja en que guardaban las provisiones y sacó el tapón con los dientes.


  —Un egipcio por cada bombilla —dijo—. ¡L’chaim, por la vida!


  Cuando tomaba el primer trago, un obús cayó en la trinchera, matándole a él y a Aaron Korn e hiriendo a otros cinco.


  Al finalizar la mañana, al cabo de unas tres horas de bombardeo, durante las cuales cayeron en el asentamiento entre 2500 y 4000 obuses, se produjo un súbito y sorprendente silencio, roto sólo por el zumbido de un avión que arrojaba, no bombas, sino octavillas. Los hombres de las trincheras las cogieron al vuelo y leyeron el mensaje (escrito en defectuoso hebreo):


  
    En el nombre de Moisés y en el nombre de Alá, los profetas del verdadero Dios que tiene misericordia de nosotros; Dios ha dicho que si nuestro enemigo quiere la paz, sea la paz con él. Dios escucha y Dios conoce la verdad.


    Con estas sagradas palabras del Corán, habitantes de este asentamiento, nos acercamos a vosotros. Nuestro propósito es llevar la paz entre vosotros, a condición de que actuéis pacíficamente hacia nosotros. Así, podréis salvar vuestras vidas, vuestras propiedades y vuestros hijos.


    No es intención nuestra empezar una guerra. Es vuestra resistencia lo que nos ha obligado a atacaros, pero vuestra resistencia será de corta duración y en vano.


    Os pedimos, por tanto, a todos los moradores que depongáis pacíficamente vuestras armas, entreguéis vuestras armas, vuestras minas y todo vuestro equipo de batalla, que icéis una bandera blanca, que no destruyáis ninguna propiedad y que os congreguéis en un solo lugar para esperarnos. Debéis cumplir estas órdenes en el plazo de una hora desde que esta proclama haya llegado a vosotros. A partir de ese momento, si no obedecéis nuestras órdenes, seréis considerados agresores y nos habréis demostrado que deseáis luchar.


    Dios dijo: «Si sois atacados, responded con el ataque, y sabed bien que Dios está al lado del justo».


    El Dios Todopoderoso siempre dice la verdad.

  


  Los colonos se echaron a reír al leer esto, en particular las referencias a la conveniencia de salvar las propiedades, ya que virtualmente todas las propiedades de Yad Mordechai habían quedado destrozadas en el bombardeo. Evidentemente, la octavilla estaba destinada a influir en los asentamientos antes de que fueran intensamente bombardeados.


  Pero los defensores agradecían la hora de tregua, en la que podían excavar nuevas trincheras, fortalecer las defensas, limpiar las armas y cuidar de los heridos. El médico del kibutz, un hombre llamado Keller, habló con Grisha y Munio Brandwein, el comandante de campo, después de que éstos hubieron visitado el refugio subterráneo al que eran llevados los heridos.


  —Podemos llamar a la Cruz Roja para que venga y evacue a estos hombres. No puedo tratarlos adecuadamente en estas condiciones. Ni siquiera hay sitio suficiente para acostarlos.


  —Estamos rodeados —fue la respuesta de Grisha—. El bombardeo se reanudará en cualquier momento, y debemos esperar ataques por parte de la Infantería. Quizá sea posible esta noche, aunque lo dudo.


  —¡Pero en todas las guerras evacuan a los heridos! —exclamó Keller, que había servido en un hospital alemán durante la Primera Guerra Mundial.


  —Mundek debe ser operado inmediatamente, es su única probabilidad. ¡Si no le llevan a un hospital, no seré responsable de su vida!


  Los dos comandantes miraron a Mundek Halperin, que yacía tendido en una litera, con torniquetes en las dos piernas. Comprendían el especial afecto que Keller experimentaba por él, pues ellos compartían el mismo sentimiento. Mundek había nacido con un pie deforme, y hasta los trece años ni siquiera pudo andar sin ayuda. Pero, después de ingresar en Yad Mordechai, se obligó a sí mismo a trabajar duramente y había conseguido el nombramiento de comandante de puesto. Ahora, las piernas que con tan tremendo esfuerzo había aprendido a usar no eran más que sanguinolentos muñones de los que se estaba escapando la vida.


  —Haga lo que pueda, doctor —dijo Grisha—. Lo intentaremos, Dios sabe que lo intentaremos. Pero estamos incomunicados.


  Mundek murió horas más tarde.


  El capitán Muhieddin, de regreso de su misión de reconocimiento, realizaba en Deir Seneid febriles preparativos para un ataque de infantería contra Yad Mordechai. Una compañía de su Primer Batallón estaba ya acampada en la plantación de bananos desde la que debía desencadenarse el ataque, y otra se disponía a salir para la plantación.


  Los soldados permanecían sentados bajo los árboles esperando la orden de avanzar. Muhieddin, en pie al lado de uno de los oficiales, miró su reloj.


  —Falta sólo media hora para la hora cero. ¿Está todo dispuesto?


  —Sí, señor —respondió el oficial.


  —¿Cuántos alicates tiene su compañía?


  —¿Alicates? Nadie nos ha dado ninguno.


  Muhieddin palideció.


  —¿Quiere decir que no tiene ningún alicate, y tenemos que atacar dentro de media hora?


  —Exactamente, señor. No ha habido tiempo para disponerlo todo.


  —¿Y cómo espera que sus hombres atraviesen esas alambradas sin alicates?


  El oficial quedó unos instantes en silencio.


  —No lo sé, señor. Supongo que tendremos que utilizar nuestras bayonetas.


  Muhieddin volvió la vista hacia los soldados que reposaban al sol. ¡Estaban siendo llevados al matadero!


  Tan pronto como hubo transcurrido la hora de gracia, la artillería empezó de nuevo a machacar las posiciones israelíes, y los obuses cayeron con más intensidad aún que antes, particularmente en la zona del blocao. El grupo del blocao, alineado ahora en la trinchera tras la semidestruida fortificación, había sentido retemblar la tierra en torno durante quizá media hora, cuando uno de los vigías gritó:


  —¡Ya vienen!


  Joshua Katzir, miembro del pelotón, asomó la cabeza por encima de la trinchera.


  —¡Miradlos! ¡Parece como si estuvieran en un desfile!


  Cuando los egipcios, en su mayoría corpulentos sudaneses, emergieron del amparo de la plantación de bananos, avanzaron completamente erguidos y con pausados pasos, como podrían haberlo hecho las tropas coloniales británicas en guerras pasadas contra las tribus pathan.


  Pinhas Marmor, que sustituía a Yitzhak Waldman (que había sido herido) como jefe de blocao, contempló asombrado a través de sus prismáticos, cómo la gran marea humana avanzaba en espléndida formación, seguida por oficiales elegantemente vestidos que agitaban sus revólveres, presumiblemente para impedir una retirada, y gritaban:


  —Aleihum! ¡A ellos!


  Los egipcios avanzaron hasta trescientos metros… doscientos metros… cien metros. Entonces, la barrera de protección artillera cesó bruscamente para evitar alcanzar a los atacantes.


  Cuando Pinhas ordenó a sus hombres disparar, gritos de agonía resonaron por el campo, y los atacantes se detuvieron y empezaron a retroceder a toda prisa para protegerse tras de una pequeña colina.


  Los israelíes contuvieron también un segundo asalto; pero no pudieron detener un tercero, realizado a lo largo de un frente más amplio.


  —¡Corred! —gritó Pinhas—. Coged toda la munición… ¡Dispersaos!


  Los hombres echaron a correr por los incendiados trigales hacia el centro del kibutz, a unos cincuenta metros de distancia. Al mismo tiempo, los egipcios, viéndoles huir, dieron media vuelta y se retiraron en la dirección opuesta, calculando, al parecer, que la huida de los israelíes indicaba que su posición estaba a punto de ser volada. Más tarde, sin embargo, regresaron para ocupar el puesto.


  Todos los demás puestos consiguieron resistir hasta que la noche los envolvió en una nueva crueldad, la crueldad de la súbita paz que permitió a los miembros del kibutz reflexionar en lo sucedido aquel día.


  Durante la lucha, Haya, esposa de Aaron Korn, trabajó con frenética eficiencia, manteniendo el orden y asistiendo a los heridos leves en el refugio subterráneo que tenía a su cargo. Mientras estos heridos se turnaban en las dos únicas literas existentes, ella se ocupaba de que las mujeres les cuidaran lo mejor posible, dándoles algo que comer o beber, humedeciéndoles los labios con una gasa mojada, o, simplemente, acariciándoles la frente.


  Al caer la oscuridad, los hombres de las trincheras comenzaron a llegar para ver a sus esposas y amigos. A medida que transcurrían las horas y su marido no se presentaba, Haya empezó a preocuparse. Al parecer, nadie le había visto. Temiendo que yaciera herido en alguna parte, salió en su busca por las trincheras, aplastándose contra las sucias paredes cada vez que una bala perdida silbaba cerca de ella.


  Finalmente, regresó, exhausta, al refugio y se tendió en el frío y sucio suelo.


  —¿Conocías a ese tipo que cantaba tan bien y que siempre estaba riendo? —oyó decir cerca de ella a un refuerzo del «Palmach»—. Ha muerto esta mañana; el obús le enterró en la arena…


  Haya quedó horrorizada, escuchando los terribles gritos de los animales heridos.


  En otro refugio, Munio Brandwein discutía con sus hombres sobre cuestiones tácticas, cuando una mujer señaló a un joven que yacía bajo una litera y preguntó:


  —¿Qué haremos con él? No quiere luchar.


  Munio sacó bruscamente al hombre de debajo de la litera. Pero éste, rompiendo en histéricos sollozos, se agarró a las rodillas de Munio y empezó a besarle los pies.


  —Por favor, señor —suplicó—, no me envíe a las trincheras. He estado en un campo de concentración. Hace sólo tres semanas que he llegado a Palestina. Quiero vivir un poco. Quiero ver a mi hermana.


  Munio le dio un empujón y le obligó a ponerse en pie. El hombre, pálido y lloroso, destacaba sobre la figura, musculosa pero más menuda, de Munio.


  —¡No puedo! ¡No puedo! —sollozó.


  Munio, agarrándole por el cuello de la camisa, quería arrastrarlo afuera y fusilarlo. Duro soldado adiestrado en las filas del «Palmach», Munio —que había emigrado a Palestina en 1938, después de haber servido durante más de un año en el Ejército polaco— creía en el sencillo credo del campo de batalla: «Vencer o morir». Y los que no estaban dispuestos a morir eran traidores.


  Pero, al mirar los extraviados ojos de aquel hombre, tuvo la impresión de estar mirando a un fantasma. El hombre ya estaba muerto. Había muerto en los campos de concentración de Hitler, tan realmente como los otros fueron asfixiados en la cámara de gas. ¿Quién sabía qué valor había muerto con él?


  Munio soltó al hombre, que volvió a escabullirse bajo la litera como un animal asustado.


  —Está bien —dijo Munio—. Ve a cavar trincheras.


  A primera hora de la mañana siguiente, en uno de los refugios, las mujeres se turnaban en los corredores que comunicaban entre sí las trincheras situadas a ambos lados del sofocante recinto subterráneo. Allí, al menos, podían respirar aire puro y ver el cielo. Pero, luego, se reanudó el bombardeo, y Mira Givoni, que se hallaba al mando del refugio, ordenó a las mujeres que pasaran a la sección central, más segura, donde permanecían en pie, apoyándose unas contra otras, o se hallaban tendidas juntas en los estrechos anaqueles. El refugio, casi sin aire e implacablemente caluroso, olía a las treinta personas bañadas en sudor, algunas de ellas tendidas sobre excrementos expulsados por el miedo, mientras el interior retemblaba a cada explosión cercana.


  Una muchacha de quince años, pese al peligro, se negó a moverse del corredor.


  —Por favor, Mira, no me hagas entrar. No puedo soportarlo mas.


  —Pero es peligroso estar ahí fuera —dijo Mira, con firmeza—. Vamos, entra inmediatamente.


  —No me importa. Prefiero morir aquí.


  Mira obligó a la muchacha a ponerse en pie y la empujó adentro.


  —¡Quédate ahí y no me busques complicaciones! —exclamó.


  Pero, a los pocos minutos, la muchacha estaba otra vez fuera. Obligada a volver de nuevo, salió una vez más y se sentó con la cabeza sepultada entre las manos. No, no volvería a los días de Bergen-Belsen. No se estaría tendida todo el día junto a otro hediondo cuerpo. Levantó los ojos y vio el firmamento, una masa de nubes oscuras. Hasta los cielos eran sucios.


  Mientras lloraba, Mira no la volvió a molestar.


  En medio del reanudado bombardeo, los egipcios lanzaron por primera vez bombas de humo, mientras su Segundo Batallón se preparaba para atacar a todo lo largo del frente sudoccidental.


  —Deberíamos de haber empleado humo ayer —dijo el capitán Mohamed el Mogy, jefe de la compañía atacante, al teniente Saad el Gamal, cuyo pelotón debía quedar en reserva en la plantación de bananos—. Ahora que tenemos alicates adecuados, podremos pasar antes de que se den cuenta de lo que ha sucedido.


  —Buena suerte —dijo Gamal—. Les daremos abundante protección artillera.


  Y las tropas egipcias comenzaron a avanzar hacia la cortina de humo, no descubiertas todavía por los defensores…


  —¿Dónde diablos están? ¿Puede verlos alguien?


  —¡No importa, sigue disparando!


  Los hombres situados en las trincheras del puesto 1 y los que quedaban del puesto 2 dispararon a ciegas contra el humo, esperando, al menos, asustar al invisible enemigo. Luego, bruscamente, el viento empezó a cambiar de Este a Oeste, como solía suceder en Yad Mordechai hacia las once de la mañana durante un jamsin. El ataque debía comenzar exactamente a las once de la mañana.


  A los pocos segundos, el humo aclaró y se desvaneció por completo. Como actores en medio del escenario al levantarse el telón, docenas de soldados egipcios quedaron súbitamente a la vista en la alambrada, atareados con sus alicates. Sorprendidos, los defensores arrojaron granadas de mano y barrieron a los egipcios con fuego de ametralladora. Un mortero disparó luego sus obuses.


  Cuando terminó la batalla, junto a la cerca, en unión del cuarenta por ciento de sus hombres, yacía muerto el capitán Mohamed el Mogy.


  En el cuartel general del «Palmach», en el cercano Nir’Am, Gershon Dubinbaum (o Debambam, como se le apodaba) fue llamado a una reunión de Estado Mayor, y —mientras las ventanas vibraban por las explosiones del bombardeo a que se hallaba sometido Yad Mordechai— sus superiores le pidieron que diera su opinión sobre el combate. Había estado escuchando el fragor de la batalla y leído los informes de los comandantes con cierta ansiedad. Desde lejos, parecía como si el kibutz hubiera quedado convertido en un horno de muerte del que nadie podía salir con vida. Pero, cuando se debilitaba la intensidad del bombardeo y, presumiblemente, comenzaba un ataque de la Infantería, siempre se respondía desde él con nutrido fuego.


  —Conozco bien sus defensas —dijo a los oficiales— y conozco a los habitantes de Yad Mordechai. Podemos contar con ellos para una lucha hasta el fin. Están mejor preparados para resistir a los egipcios que ningún otro asentamiento de la carretera principal. Démosles todo cuanto tenemos.


  Nahum Sarig, comandante de la «Brigada Negev», dijo:


  —Estoy de acuerdo en la importancia estratégica de Yad Mordechai. Está conteniendo a la columna principal egipcia en su marcha sobre Tel-Aviv. Pero la triste realidad es que estamos escasos tanto de hombres como de armamento. Sólo disponemos de dos pelotones, sesenta hombres, para refuerzos.


  En aquel momento, el radiotelegrafista entró en la habitación con un mensaje de Yad Mordechai. Sarig lo leyó en voz alta:


  18,30. Hemos rechazado el quinto ataque, cubierto por ametralladoras, morteros y artillería pesada. Tenemos dieciséis muertos y veinte heridos. No hay sitio donde tenderlos. El médico está al límite de sus fuerzas. Necesitamos ayuda. S. O. S.


  Tras una breve pausa, Sarig dijo:


  —Vamos a hacer algo. Enviaremos un pelotón. No podemos hacer más. Sería un error enviar a todos los hombres a una posición cercada.


  —¿Y los heridos? —preguntó Debambam.


  —Usted sabe tan bien como yo que todos los camiones están ocupados evacuando a los niños —respondió Sarig.


  Los heridos graves tendrían que morir.


  —Tenemos que rendirnos —dijo en voz alta un defensor de Yad Mordechai en una reunión que tenía lugar hacia las diez de aquella noche en el refugio del cuartel general—. ¿Cómo podemos contener unos cuantos hombres a todo el Ejército egipcio? No tenemos la menor probabilidad. ¿Por qué hemos de morir aquí? ¡Yo propongo la rendición!


  Grisha se opuso, recordando a los presentes la matanza de Kfar Etzion, hacía sólo una semana. ¿Podía Yad Mordechai esperar un trato mejor?, preguntó.


  Luego, por primera vez, surgió la cuestión de las mujeres, incidiendo sobre la ya decaída moral. Antes, los hombres no quisieron asustar a las mujeres manifestando en alta voz sus temores, y las mujeres no habían querido asustar a los hombres. Pero, al atardecer, un joven e histérico mensajero informó que varios puestos habían caído y que los egipcios penetraban hasta el centro del kibutz. El pánico había invadido los refugios al aparecer súbitamente en las mentes de todos el oculto temor a la violación y otras atrocidades contra las mujeres, que pedían ahora granadas de mano para hacerse volar a sí mismas si llegaba a ser necesario. En aquel momento, la teoría de la «Haganah» de que mantener en el interior de fortalezas sitiadas a mujeres no combatientes fortalecería la moral, se revelaba opuesta a la realidad.


  Cuando los hombres comenzaron a pedir que las mujeres fueran evacuadas esa misma noche, Zvi Mayer irrumpió en el refugio, blandiendo su rifle.


  —¡He matado todas las vacas! —sollozó—. Todos los animales. ¡He disparado contra ellos! No podía soportar verlos sufrir. Todos vamos a morir aquí. ¿Por qué habían de sufrir los animales?


  Estallaron murmullos por todo el refugio, pero Munio, pragmático como de costumbre, gritó:


  —¿Qué derecho tenías a gastar tus balas sin que se te lo ordenara?


  —Los he matado a todos —repitió histéricamente Zvi—. Encontré a Atziel…, estaba todavía vivo junto a la piscina. He matado a Atziel y a una de las mulas. He matado a las vacas…


  —Vete a dormir —dijo suavemente Grisha.


  Alguien se llevó fuera a Zvi.


  Se hizo un penoso silencio. Atziel, el bello caballo blanco que fuera el orgullo del kibutz… y todos los demás animales que habían significado una creciente prosperidad y habían permitido diversificar cultivos… Parecía en aquel momento que cada animal era tan importante como cualquier ser humano del kibutz.


  De pronto, apareció Shabtai Weiner, el radiotelegrafista.


  —El cuartel general egipcio está informando a El Cairo —anunció—. Dicen que tienen doscientas bajas. Que no pueden tomar la posición. Están pidiendo refuerzos.


  —¡Refuerzos! —gritó alguien—. ¿Necesitan refuerzos?


  Y, a las dos de la madrugada, los nuevos ánimos dados a los defensores por el conocimiento de que los egipcios se consideraban a sí mismos derrotados se vieron realzados por la llegada del pelotón del «Palmach». Extrañamente, Munio era de los más deprimidos aquella mañana. Mientras inspeccionaba los puestos, sintió que algo le cosquilleaba la mano. Se volvió y vio un ternerillo, el único animal todavía vivo, que le lamía la mano. Lloró.


  El teniente Saad el Gamal, cuyo pelotón se hallaba en reserva en el pueblo de Deir Seneid, se despertó al amanecer del quinto día de lucha y se dirigió al cuartel general del Segundo Batallón para averiguar si se había programado ya un nuevo ataque contra el obstinado asentamiento judío.


  —Buenos días, Gamal —dijo el coronel Abdel Rauf, comandante del batallón, con una fatigada sonrisa—. Te voy a encomendar la misión más importante de tu vida.


  —¿Qué es, señor?


  Rauf se levantó de su silla, se acercó al teniente y, poniéndole una mano en el hombro, dijo:


  —Gamal, quiero que tomes hoy la colonia. Tu pelotón encabezará el ataque.


  Gamal quedó unos instantes en silencio. Esta misión no resultaba totalmente inesperada, ya que era uno de los pocos oficiales del batallón que continuaban con vida; pero, no obstante, se sentía abrumado por la responsabilidad y horrorizado por la idea de que, casi con toda seguridad, moriría antes de que terminara aquel hermoso día de primavera. Durante varios días había visto caer a sus más íntimos amigos. Ahora le tocaba a él. Mejor hubiese sido en los momentos iniciales de la batalla, reflexionó, antes de haber visto aquellas decenas de cadáveres colgando de la alambrada.


  Sin embargo, respondió:


  —Está bien, señor. Pero quisiera hacerlo a mi modo.


  —¿Qué quieres decir? —preguntó el coronel.


  —Deseo atacar sólo con catorce de los mejores hombres. Y, como los judíos concentran siempre su fuego sobre los hombres con armas automáticas, no quiero que nadie lleve una «Bren». Yo seré el único armado con una «Sten». Quisiera dos tanques, cinco «Bren» autotransportadas y tres carros blindados. Cuando estemos dentro de la colonia, daré la señal para que se nos una el resto de la compañía.


  —Muy bien —dijo Rauf—. Queda concedida tu petición.


  Gamal reunió luego a su pelotón y dirigió la palabra a los hombres.


  —Vamos a atacar hoy de nuevo, y esta vez vamos a tomar el asentamiento. Lo conseguiremos, aunque mueran algunos hermanos, ¿de acuerdo?


  Los soldados, contagiados por su entusiasmo, gritaron como un solo hombre:


  —¡Sí!


  —Bien —dijo Gamal, un tanto animado—. Esta vez atacarán solamente quince hombres en la primera oleada. ¿Quién de vosotros quiere venir conmigo?


  La mayoría de los soldados levantaron la mano, y Gamal eligió a catorce de ellos que sabía eran combatientes bravos y curtidos. Luego, se arrancó de los hombros las insignias de oficial, diciendo:


  —Vosotros sabéis quién es vuestro jefe, pero no quiero que lo sepa el enemigo.


  Y sonrió, encendido su rostro con la esperanza de que, después de todo, quizá pudiera realizar un milagro.


  Aquella mañana, el comité de defensa de Yad Mordechai acordó, pese a las objeciones de Munio, enviar al anochecer una delegación de tres hombres, a través de las líneas, para solicitar de las autoridades superiores la evacuación de las mujeres y los heridos y el envío de refuerzos. Munio había alegado que semejante misión no sólo sería estéril, sino que, además, privaría al kibutz de tres combatientes en un momento en que todas las personas eran vitalmente necesarias. Pero los demás, en su desesperación, dieron por ciertos sus deseos de que el envío de refuerzos y camiones para la evacuación sería ahora casi automático.


  La reunión terminó hacia las dos de la tarde, cuando el aire fue súbitamente hendido por la furia de un bombardeo masivo, el peor de los efectuados hasta entonces. Al cabo de una hora de incesante bombardeo, dos mensajeros irrumpieron en el refugio, uno procedente del puesto 2, al Sur, y el otro del puesto 10, al Sudeste. Ambos llevaban el mismo mensaje:


  —¡Hay tanques avanzando desde el blocao…!


  El teniente Saad el Gamal y su pelotón avanzaron lentamente desde la zona del blocao, cruzando los calcinados trigales, hacia la parte meridional del perímetro defensivo del kibutz, dos o tres hombres detrás de cada «Bren» y con dos tanques abriendo la marcha. Gamal se notaba un tanto entumecido mientras caminaba detrás de uno de los vehículos en dirección a lo que otros jefes habían encontrado que era muerte cierta. Confiaba en que las otras fuerzas que atacaban las defensas occidentales distrajeran la atención israelí de su propia unidad.


  Empezó a rezar y, luego, recordó de pronto que, pocos días antes, su buen amigo el capitán Mohamed el Mogy, muerto en el ataque del segundo día de la batalla, le había preguntado en el tren que les llevaba a Gaza si llevaba consigo un Corán.


  —Olvidé traerlo —respondió Gamal.


  —Bueno, yo tengo uno aquí —había dicho Mogy, sacando un pequeño Corán del bolsillo interior de su guerrera. Hay en él un párrafo que se supone le hace a uno inmune ante la muerte el día en que se lee.


  —¿Tú crees eso?


  —No sé, pero es lo que se espera que haga.


  Aunque lleno de escepticismo, Gamal había copiado el pasaje en un trozo de papel. Ahora se preguntó si Mogy se habría acordado de leerlo antes de entrar en combate. ¿Dónde estaba el papel? Buscó a tientas en el bolsillo de su camisa, lo sacó con un sentimiento de satisfacción y lo leyó. Cualesquiera que fuesen los poderes del Corán, ahora se sentía menos temeroso y más confiado[3].


  —Escuchad —dijo de pronto a los dos hombres que iban a su lado—. Se dice que quien lee este párrafo del Corán no morirá ese día. Voy a leerlo en voz alta, y vosotros lo repetís.


  Luego, corrió desde una «Bren» a otra, leyendo la oración, mientras los hombres la repetían.


  Levantó la vista y advirtió, horrorizado, que, sin darse cuenta, había avanzado casi hasta la alambrada exterior, aunque tenía que haberse detenido a unos cincuenta metros de distancia, hecho señal a la artillería para que cambiara el alza y tendido una cortina de humo. Ahora, su pelotón se hallaba virtualmente dentro del objetivo de sus propios cañones, sin ninguna protección de humo. «Él y sus hombres estaban ya muertos», pensó, mientras cerca de ellos hacía explosión un obús egipcio. Si sus propios artilleros no les alcanzaban, lo harían los judíos. Y esperó a que éstos abrieran fuego en cualquier momento.


  Pero, extrañamente, no lo hicieron. Y sus hombres estaban ya junto a la alambrada. ¡La oración les había salvado! Al continuar avanzando bajo el intenso bombardeo y sin cortina de humo, cogieron desprevenido al enemigo. Casi con toda seguridad, los judíos estaban escondidos en las trincheras bajo el tremendo bombardeo y no podían creer que la Infantería atacara hasta que hubieran cesado los disparos.


  —Bien, volad la alambrada —ordenó Gamal, y un hombre se adelantó con un torpedo «Bangalore» (un artefacto explosivo para cortar alambre). Luego, ordenó que otros dos hombres provistos de torpedos se prepararan para cortar las dos alambradas interiores, una vez que quedara rota la exterior. Al cabo de un par de minutos, las tres alambradas se hallaban expeditas, sin que hubiera sido disparada una sola bala israelí.


  Gamal lanzó una bengala roja para comunicar a su mando que las alambradas estaban cortadas y que debían seguirles los otros pelotones. Luego, indicó «adelante», y el primer tanque cruzó la brecha en dirección al corazón de Yad Mordechai…


  Cuando los jefes del kibutz tuvieron noticia del avance egipcio desde el blocao, sintieron la casi completa seguridad de que el ataque iría dirigido contra el puesto 10, en el lado oriental del perímetro defensivo, a lo largo de la carretera principal. Los egipcios no habían atacado aún esta zona, creyendo, al parecer, las señales que indicaban que estaba minado (aunque, en realidad, no lo estaba).


  —¡Todo el mundo al puesto 10! —gritó Munio, mientras los comandantes de puesto salían del refugio del cuartel general hacia la humeante extensión de tierra devastada. Sólo Munio y tres hombres del «Palmach» corrieron al puesto 2 para comprobar allí las defensas.


  En el puesto 2 (junto al puesto 1, en el punto más occidental del perímetro defensivo), Joshua Katzir y sus hombres se acurrucaban en las trincheras, detrás del refugio subterráneo, mientras los obuses estallaban a su alrededor. No le parecía probable que la Infantería atacase durante el bombardeo, pero decidió cerciorarse. Así, pues, ordenó a un hombre del «Palmach», un nuevo inmigrante, que fuera hasta el refugio para ver lo que sucedía.


  Aunque el refugio estaba sólo a unos cinco metros de distancia, no había trinchera hasta él, y para alcanzarlo el hombre tendría que arrastrarse bajo el intenso fuego. Se quedó mirando a Katzir y meneó la cabeza.


  —¡Es una orden! —gritó Katzir.


  —Ve tu primero —replicó el hombre.


  Katzir pensó pegarle un tiro, pero, luego, consideró que no podía obligar a sus hombres a hacer nada que él mismo no quisiera hacer. Salió de la trinchera, avanzó a gatas y se arrojó en el refugio. Al atisbar por la inclinada pendiente que conducía hasta la alambrada del fondo, quedó petrificado. Apenas a treinta metros de distancia, entre los puestos 1 y 2, tanques y vehículos blindados, sirviendo de escudos a escuadrones de Infantería, avanzaban lentamente en una dentada línea, disparando sin cesar. Detrás de ellos, más tropas estaban bajando de un gran autobús verde.


  Katzir regresó apresuradamente a la trinchera, y gritó:


  —¡Los tanques están casi sobre la posición!


  En aquel momento, llegó Munio con los hombres del «Palmach», que lanzaron sus tres únicas granadas «Piat» y fallaron. La solitaria «Bren» del puesto dejó de funcionar, y una ametralladora pesada fue reducida al silencio.


  Ordenando al puesto que resistiera lo mejor que pudiese. Munio se dirigió hacia el puesto 10, cerca de la carretera principal. De pronto, se detuvo, sorprendido. En el centro del kibutz se erguía un tanque egipcio, escupiendo fuego contra las cabañas de madera y las casas que lo rodeaban…


  El teniente Gamal y su pelotón habían seguido al tanque de vanguardia al interior del kibutz y avanzaron hacia la trinchera que en zigzag llegaba hasta el puesto 1, al Oeste. El plan de Gamal era avanzar por esa trinchera, sorprender por la espalda a los defensores del puesto y enlazar con las fuerzas egipcias que marchaban hacia el Oeste. Dejó fuera de la alambrada el segundo tanque, juntamente con las «Bren» autotransportadas, para que aguardaran la llegada de los esperados refuerzos.


  Mientras la unidad de ataque avanzaba, varios hombres corrieron hacia la trinchera, pero sólo unos pocos, entre ellos Gamal, sobrevivieron al fuego israelí. Uno de ellos arrojó entonces una granada hacia el puesto 1…


  Defendiendo el puesto se hallaban en aquel momento Moshe Klarman y otros tres hombres, que no sospechaban que había sido abierta una brecha en su retaguardia. Klarman se mantenía sereno mientras contemplaba el avance enemigo. Sus hombres le consideraban resignado a la muerte, fatalista, como lo fue cuando insistió en que su mujer se llevara los álbumes familiares al ser evacuada.


  Una bala le alcanzó mientras disparaba tenazmente desde la ventana del refugio; murió en el acto.


  Un momento después, una granada, arrojada desde atrás, estalló cerca, y un segundo hombre resultó muerto. Los dos supervivientes huyeron entonces hacia el puesto 2, abandonando su posición.


  En la trinchera existente tras el puesto 1, Gamal y sus hombres, ignorantes de que la posición había sido abandonada, se detuvieron en su avance para disparar a sus espaldas contra los judíos que hacían fuego sobre el tanque desde varias direcciones. Pero no tardaron en quedarse sin municiones. Gamal estaba furioso. ¿Dónde se encontraban los refuerzos que debían seguirle al interior del kibutz tan pronto como él hubiera lanzado una bengala? Ahora vacilaba en asaltar el puesto 1.


  Finalmente decidió regresar a los vehículos que esperaban al otro lado de la alambrada, a fin de coger más munición y enviar nuevas señales. Ordenó a sus hombres que resistieran hasta su regreso y se puso en marcha hacia la alambrada…


  Shmulik Koiler, un defensor que la noche anterior había querido evacuar el kibutz, cambió ahora de opinión al ver el tanque que avanzaba hacia él en línea recta.


  —¡Tenemos que detenerlo! —gritó a sus compañeros. Y, con una granada en cada mano, se lanzó sin vacilar contra el tanque.


  El ametrallador del tanque hizo girar inmediatamente su arma y disparó en el instante en que Shmulik arrojaba sus granadas, que estallaron ante la aspillera de la ametralladora. Mientras Shmulik caía gritando, casi partido en dos por las balas, el tanque se detuvo. Tres egipcios saltaron de la torreta y echaron a correr hacia la alambrada.


  Pero todos se olvidaron del enemigo en aquel momento, mientras Shmulik se retorcía de dolor en el suelo, aullando:


  —¡Matadme! ¡Matadme!


  —No podemos dejarle sufrir así —dijo Zvi Kestembaum—. Es ya un hombre muerto…, quizá deba ayudarle con una ráfaga de metralleta.


  En aquel instante, alguien gritó:


  —¡Están entrando!


  Zvi giró en redondo y disparó su «Spandau» en dirección a la alambrada en el momento en que varios egipcios la atravesaban, disparando al mismo tiempo. Cayeron dos de ellos, y el resto se retiró. Cuando se volvía de nuevo hacia Shmulik, una bala le dio en la frente, matándole.


  Otro de los defensores puso fin a la agonía de Shmulik.


  El teniente Gamal casi lloraba de rabia y frustración después de fracasar nuevamente en su ataque con el puñado de hombres que todavía se encontraba en condiciones de luchar. Aunque había conseguido penetrar en el asentamiento, el cuartel general parecía haberle abandonado. Había lanzado docenas de bengalas rojas, pero en vano. Y, cuando pidió ayuda por radio, sólo recibió promesas… y felicitaciones por su victoria. Se le dijo que se había enviado al rey Faruk la noticia de su hazaña en cuanto hubo sido disparada la primera bengala. ¿Estaban locos? ¿Esperaban que tomara él solo aquella fortaleza?


  Únicamente él y dos de sus hombres continuaban vivos e ilesos —los que estaban en la trinchera habían resultado muertos—, y estaban virtualmente sin municiones. Estableció contacto por radio con el mayor Salah Salem, en el cuartel general de la Brigada y le explicó la situación.


  —Bien. De todos modos es ya casi de noche —dijo Salem—. Podéis regresar.


  Aquella noche, Grisha dictó un mensaje, transmitido al cuartel general del «Palmach» por destellos luminosos.


  «Estamos al límite de nuestras fuerzas. Se nos han terminado las municiones. Dadnos permiso para dejar salir a nuestros supervivientes».


  Poco después, hacia las diez de la noche, parpadeó la respuesta de Nir’Am. Dentro de una hora llegarían refuerzos y vehículos blindados para evacuar a los heridos.


  Pero sólo llegó Debambam, con la noticia de que tres camiones blindados estaban esperando en un uad, al otro lado de las vías del ferrocarril, a unos cuatrocientos metros de la alambrada, pero que cinco camiones más cargados de refuerzos y armas no habían podido pasar.


  —¿Cuánto tiempo podrían resistir en caso de que se produjera otro ataque de la Infantería? —preguntó Debambam a los miembros del comité de defensa.


  —No más de dos horas —respondió Grisha—. Creo que debemos retirarnos mientras hay tiempo.


  —No seremos dignos de los combatientes del ghetto de Varsovia —protestó enérgicamente Munio—, si no hacemos todo lo posible por resistir y conservar esta posición.


  Luego, Joshua Katzir resumió la opinión de la mayoría:


  —No creo que en las pocas horas que quedan pueda llegamos ninguna ayuda. Debemos hacer un Dunkerque. Debemos marchamos de aquí, para poder combatir de nuevo en otro lugar.


  Debambam meditó estas opiniones.


  —No puedo darles permiso para irse —dijo finalmente—. Las órdenes son de que continúen resistiendo. Me llevaré a todas las mujeres que pueda. Informaré de lo que he visto aquí. Les comunicaremos por señales luminosas o por mensajero qué ayuda puede enviarse.


  —Nos prepararemos para resistir —respondió Grisha—. Mas debemos prepararnos también para irnos. Si a las tres no hemos recibido contestación, empezaremos a retiramos.


  Cuando el teniente Gamal regresó al cuartel general poco después de anochecer, el coronel Abdel Rauf, comandante del batallón, le recibió con bruscos modales.


  —¿Qué ha ocurrido? Creí que habías tomado la colonia.


  —He combatido durante cuatro horas —dijo Gamal, tenso el rostro por la fatiga y el contenido furor—. Pero el resto de la compañía no vino en mi ayuda como estaba planeado. Si hubiera venido, habríamos podido tomarla.


  Se llamó entonces al jefe de la compañía, que había remplazado al fallecido capitán Mogy. Pálido y tembloroso, explicó que no llevó al combate al resto de la compañía porque había sido herido en la cadera derecha.


  —¿Es ésa una razón para detener las operaciones? —preguntó Rauf. Luego, miró a Gamal y dijo—: Descansa un poco. Irás a Gaza por la mañana. El general Mawawi quiere verte.


  Pocos minutos antes de las tres de la madrugada, una vez que los camiones hubieron salido de Yad Mordechai con los heridos, Munio llegó al cuartel general con la noticia de que acababa delegar un mensajero del «Palmach».


  —No pueden enviar a nadie —dijo.


  Hasta Munio comprendió que este mensaje constituía una invitación a los supervivientes para que se rindiesen.


  Sin embargo, algunos miembros del kibutz se mostraron reacios a aceptar la orden de disponerse a la evacuación. Israel Weiss, veterano de la Segunda Guerra Mundial, al que le faltaba una pierna y que se ocupaba en reparar trincheras, tiró al suelo su pala y exclamó, cuando Haja le comunicó la noticia:


  —¿Marcharnos? ¿Marcharnos de aquí? ¿Abandonar cuando los estamos derrotando? Yo no me iré. No puedo irme. ¿Cómo voy a hacer andando todo el camino?


  —No puedes quedarte aquí —dijo compasivamente Haja Rotstein—. Ven conmigo, yo te ayudaré.


  Poco después de las tres de la madrugada, 110 hombres empezaron a marchar en busca de la salvación, entre ellos 25 heridos que podían andar, una docena de chiquillos y dos heridos en sus camillas que habían sido dejados allí por los camiones. Abraham Mordish, que ayudaba a llevar una de las camillas, tropezó contra una piedra y cayó al suelo, y el herido del «Palmach» que iba en la camilla estuvo a punto de deslizarse también a tierra; pero Libka Shaeffer, tesorera del kibutz, tomó rápidamente las andas, aunque no tardó en descubrir que sus rodillas desfallecían bajo la pesada carga.


  —¡No me abandonéis! ¡No me abandonéis, por favor! —gritó el herido, Asher Landau, creyendo por un momento que podrían dejarle allí.


  —Pronto estarás a salvo, Asher —dijo Libka, mientras continuaba avanzando penosamente—. Todos creímos que íbamos a morir allá, pero, como ves, estamos a salvo.


  Cuando habían recorrido aproximadamente la tercera parte de la distancia que les separaba de Gvar’Am, el más cercano pueblo israelí ocupado por los judíos, extendida la columna a lo largo de unos quinientos metros, silbaron súbitamente sobre ellos obuses de mortero, que hicieron explosión cerca, y una ametralladora tableteó en la noche. El pánico invadió a los judíos, y, mientras unos se resguardaban tras montones de cascotes de un campamento militar británico desmantelado, otros se refugiaban en huertecillos de naranjos o en cualquier anfractuosidad del terreno que podían encontrar.


  Israel Weiss cojeaba a lo largo de la carretera con su única pierna; luego, cayó al suelo y trató de reptar, arrastrando tras de sí su pierna artificial, mientras avanzaba lentamente entre gemidos y muecas.


  —Es mejor que me abandonéis —les dijo a Haja y Rachael Winman, jefe de cocina del kibutz—. Nunca lo lograré.


  Haciendo caso omiso de sus protestas, las dos mujeres, aunque ambas eran de pequeña estatura, levantaron en vilo a Israel, con sus 1,80 metros de estatura, y le transportaron con los brazos colgando sobre sus hombros.


  Finalmente quedaron fuera del alcance de los cañones egipcios y se dirigieron, exhaustos y jadeantes, hacia un puesto de control situado tras las colinas que se alzaban al Este, donde les esperaban varios vehículos blindados. Munio y Shalom Wachtel esperaron que se acercaran, y, al pasar, Munio preguntó dónde estaban los heridos de las camillas, pero nadie lo sabía. Al fin, cuando el horizonte comenzó a teñirse de una tonalidad anaranjada, apareció un grupo llevando una camilla; los hombres que la transportaban jadeaban penosamente y parecían a punto de desplomarse. Mientras él y otro hombre se hacían cargo de la camilla, Munio preguntó:


  —¿Dónde está la otra camilla?


  —Debe de estar con Grisha y la retaguardia —dijo alguien.


  —Dios, espero que así sea —respondió Munio, mientras se dirigía con la camilla hacia los vehículos blindados que aguardaban tras las colinas.


  Shalom Wachtel quedó solo esperando, y, de pronto, vio unas sombras materializarse en las tres personas que faltaban, Libka Shaeffer e Isaac Rubenstein, tambaleándose bajo el peso del herido Asher Landau. Shalom se volvió corriendo para buscar ayuda, cuando oyó voces que gritaban en inglés y en árabe:


  —¿Quién va? ¡Manos arriba!


  Luego, resonaron unos disparos en el aire de la mañana.


  Desesperado, Shalom continuó corriendo hacia los coches blindados y regresó con tres soldados del «Palmach» para ayudarles, si aún continuaban con vida. Pero, cuando llegaron a la zona donde Shalom había oído las voces, no se veía a nadie.


  Poco después, en una loma lejana, Shalom vio las siluetas de los dos porteadores, todavía llevando la camilla, rodeados por egipcios…, lo último que se vio jamás de los tres israelíes.


  El general Mawawi, muy serio, miró al teniente Gamal, después de corresponder a su saludo.


  —Teniente —dijo—, ¿sabe dónde estuvo usted ayer?


  —Sí, señor.


  —Bien, quiero que establezca contacto por radio conmigo a las 23.00 horas (las once de la noche) de esta noche desde la misma posición.


  —¿Quiere que ataque de noche, señor?


  —Sí. No esperarán un ataque nocturno, y usted ya conoce bastante bien la disposición interior de la colonia. Llevan cinco días conteniendo a la mitad de las fuerzas de que disponemos en la carretera costera. Debe usted tomar la colonia esta noche.


  —Sí, señor —dijo Gamal, tratando de apartar de su mente el recuerdo de la noche anterior.


  —Bien. Quiero que el 24 de mayo de 1948 pase a la historia egipcia como un día de gloria.


  24 de mayo. El cumpleaños de Gamal. ¡Qué día para morir!


  Aquella noche, tras un intenso bombardeo, Gamal marchó al frente de una compañía de más de ochenta hombres por el mismo camino que había seguido antes, y volvió a leer para sí el pasaje del Corán. Después de todo, le había resultado la primera vez, aunque fallara para algunos de sus hombres.


  Al llegar a la alambrada, la columna penetró por la brecha y se precipitó en la zona en que tantos hombres habían muerto el día anterior. Gamal quedó sorprendido al no encontrar resistencia. Luego, comprendió lo que había sucedido.


  —¡Se han ido!


  Mientras sus soldados empezaban a lanzar gritos de júbilo y a disparar sus rifles, Gamal regresó a un vehículo blindado que se encontraba junto a la alambrada y comunicó por radio al cuartel general:


  —Aquí el teniente Gamal. Ruego informen al general Mawawi que estoy hablando desde la colonia judía de «Deir Seneid». La he capturado.


  Luego cogió del vehículo una guitarra que había llevado en previsión de una victoria y regresó junto a sus hombres a celebrar su cumpleaños.
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  LÁPIDAS EN EL POLVO


  Mientras la caída de Yad Mordechai despejó el camino para un renovado empuje egipcio hacia Tel-Aviv a lo largo de la carretera costera, el batallón de voluntarios mandado por el coronel Ahmed Abdel Aziz avanzó desde Rafa a El Auja y desde allí a Berseba —ciudades árabes todas ellas—, sin encontrar ninguna resistencia.


  Aziz, que había comenzado la marcha poco después de dejar Kfar Darom en manos de tropas regulares egipcias, fue recibido en Berseba por vitoreantes multitudes que agitaban banderas egipcias y palestinas y disparaban turbulentamente al aire.


  Entre los felices habitantes que, alineados a lo largo de la polvorienta calle principal, presenciaban el paso del convoy, se hallaba Hamdi Hirzallah, el joven ayudante del administrador de Correos de la ciudad, que estaba convencido de que la llegada de Aziz garantizaba que Berseba no caería jamás en poder de los judíos. Hamdi se abrió paso hasta el frente de la multitud que rodeó al coronel cuando éste bajó de su jeep.


  —Ahorrad vuestras balas —ordenó Aziz con buen humor—, las necesitaréis para defenderos.


  —Debes quedarte aquí y ayudarnos —gritó un notable de la ciudad.


  —Dejaré un pequeño destacamento y unas cuantas armas —replicó Aziz—, pero los demás debemos continuar inmediatamente.


  Un suspiro de decepción cruzó el aire del desierto.


  Hamdi suplicó:


  —Pero debéis, al menos, ayudamos a ocupar Beit Eshel. Está fortificada fuertemente y constituye una constante amenaza para nosotros.


  Cuando se acercaba a Berseba, Aziz había visto a lo lejos la colonia judía de Beit Eshel. De hecho, ordenó a su artillería disparar contra ella, provocando una réplica que había matado a un oficial. Fuerzas árabes locales, y algunos de sus voluntarios, habían atacado ya la colonia muchas veces, pero siempre fueron rechazados, aunque el asentamiento se hallaba defendido por poco más de una docena de hombres armados con rifles y dos ametralladoras y aprovisionados audazmente desde el aire.


  —No tengo órdenes de atacar Beit Eshel —dijo ahora Aziz—. De todas formas, tengo cosas más importantes que hacer. Esta noche debo estar en Jerusalén.


  Al parecer, Mawawi le había autorizado solamente a avanzar hasta Belén. Pero ¿por qué detenerse allí cuando podía pasar a la Historia como el conquistador de la Jerusalén judía?


  Aziz dejó una pequeña parte de sus fuerzas para la defensa de la zona. Luego, mientras Hamdi y sus compañeros contemplaban silenciosos la escena, el convoy salió de la ciudad a las abrasadas extensiones del desierto.


  La siguiente parada de Aziz fue Hebrón, donde los árabes locales le recibieron con alegría casi igual a la de la población de Berseba, aunque, curiosamente, no tanto porque temieran un ataque israelí como porque preferían el dominio egipcio al transjordano. Leales seguidores del Muftí, los hebronitas se oponían violentamente al plan del rey Abdullah para absorberlos, considerándole como un agente británico.


  Los notables de Hebrón llevaron a Aziz y sus hombres a visitar las tumbas de Abraham, Sara, Isaac, Rebeca y Jacob. Cuando los visitantes entraron en la pequeña cámara que contenía la gran tumba de Abraham, Aziz se vio asaltado por la idea de que sus soldados estaban siendo bendecidos por Abraham antes de disponerse a matar al enemigo judío; una bendición, estaba seguro, que prestaría una especial santidad a la guerra[1].


  Los egipcios se dirigieron luego a Belén, donde tropezaron con la hostilidad de los funcionarios transjordanos, los cuales se negaban a permitir que la bandera egipcia ondeara junto a la transjordana en la fortaleza de la Policía de la ciudad.


  Pero Aziz descubrió que la línea oficial del Gobierno transjordano, firmemente apoyada por Glubb Bajá, no se correspondía con los sentimientos de algunos de los altos jefes árabes de la Legión Árabe, que odiaban a Glubb y pensaban que estaba influyendo en el rey Abdullah contra los otros árabes. El mayor Abdullah Tell, jefe de la Legión en Jerusalén, envió a Aziz un mensaje dándole la bienvenida a la región y diciendo que ponía sus hombres a disposición de Aziz para su utilización en las operaciones de la Jerusalén meridional.


  Luego, Aziz recibió más buenas noticias. Unos trescientos palestinos árabes, mandados por Ibrahim Abu Daya (que había dirigido el asalto a los treinta y cinco soldados del kibutz cerca del Bloque Etzion y más tarde a Castel) atacarían Ramat Rachel, en la carretera que por el Norte se dirigía hacia Jerusalén, y despejarían con ello el camino para marchar sobre la Ciudad Santa.


  Nunca se había sentido Abraham Halperin más deprimido que en la mañana del 22 de mayo, mientras se hallaba en el cuartel general de la «Haganah», en la Ciudad Nueva, leyendo los desesperados mensajes del sitiado barrio judío de la Ciudad Vieja, por una parte, y de Ramat Rachel, por la otra. Lamentaba su mala suerte al haber sido expulsado por los ingleses del barrio judío pocas semanas antes. Quizá si continuara allí ostentando el mando, hubiera podido dar nuevos ánimos al puñado de defensores para que continuaran resistiendo hasta la llegada de refuerzos.


  Ramat Rachel era otra historia. Allí podía hacer algo y, de hecho, Shaltiel le había ordenado que defendiera el kibutz a toda costa. Así, pues, llamó a un ayudante y ordenó:


  —Escarba entre nuestras últimas reservas. Envía inmediatamente un pelotón a Ramat Rachel. Puede caer en cualquier momento.


  Ibrahim Abu Daya tenía una expresión grave, pero confiada, cuando dio a sus hombres la señal de avanzar por la carretera Belén-Jerusalén, en dirección a Ramat Rachel. Se apuntaría ahora su mayor victoria desde el comienzo de la guerra. Disponía de unos trescientos cincuenta decididos soldados, tres piezas de artillería y seis vehículos blindados…, hombres y equipo más que suficientes para tomar la colonia.


  Se acercaron a la pendiente que conducía hacia el kibutz.


  —¡Adelante! ¡Adelante! —gritó Abu Daya, y centenares de árabes se lanzaron a la carrera por la cuesta.


  Pero, cuando llegaron a la alambrada que rodeaba al asentamiento, surgió de su interior una ráfaga de disparos. Entre los que cayeron a tierra, se hallaba el propio Ibrahim Abu Daya, destinado a permanecer inválido hasta su muerte, ocurrida años más tarde en el hospital.


  Abraham Halperin colgó, disgustado, el teléfono. Todo parecía perdido. El autobús que transportaba su pelotón de reserva había caído en una emboscada en el camino a Ramat Rachel, y más de diez hombres (aproximadamente, la tercera parte de la fuerza), incluyendo el comandante, resultaron muertos. Ahora llegaba la noticia de que el asentamiento había caído por completo, a excepción del comedor de cemento, donde los supervivientes continuaban resistiendo. Tendría que contraatacar con los dos últimos pelotones de reserva que quedaban en Jerusalén.


  A última hora de aquella tarde (22 de mayo), acompañó a pie a los dos pelotones a través de los barrios de Talpiot y Armona hasta las proximidades de Ramat Rachel, adonde llegó por la noche.


  Brillaban todavía las llamas cuando llegaron al kibutz, una masa de calcinadas ruinas. Fuera de ocasionales disparos, los únicos sonidos que retumbaban en el cálido aire eran las roncas voces de los soldados árabes, gritando y riendo mientras se dirigían a la carretera llevando muebles y otros artículos domésticos y empujando remisas vacas. Algunos se peleaban por el botín; otros perseguían gordas y aterrorizadas gallinas por entre los escombros; y otros, tras haber cogido su botín, permanecían sentados junto a los edificios incendiados asando tranquilamente su cena… A los pocos minutos, los árabes se habían dispersado, llenos de pánico, al interrumpir los israelíes la diversión sin sufrir una sola baja.


  Durante la noche, la fuerza de reserva —siendo la única disponible en Jerusalén— dejó el kibutz en manos de unos cuantos guardianes ancianos. El día siguiente, 23 de mayo, unos sesenta habitantes de la vecina aldea de Sur Baher lanzaron un nuevo ataque contra el asentamiento. Tras una intensa barrera artillera tendida por el batallón egipcio de Aziz, los árabes capturaron de nuevo Ramat Rachel, a excepción, una vez más, del comedor. Llegaron entonces los Hermanos Musulmanes de Aziz y varios legionarios, enviaron a su casa a los aldeanos y, como sus colegas la noche anterior, fueron también sorprendidos cargados con los muebles y comiendo gallinas cuando la misma unidad de reserva israelí asaltó el kibutz de nuevo para reconquistarlo.


  Apoyado en la barandilla del porche de su cuartel general, en el «Hotel Windsor», el coronel Aziz contemplaba, afligido, la bandera israelí, que se recortaba sobre el cielo a la pálida luz del amanecer, ondeando todavía en lo alto de una abrasada chimenea de Ramat Rachel. Sus valientes y entregados soldados habían envilecido su casa al dedicarse al pillaje en vez de luchar.


  Ahora decidió dirigir personalmente el ataque. La Legión Árabe había prometido apoyarle con cincuenta legionarios, tres oficiales y dos vehículos blindados; los palestinos, con más de cien combatientes. Además, Abdullah Tell bombardearía el barrio judío de la Ciudad Vieja para mantener ocupadas a las fuerzas judías.


  Sí, el asentamiento caería definitivamente ese día, 24 de mayo, y, a la mañana siguiente, atacaría Jerusalén y alcanzaría la inmortalidad como su conquistador.


  La mañana anterior, poco después de que la unidad de reserva de la «Haganah» hubiera tomado por primera vez Ramat Rachel, Shaltiel, pese a sus recelos, llamó a su despacho a Mordechai Raanan, comandante del «Irgún» en Jerusalén. Tal como Halperin le había dicho, no tenía opción. La unidad de reserva no podía quedar comprometida en una sola batalla. Debía evacuar el kibutz, y la única fuerza de combate que podía remplazaría era el «Irgún». Después de todo, utilizar al «Irgún» era preferible a perder el kibutz.


  —Tenemos que enviar rápidamente varios hombres a Ramat Rachel —dijo con brusquedad Shaltiel al comandante del «Irgún»—. Quisiera que usted aportara dos pelotones. Naturalmente, tendrá que aceptar el mando de Halperin. ¿Puede enviar en seguida a sus hombres?


  Raanan accedió en seguida, experimentando una cierta satisfacción en el hecho de que Shaltiel considerara necesario recurrir a sus fuerzas.


  —Reuniré los dos pelotones lo antes posible —dijo.


  Al anochecer, antes de que los «irgunistas», al mando de Yehudá Lapidot, hubieran podido llegar, el kibutz había caído tras el ataque desencadenado por los alrededores de Sur Baher. La unidad de reserva de la «Haganah» intervino de nuevo y lo había reconquistado por segunda vez. Cuando Lapidot llegó, avanzada ya la noche, la victoriosa unidad de la «Haganah» volvió a marcharse, dejando una escuadra de diez de sus hombres para ayudar a los 65 «irgunistas».


  Moshe Brodetsky, un fornido soldado del «Irgún» procedente de Nueva York, instaló una ametralladora en el tejado del comedor, apuntó hacia la carretera y esperó el alba, que llegó con una gran conmoción de obuses enemigos. Luego, hacia las diez de la mañana, Brodetsky presenció una extraña escena. Mientras centenares de árabes armados punteaban a lo lejos el pardo paisaje disponiéndose a atacar, un grupo de bien vestidos dignatarios civiles y oficiales permanecían junto a sus jeeps en la carretera charlando con aire despreocupado, fumando y contemplando el espectáculo como si estuvieran en un cine al aire libre para automovilistas…


  —Una vez que los hayamos debilitado con la artillería, nuestra infantería los aplastará —predijo el coronel Aziz, mientras contemplaba las humeantes ruinas de Ramat Rachel a través de sus prismáticos de campaña—. Antes de que termine el día, verá usted ondear la bandera egipcia en aquel edificio.


  Mohamed Hassenin Heikal, joven periodista egipcio, apuntó cuidadosamente sus palabras en un cuaderno de notas.


  —Ésta será una gran victoria para usted, coronel —dijo, con tono reverente.


  Bajando los prismáticos, Aziz —vencedor de numerosos concursos de tiro al blanco— respondió reflexivamente:


  —¿Sabe? Yo tengo tres sueños en la vida. Primero, ser el mejor tirador del mundo. Segundo, alcanzar gloria en la guerra. Tercero, escribir un libro sobre estrategia militar, un libro que será tan importante y autorizado como el de Von Clausewitz. Incluso he elegido título.


  Haciendo una pausa para contemplar cómo se desmoronaba una pared de Ramat Rachel entre una nube de humo, dijo:


  —Lo titularé Sorpresa.


  Los dos hombres subieron luego a un jeep y regresaron por la carretera.


  En el «Hotel Windsor», subieron al cuartel general, y Aziz presentó a Heikal a sus oficiales de Estado Mayor, que se encontraban en la veranda, contemplando el espectáculo.


  —Egipto tiene derecho a sentirse orgulloso de sus soldados —dijo Aziz a Heikal—. Si entran en un pueblo o una ciudad, ningún poder de la tierra puede impedirles que lo conserven. Y también son disciplinados. Hemos dictado órdenes de que ningún soldado puede coger ni tan siquiera una paja de cualquier lugar que conquistemos, porque nosotros somos árabes, y nuestros principios no nos permiten robar ni saquear. Cuando nuestros soldados encuentran alimentos o ropas, las enviamos al poblado árabe más próximo y decimos al mujtar que las distribuya entre los pobres como donativo del Ejército egipcio.


  Luego, todos los ojos se volvieron hacia los campos mientras las tropas comenzaban a avanzar y vehículos blindados erizados de ametralladoras ponían en marcha sus motores…


  Desde su posición sobre el tejado del comedor, Brodetsky contempló el avance de la larga línea de más de cien soldados enemigos, la mayoría de ellos vestidos con el uniforme caqui inglés, en vez del heterogéneo atuendo de los guerrilleros. Marchaban rápidamente, descendiendo hacia el valle y precedidos por varios tanques y vehículos blindados. Brodetsky, condecorado veterano de la Segunda Guerra Mundial en Europa, se abstuvo de disparar, al igual que los israelíes apostados en las trincheras que se extendían al Este y al Oeste, incluso cuando la infantería enemiga llegó a la carretera de Jerusalén, cortando así la ruta por la que se esperaba el arribo de refuerzos. Pero apenas si podía aguantar el dedo en el gatillo. Pues su mente vibraba con las palabras: «Seis millones, seis millones…». Ahora vengaría a su asolado pueblo. Ahora mataría a los que querían terminar el trabajo.


  Las tropas que atacaban por el Este empezaron a rebasar la trinchera en aquella zona, obligando a los defensores a refugiarse en el comedor. Hacia el mediodía, los árabes ocupaban toda la parte oriental del asentamiento. Pero Brodetsky —disparando a ráfagas— consiguió mantenerlos apartados del comedor, aunque no cesaban de caer obuses en su dirección. Finalmente, herido en un ojo, bajó tambaleándose las escaleras y se dejó caer en un catre, junto a numerosos otros heridos, casi la mitad de los defensores.


  Cuando un camarada le vendó el rostro, Brodetsky se puso en pie de un salto, gritando:


  —¡Levantaos! ¡Salid afuera y combatid! ¡Hasta el último cartucho! ¡Todos los que estáis heridos y aún podéis luchar! ¡Vamos, afuera!


  En aquel momento, entró Lapidot y ordenó a Brodetsky que se sentara y guardara silencio. El americano se sentó, pero no guardó silencio, sino que dirigió a sus camaradas un popurrí de cantos guerreros. Luego, Lapidot llamó a todos sus hombres al comedor y les dijo:


  —Basta de disparos. No hagáis ningún ruido. Vamos a hacerles creer que hemos evacuado la posición. Pero permaneced junto a las ventanas y la puerta y estad preparados para darles una buena lección si tratan de entrar. Hemos perdido todo contacto por radio. Sólo podemos intentar resistir hasta el anochecer. Es seguro que para entonces llegarán refuerzos.


  Así, pues, los israelíes aguardaron en silencio a que se pusiera el sol, aferrando cada uno una granada o un rifle, mientras el fuego árabe iba decreciendo gradualmente también y voces jubilosas remplazaban al estruendo de la artillería…


  Al caer la tarde, el coronel Aziz se hallaba junto a la entrada de Ramat Rachel, charlando alegremente con sus ayudantes mientras un soldado egipcio trepaba a lo alto de un semidestruido edificio y sujetaba a un mástil una bandera egipcia. Pero, a los pocos minutos, decenas de paisanos de los pueblos próximos empezaron a converger en el kibutz, y la alegría de Aziz se convirtió en horror al ver la repetición de la pesadilla que había presenciado las dos noches anteriores. Como buitres, los paisanos se llevaban todos los objetos y animales que aún quedaban, y sus propios hombres, así como los legionarios, se unían a la desenfrenada orgía de pillaje.


  —¡Detenedlos! ¡Detenedlos! —gritó a sus comandantes.


  Pero era demasiado tarde. Sus hombres no escuchaban a sus oficiales, mientras luchaban entre sí por llevarse cuanto encontraban, desde zapatos viejos a sillas destrozadas.


  Aziz subió al jeep y regresó al cuartel general. Salió a la veranda y contempló en silencio la bandera egipcia que ondeaba a lo lejos, recortándose sobre el firmamento a la incierta luz del crepúsculo. ¡Una gran victoria! ¡Una gran victoria! Cuando El Cairo supiera la gloria que había ganado para Egipto…


  Cuando en su cuartel general de Ramallah, el brigadier Norman Lash, delegado de Glubb Bajá, tuvo noticia de la participación de la Legión en Ramat Rachel y del pillaje que siguió, telefoneó al jefe de Estado Mayor, coronel Ahmed Sedky el-Gendy, ordenándole que retirara inmediatamente de Ramat Rachel las tropas transjordanas. Gendy llamó entonces al capitán Hekmat Mehyar, comandante árabe de la Legión en la zona de Belén, comunicándole la orden:


  —¡Saque sin demora a sus hombres de Ramat Rachel!


  Pero, cuando Hekmat llegó al asentamiento para organizar la retirada, algunos de sus soldados, absortos en el saqueo, hicieron caso omiso de él, como los egipcios lo habían hecho de Aziz. Finalmente se marcharon, y Aziz retiró también sus fuerzas, cumpliendo, al parecer, órdenes de Ammán. Aunque desconcertado, continuó trabajando en su libro, Sorpresa.


  —¡Somos judíos! ¡Somos judíos!


  El oficial que se hallaba al mando de unos cincuenta miembros de la unidad de la «Brigada Harel», enviada a Ramat Rachel desde el corredor de Jerusalén, se arrastró a la luz de la luna en dirección a la voz que llegaba desde el otro lado de la alambrada.


  ¡Estáis vivos todavía! —exclamó incrédulamente el oficial—. Creíamos que todos habíais muerto o sido hechos prisioneros. La radio comunicó que ondeaba una bandera árabe.


  Los dos hombres se abrazaron.


  —También los árabes creyeron que estábamos muertos.


  Y, de esta manera, los judíos quedaron de nuevo dominando la ruta meridional a Jerusalén.


  Simon Avidan, comandante de la «Brigada Givati», se estremeció al leer, en su cuartel general del poblado de Negev, el último informe de un puesto de observación situado cerca de la carretera costera, al norte de Yad Mordechai. Aquella mañana del 29 de mayo había sido vista una larga columna de unos quinientos vehículos, incluyendo artillería y tanques, que avanzaba hacia el Norte, en dirección a Ashdod, situado a sólo unos 40 km de Tel-Aviv.


  Avidan solicitó inmediatamente al Alto Mando que le enviaran refuerzos y se ordenara a los asentamientos meridionales que le prestasen todos los hombres y armas disponibles. Pidió también el apoyo de los primeros «Messerschmitt» que acababan de ser montados, aunque estaban destinados a intervenir en otros lugares. Al extenderse entre sus unidades la noticia del avance de la columna enemiga, casi estalló el pánico entre los nuevos reclutas, algunos de los cuales se apresuraron a desertar. Hasta los veteranos estaban alarmados; jamás se habían enfrentado a una fuerza de tanta potencia y magnitud. Además, sólo una compañía estaba lo suficientemente descansada como para abordar la inmediata tarea de hacer frente a los egipcios en Ashdod. Pese a que numerosos miembros de esta compañía padecían una intoxicación debida a los alimentos, la unidad fue apresuradamente enviada al combate, en un frenético esfuerzo por detener el inexorable avance enemigo hacia el corazón de Israel.


  Mohamed Neguib se sintió preocupado cuando saltó de su jeep y, en unión de otros oficiales egipcios, examinó los daños causados al puente situado al norte de Ashdod.


  —¡Hay que repararlo inmediatamente! —dijo a un ayudante.


  Inspeccionó luego la desolada campiña, y su inquietud aumentó. Una de las reglas más elementales del arte militar exigía proteger los flancos y las líneas de aprovisionamiento. Pero allí estaba él, adentrándose en el interior de Israel con una sola columna que en cualquier momento el enemigo podía aislar y hacer pedazos. El Cairo no estaba dispuesto a esperar. Los políticos querían a toda costa la conquista de Tel-Aviv. Pero ¿no se daban cuenta de que ya se había pagado un precio terrible en sangre para sojuzgar a unas cuantas colonias aisladas? ¿Cuál sería el precio cuando la columna se enfrentara a la gran concentración de «cuatro mil sionistas» que según los árabes locales esperaba un poco más al Norte? Él tenía solamente 2300 hombres. Aun con diez tanques, seis cañones de campaña y varios cañones ligeros, ¿cómo podía una sola columna, desguarnecidos sus flancos, aplastar a tan poderosa fuerza enemiga atrincherada en su propio territorio?


  Mientras se desarrollaban los trabajos en el puente, Neguib creyó oír un zumbido familiar…, pero él no había pedido apoyo aéreo. Levantó los ojos hacia el despejado cielo y vio cuatro puntitos que se aproximaban rápidamente a la columna.


  —¡«Messerschmitts»! —gritó a su lado un oficial—. ¡Aviones enemigos!


  Los artilleros antiaéreos ajustaron inmediatamente sus alzas, y todo el mundo corrió a refugiarse en las cunetas, a lo largo de la carretera. Los aviones descendieron en picado sobre los vehículos, que marchaban casi tocándose unos con otros, y lanzaron bombas, mientras los artilleros disparaban frenéticamente. Aunque algunos vehículos fueron alcanzados, la vista de un avión que caía envuelto en llamas arrancó una jubilosa ovación a los egipcios.


  —Gracias a Dios que no han causado más daños —fue la reacción de Neguib, cuando los aviones se alejaron.


  Pero el ataque afectó gravemente a la moral de las tropas. Nadie había imaginado que Israel tuviese «Messerschmitts». Neguib se sentía ahora más reacio que nunca a continuar avanzando, y el hostigamiento israelí de aquella noche pareció confirmar sus instintivos temores. Árabes locales informaron que un oficial de observación de la artillería enemiga, vestido como un árabe, dirigía el fuego desde la torre de la mezquita del pueblo. Aseguraban también que los israelíes habían envenenado los pozos. ¿Y los aullidos del desierto? No eran lobos…, eran judíos transmitiendo señales.


  —Mandad a los hombres cavar a lo largo de la carretera —ordenó Neguib a sus oficiales—. Tenemos que consolidar nuestra posición antes de continuar adelante.


  —Están abriendo trincheras, pero no sabemos cuánto tiempo se quedarán en Ashdod —informó aquella noche Avidan a Yadin, en el cuartel general—. Debemos tratar de destruirlos antes de que empiecen a avanzar de nuevo.


  —Muy bien —accedió Yadin—. Harán falta unos dos días para planear la operación y reunir las fuerzas. Atacaremos en la noche del uno de junio. Las Naciones Unidas están discutiendo un alto el fuego. Si no se nos ordena cesar la lucha antes de que estemos preparados, atacaremos.


  En un febril esfuerzo por organizar la operación, se ordenó que participaran tres batallones, incluyendo un batallón del «Irgún» que se había sumado a las fuerzas defensivas israelíes y una compañía de jeeps armados de la «Brigada Negev», fuerza móvil especial organizada por el coronel Marcus.


  Poco antes de la medianoche del uno de junio, las unidades estaban en sus puntos de partida cuando Avidan recibió un mensaje de Yadin. Tuvo entonces que informar a sus oficiales de las instrucciones previas al ataque impartidas en su cuartel general:


  —Hemos llegado demasiado tarde. El Consejo de Seguridad ha pedido una tregua, que será efectiva a medianoche. Retiren las unidades a sus bases.


  Pero los israelíes creyeron erróneamente que los árabes habían accedido a las condiciones del alto el fuego propuesto. No era así. En realidad, planeaban atacar el kibutz Negba, el asentamiento más próximo al punto en que se cruzaban las carreteras Este-Oeste y la interior Norte-Sur. Negba representaba una permanente amenaza al tránsito egipcio en dirección tanto Norte como Este.


  —¡Baja! ¡Baja! —gritó por la radio el comandante de Negba a Zeev Wirovnik, que, al amanecer, estaba en lo alto del depósito de agua del asentamiento observando los movimientos del enemigo mientras balas y obuses silbaban a su alrededor.


  —¡Sólo un minuto! —respondió Zeev, por encima de las explosiones.


  Pero, no bien lo hubo dicho, los hombres que se encontraban abajo, en las trincheras, vieron el cuerpo muerto de Zeev Wirovnik balanceándose en el aire, colgado de la escala por un pie. Fue retirado rápidamente, y otro hombre, Menachem Kenigsberg, ocupó su puesto, contraviniendo la orden expresa de no hacerlo.


  —El enemigo avanza desde el Sur y el Oeste —gritó por la radio hacia las siete de la mañana—. ¡Y veo siete tanques y una docena de vehículos blindados…!


  Aron Schneider, hombrecillo de suaves modales que tenía a su cargo el puesto 6, un refugio situado en el ángulo sudoccidental de Negba, forzó los ojos para ver a través de la cortina de humo tendida por el enemigo, pero en vano. Mientras él y sus cuatro compañeros permanecían rodilla en tierra, prestos para disparar, se vieron de pronto frente a un muro color caqui que emergía gradualmente de entre el humo. A menos de dos metros de ellos, un tanque enemigo se erguía atravesado sobre una estrecha zanja. Cuando un egipcio se deslizó del tanque y avanzó hacia la zanja, Schneider disparó contra él y oyó un grito. En ese momento, una bala hirió a la muchacha que estaba a su lado (uno de los defensores), y Schneider ordenó que un hombre la llevara a retaguardia. Luego, miró a su alrededor y vio que los dos defensores restantes habían desaparecido.


  Se estremeció. ¡Si él fuera Sansón y pudiera levantar el tanque en sus manos y dejarlo convertido en un montón de retorcido metal…! Pero era un hombre pacífico, un labrador de cuarenta años (uno de los fundadores de Negba en 1939), que nunca hasta entonces se había visto junto a un tanque.


  Empezó a disparar contra la mirilla del tanque, pero sin resultado. Lanzó entonces su único cóctel Molotov, pero no hizo explosión. Desesperado, corrió hasta el puesto 5, situado a unos cincuenta metros al Oeste, y regresó con dos hombres y varios cócteles Molotov más.


  —¡Se ha ido! —exclamó Schneider, cuando se acercaban a su puesto.


  —¿Estás seguro de no haber visto visiones? —preguntó uno de los hombres.


  Luego, los dos refuerzos volvieron apresuradamente a su puesto para hacer frente a los tanques que se aproximaban a él, mientras Schneider, aturdido por la experiencia y preguntándose si no estaría volviéndose loco, se sentó en una trinchera…


  Con su «Piat», Yoel Gises y Arie Back, se dirigían hacia el puesto 5 cuando, apenas a cien metros de distancia, vieron seis tanques que avanzaban lentamente, haciendo fuego con sus cañones. Gises, que sólo había recibido una sumaria instrucción en el uso del «Piat», disparó, y el primer tanque saltó por los aires.


  Luego, ambos dieron media vuelta para enfrentarse a un tanque que se encontraba ya dentro del kibutz. Gises disparó de nuevo apresuradamente, y el vehículo, aunque sin estallar, salió del asentamiento a toda velocidad. Los dos hombres se volvieron de nuevo, y, con otras seis granadas, alcanzaron a cuatro tanques más…


  Poco tiempo después, los defensores de Negba se dispusieron a resistir un nuevo ataque cuando otra nube de humo apareció hacia el Oeste. Pero, cuando el humo se desvaneció, vieron cómo unos vehículos blindados remolcaban a los inutilizados tanques, mientras la diezmada infantería huía a lo lejos.


  Aron Schneider, todavía aturdido, se dirigió renqueando hacia el puesto de mando. Al verle, dos de sus camaradas palidecieron.


  —¡Tú! —exclamó uno.


  —¡Alguien debe de haberle puesto otra vez la cabeza! —exclamó el otro.


  Los dos hombres salieron y, a los pocos momentos, regresaron, y uno de ellos explicó:


  —Hay un cuerpo decapitado en la trinchera próxima a tu puesto, y lleva un uniforme caqui igual que el tuyo. Pero hemos mirado sus papeles, y es un árabe. ¡Todo el mundo creía que el tanque te había rebanado la cabeza!


  —Dadme un coñac, ¿queréis? —murmuró Schneider.


  Shimon Avidan se sintió lleno de júbilo al saber que Negba había resistido el ataque egipcio. Inmediatamente, se dispuso a llevar a cabo el ataque contra la columna enemiga de Ashdod que había sido cancelado la noche anterior. Dado el favorable efecto que en la moral de sus hombres había producido la resistencia de Negba, tenía ahora más confianza en el éxito del ataque, el mayor de cuantos se habían desencadenado contra los egipcios.


  Poco después del anochecer, volvieron a reunirse las unidades que se habían dispersado la noche anterior. La fuerza principal avanzó a toda velocidad por las dunas de arena al norte de la columna enemiga, en una línea dirigida al Oeste, con el fin de atacar al enemigo por la espalda. La segunda fuerza, la compañía de Israel Carmi compuesta por jeeps armados, camionetas y vehículos blindados, avanzó desde el Sur para atacar el pueblo de Ashdod. Una tercera fuerza atacaría por el Este en un movimiento de diversión.


  Los egipcios estaban preparados para el ataque, ya que de antemano habían tenido conocimiento de él. Cuando la fuerza principal atacó por la retaguardia, fue recibida con una salva de disparos y obligada a retirarse poco antes del amanecer. Pero, antes de que pudiera completarse la retirada, despuntó el día, y los egipcios segaron a las tropas en su huida. Para cuando los israelíes salieron fuera del alcance de las armas enemigas, unos treinta hombres, la tercera parte de la fuerza, yacían muertos.


  La segunda unidad, mandada por Carmi, tropezó también con dificultades. Avanzando a través de grandes dunas de arena, atacó, poco antes del amanecer, a una unidad enemiga. Pero, una vez más, mientras se libraban sangrientos combates, clareó el día, dejando a los escasos efectivos israelíes expuestos a las armas egipcias.


  Los israelíes iniciaron entonces una desesperada retirada, pero sus vehículos no podían apenas moverse en las profundas arenas. Mientras los hombres de Carmi empujaban febrilmente sus jeeps y sus camionetas, que se hallaban cargados de heridos, uno de ellos gritó:


  —¡Mirad, vehículos blindados enemigos!


  —¡Estamos atrapados! —exclamó Carmi.


  Mas, tras unos tensos momentos de nuevos esfuerzos por hacer avanzar la caravana, los israelíes comprendieron que estaban salvados por la misma calamidad que les amenazaba a ellos. También los vehículos egipcios estaban profundamente atascados en la arena. Los israelíes consiguieron por fin liberar sus vehículos y escapar, pero sólo después de haber sufrido (como la fuerza principal) más heridos en la retirada que en el ataque.


  Cuando la noticia del desastre llegó hasta Ben Gurion, éste convocó inmediatamente una reunión del Alto Mando. Un ambiente de desesperación flotaba en la sala de conferencias. Con la fuerza de ataque israelí desbaratada y los egipcios a poco más de 30 km de distancia de Tel-Aviv, ¿podría salvarse ahora la ciudad? Algunos oficiales consideraban que sólo una pronta tregua detendría a los egipcios. Pero ¿cómo podía esperarse que los egipcios aceptaran una tregua cuando el corazón de Israel estaba ya prácticamente a su alcance?


  En una reunión del Estado Mayor egipcio celebrada en El Cairo, el teniente general Mohamed Haydar, jefe de las Fuerzas Armadas, leyó varios telegramas del general Mawawi y, luego, comentó:


  —Como pueden ver, nuestras fuerzas han rechazado el ataque enemigo en Ashdod. Pero es probable que se produzcan más ataques. Según nuestros informes, aunque la décima parte de los cuatro mil sionistas reunidos para atacarnos al sur de Tel-Aviv murieron en combate, el resto constituye una grave amenaza para nosotros. Tal vez sea prudente ahora modificar nuestras tácticas y consolidar nuestras conquistas. Después de todo, hemos dejado al Negev incomunicado casi por completo con el enemigo. Puesto que se está fraguando una tregua, ¿por qué correr el riesgo de un desastre al sur de Tel-Aviv? Siempre podremos tomarlo más tarde. Dediquémonos a aislar completamente el Negev de los judíos.


  El Estado Mayor aprobó la idea, y también lo hizo el rey Faruk.


  Poco después de la batalla de Ashdod, Gamal Abdel Nasser recibió jubilosamente la orden de que su Sexto Batallón se trasladara de Gaza a Ashdod para remplazar al Noveno Batallón y atrincherarse allí. Por fin consolidaría Egipto sus conquistas, eliminando centros de resistencia a retaguardia y en los flancos de sus líneas de comunicaciones.


  El día siguiente, 6 de junio, llegó con sus tropas a Ashdod e inmediatamente abrazó a su amigo Amer, que le estaba esperando. Aquella noche, los dos hombres se tendieron sobre unas mantas en una trinchera junto al tronco de un naranjo. Estaban demasiado alborozados para poder dormir. Cuando no hablaban excitadamente de la guerra, la artillería egipcia bombardeaba el cercano asentamiento de Nitzanim y la radio de Amer comunicaba minuto a minuto el progreso de la devastación.


  —Mi batallón atacará mañana Nitzanim —dijo Amer a Nasser—. Constituye la principal amenaza a nuestro flanco en Ashdod.


  —Espero que esto no sea otro Deir Seneid o Negba —dijo cínicamente Nasser.


  —No te preocupes, aprendimos muy valiosas lecciones en Deir Seneid. Nuestros oficiales tienen un entusiasmo tremendo. Cuando sugerí la idea de echar a suertes para determinar qué compañía abriría el ataque, Mahmud Jeleif, un «Oficial Libre», se ofreció voluntario inmediatamente para que fuera su compañía la que marchara al frente de todas las tropas.


  Pero Nasser permaneció escéptico.


  Hacia la una de la madrugada del 7 de junio, Akiba Peled corría por la estrecha zanja que conducía al cuartel general, en el centro del kibutz Nitzanim, encorvándose para eludir la metralla que volaba sobre él. Los egipcios habían estado machacando desde la medianoche el asentamiento con una continua lluvia de obuses, y Akiba se preguntó si obraba bien al abandonar su puesto. Pero, con las comunicaciones por radio interrumpidas, tenía que averiguar qué estaba sucediendo y qué debía esperar su distante puesto.


  De pronto, vio una figura que corría hacia él a lo largo de la zanja.


  —¡Shula! —exclamó, y ambos se tendieron de bruces en el suelo, al oír cerca el silbido de un obús.


  Luego, la muchacha, Shula Dorchin, se puso de nuevo en pie.


  —¡Resguárdate! —dijo Akiba.


  —Hay varios heridos… —murmuró la muchacha, sin aliento.


  Luego, se quitó de la muñeca un reloj de oro.


  —Guárdame esto, ¿quieres? —dijo, entregándoselo a Akiba.


  —Desde luego, pero ¿por qué?


  Los delicados ojos oscuros de Shula sonrieron, aunque su ovalado rostro, tiznado de barro, permaneció inmóvil. Continuó su camino, mientras otro obús esparcía una lluvia de metralla en las proximidades.


  Akiba echó una mirada al reloj y, luego, se volvió para ver a la muchacha desaparecer entre las sombras proyectadas por el resplandeciente cielo. Se preguntó cuánto tiempo duraría su buena suerte. La otra noche mismo, había corrido al cuartel general en medio de un bombardeo y, sin recobrar el aliento, cogido el micrófono de la radio y cantado: «¡Creed, llegará el Día!». Agazapado en una trinchera, con la cabeza baja, él estuvo a punto de echarse a llorar ante el sonido de su suave y apasionada voz. Él y los demás la reprendieron por correr semejantes riesgos, aun cuando los había hecho sentirse más fuertes. Pero era inútil.


  Akiba se guardó cuidadosamente el reloj en el bolsillo y continuó corriendo hacia el cuartel general…


  —¿Crees que atacarán con infantería? —preguntó Dvora Epstein, sentada en el suelo de un refugio orientado al este, al lado de Arie Barelko.


  —Probablemente —respondió Arie—. Nunca nos habían bombardeado con tal intensidad. Deberías haber evacuado la posición con las demás mujeres.


  —Yo soy soltera —dijo Dvora, con una alegre lucecita en los ojos—. Y ni siquiera tengo madre. Sabes tan bien como yo que toda persona es necesaria.


  —Pero sólo llevas aquí seis meses. No has tenido la clase de vida que hubiera podido prepararte para algo como esto.


  Sí, ella había llevado una vida buena y segura en Uruguay. Había tenido riqueza, criados, amantes padres…, todo.


  —Estoy preparada para algo como esto —aseguró—. La clase de vida que llevaba es lo que me hizo comprender que tenía que luchar por algo…


  —No se oye nada —murmuró resignadamente Issahar Hirschler—, y no hay manera de saber si nos oyen a nosotros.


  —Bueno, sigue transmitiendo —aconsejó Mira Ben Ari, su ayudante—. Tal vez nos oigan con toda claridad.


  Mira se alisó sus cortos cabellos negros, e Issahar comprendió que trataba de aliviar las palpitaciones de su cabeza mientras permanecía sentada en un catre, apoyada contra la pared del refugio de comunicaciones, con una expresión extrañamente plácida en el rostro. De las diez mujeres no evacuadas solamente ella era madre. «Eso era injusto», pensó Issahar, pero ¿quién, si no, podría ayudarle a manejar la radio? Ella era la única persona en todo el kibutz que sabía hacerlo.


  Mientras los obuses continuaban sacudiendo el refugio, Mira casi no parecía darse cuenta del ataque. Hacía ya una semana que había enviado una carta a su marido (por medio de una de las madres evacuadas)…


  
    Amor mío:


    Te voy a escribir sólo unas palabras. Estoy segura de que comprenderás que es difícil escribir… Nunca me había sentido (tan deprimida) antes, pero venceré esta sensación. ¡En estos tiempos tenemos que vencer todo! Quizá por la capacidad de nuestro pueblo para sufrir y no perder la esperanza; quizá por nuestra obstinada resistencia a ceder aunque somos muy pocos… de todas formas, ganaremos lo que durante dos mil años hemos anhelado.


    No hay separación más penosa que la de la madre y su hijo, pero yo me he separado de mi hijo para que pueda crecer en un lugar seguro, a fin de que sea un hombre libre en este país. Visítale con frecuencia, y, cuando lo hagas, dile lo mucho que le quiero…

  


  —Es seguro que enviarán refuerzos —dijo Issahar, añadiendo escépticamente—: Si nos oyen…


  Abraham Schwartzstein, jefe del «Palmach» en Nitzanim, sentado a una desvencijada mesa en el refugio del cuartel general, hablaba con Akiba Peled y otros comandantes del puesto. Su delicado rostro estaba tenso y pálido, y los desordenados cabellos le caían sobre las pobladas cejas.


  —Estamos casi rodeados —dijo con calma—. Probablemente, atacarán al amanecer. Pero podemos resistir hasta que lleguen refuerzos.


  No se sentía tan confiado como parecía, pues el kibutz se hallaba situado en una depresión del terreno y tenía una fuerza defensiva de sólo 130 colonos y soldados de la «Brigada Givati» armados con armas ligeras, un mortero de 50 mm y un «Piat».


  —Será mejor que volváis a vuestros puestos —dijo a sus oficiales, con una sonrisa de aliento—. Está amaneciendo…


  A menos de un kilómetro de distancia, el brigadier Mohamed Neguib y los oficiales del Noveno Batallón, entre los que se encontraba Abdel Hakim Amer, estaban tras una semidestruida casa de un antiguo campamento británico discutiendo los detalles finales de su plan de ataque. Extendiendo un mapa sobre el radiador de un jeep, Neguib señaló los puntos principales del asentamiento. El batallón, apoyado por un escuadrón de tanques, una compañía de vehículos blindados, un regimiento de cañones del 25, una batería de cañones antiaéreos, dos de cañones antitanques y una escuadrilla de cazas, llevaría a cabo el ataque en tres fases.


  Primero, la fuerza capturaría una pequeña colina situada al nordeste y dominada por la torre de agua. Luego, ocuparía el terreno central superior, donde estaban el comedor y los alojamientos. Y, finalmente, se apoderaría del Palacio, una casa árabe abandonada, situada al sur y también un poco más elevada que el terreno circundante.


  —La colonia está fuertemente fortificada —puso sombríamente de relieve Neguib—, pero tenemos valor suficiente para capturarla. Y yo voy a ayudarles a hacerlo.


  Hacia las nueve de la mañana, una unidad de Infantería egipcia comenzó a avanzar desde el nordeste en dirección al asentamiento, pero, a unos cuarenta metros de la alambrada exterior que rodeaba al kibutz, fue detenida por el intenso fuego que desde él se le hizo. Después de que resultara muerto el capitán Jeleif, el joven «Oficial Libre» que dirigía la carga, los atacantes se retiraron tras una línea de tanques a unos centenares de metros. Poco después, atacó una segunda oleada, que fue también rechazada. Luego, se materializaron súbitamente dos aviones que se lanzaron en picado para ametrallar y bombardear las posiciones israelíes, al tiempo que varios tanques avanzaban desde el este y el nordeste, disparando a quemarropa sus cañones contra las tres posiciones que les hacían frente.


  En una trinchera situada en el interior del asentamiento, un israelí armado con el único «Piat» de que disponían se arrodilló y apuntó cuidadosamente. Alcanzó a un tanque y, luego, a otro. Después, lanzó un agudo grito, al desgarrar su cuerpo un cascote de metralla.


  —¡Rápido! —gritó—. ¡Que alguien dispare esto! ¡Estoy herido!


  Pero nadie más en el kibutz sabía manejar el «Piat», y, a los pocos minutos, los cañones de los tanques que avanzaban habían destruido los tres puestos fuertes israelíes, matando a la mayoría de sus ocupantes…


  Issahar Hirschler acababa de enviar el último de docenas de desesperados S. O. S. al cuartel general de la «Brigada Givati», rogando por que al menos uno de ellos hubiera sido captado, cuando un soldado irrumpió en su refugio, gritando:


  —¡Dejad la radio! ¡Está entrando la infantería! ¡Subid a la colina y ayudadnos a contenerlos!


  Issahar y Mira Ben Ari cogieron sus rifles y se precipitaron a la cresta de la colina, en el centro del kibutz, donde se les unieron varios otros defensores, entre ellos el comandante Schwartzstein. Se tendieron en el suelo, disparando contra los egipcios que habían penetrado en el kibutz por el norte y el nordeste. Al cabo de unos quince minutos, Schwartzstein gritó:


  —¡No podemos detenerlos! ¡Nuestra única posibilidad es retirarnos a la casa árabe! ¡Contenedlos mientras hago circular la orden de que todos se reúnan allí…!


  Dvora Epstein, con su bello y patricio semblante convertido en una máscara blanca, contemplaba impasible a los defensores que pasaban corriendo ante ella.


  —¡Vamos, Dvora, están entrando! —le gritó al pasar un camarada—. ¡Todo el mundo a la casa árabe!


  Pero ella meneó la cabeza y continuó en la trinchera, acariciando suavemente la frente de Arie Barelko, que yacía con la cabeza sobre su regazo, gimiendo de dolor por las graves heridas que tenía en el brazo y la pierna.


  —No —dijo, serenamente—. Arie no puede ser trasladado, y no le dejaré aquí solo.


  —¡Pero están entrando! —insistió el hombre—. ¡Os matarán a los dos!


  Ella continuó acariciando en silencio la frente de Arie.


  Shula Dorchin irrumpió en el bunker de primeros auxilios y gritó al doctor Perlmutter, el médico del asentamiento:


  —¡Venga, de prisa! ¡Dos de nuestros muchachos están gravemente heridos en el bunker próximo a la casa árabe! ¡Quizá se estén muriendo!


  —Pero, Shula —razonó Perlmutter—, los egipcios están entrando, disparando por todas partes, y está a mucha distancia de aquí. Tendremos que esperar. Es demasiado peligroso.


  —Si no quiere venir conmigo —respondió Shula—, iré yo sola. Quizá pueda, al menos, aliviar sus dolores.


  —Pero, Shula…


  —Por favor, deme algún material de primeros auxilios.


  El doctor sabía que ella no cedería, como no había cedido ante los ocupantes rusos durante la Segunda Guerra Mundial, cuando era estudiante en Polonia. Habían cerrado su escuela judía e intentado quemar todos los libros sionistas, pero ella ocultó los libros en su casa, sin importarle el riesgo, e incluso introdujo algunos en Rusia, donde, juntamente con otros polacos, fue enviada a un campo de trabajos forzados siberiano…


  Perlmutter se encogió de hombros. Le dio unas cuantas vendas y material de cura. Ella lo guardó todo en la mochila que llevaba a la espalda y salió corriendo.


  El brigadier Neguib estaba exultante de gozo mientras marchaba con sus hombres, a través de las ruinas del viejo campamento militar británico, en dirección al asentamiento enemigo. Las cercas y la puerta habían sido derribadas, y sus hombres habían capturado ya la zona norte, tomando trinchera tras trinchera, como él había planeado. No tardarían mucho en ocupar toda la colonia y matar o capturar a los judíos congregados al sur.


  De pronto, el mundo entero pareció estallarle en la cara… A sólo dos pasos delante de él, un tanque acababa de chocar con una mina. Varios de sus hombres se le acercaron corriendo, y un oficial preguntó:


  —¿Se encuentra bien, señor?


  Neguib, lívido por el sobresalto sufrido, sentía numerosos dolores en el pecho y la parte derecha de la espalda mientras yacía tendido en el suelo. Ligeras punzadas. Estaba seguro de que sus heridas eran superficiales. Pero, si el general Mawawi, que, de todas formas, no albergaba muy cálidos sentimientos hacia él, se enteraba de sus lesiones, podría tener una excusa para hacerle volver a El Cairo. Neguib decidió someterse a tratamiento secreto en Gaza después de la batalla.


  —Estoy perfectamente —dijo, mientras dos hombres le ayudaban a incorporarse—. Un poco debilitado, eso es todo.


  Hacia las tres de la tarde, alrededor de cien personas se amontonaban en la casa de piedra árabe…, todos, menos unos cuantos heridos y sus voluntarios enfermeros, y varios hombres de puestos lejanos a quienes no se había comunicado la orden. (Un puñado de estos últimos, entre los que figuraba Akiba Peled, escaparon más tarde). Predominaba un sentimiento de desesperación, mientras los hombres disparaban esporádicamente por las pequeñas ventanas contra las quebradas líneas de la Infantería egipcia, que avanzaba poco a poco hacia el Sur y el Oeste, atravesando las ruinas del kibutz y concentrando su fuego en la casa.


  —El kibutz está perdido —dijo a sus oficiales el comandante Schwartzstein—. Tenemos dos opciones. O intentar escapar, o rendirnos. Debe darse una oportunidad a los que quieran correr el riesgo de una retirada.


  Pero un intento de huida fracasó cuando los egipcios divisaron a los israelíes fugitivos y les obligaron a regresar a la casa tras sufrir numerosas bajas.


  —¿Qué hacemos ahora? —preguntó Moshe Peleg, uno de los supervivientes de la «Brigada Givati».


  —No tenemos opción —respondió jadeando Schwartzstein, que había dirigido el grupo—. Debemos rendirnos.


  —Necesitamos una bandera blanca —dijo un oficial.


  —Que se quiten todos la camiseta. Emplearemos eso —ordenó el comandante.


  Luego, dijo a sus hombres que dejaran de disparar, y varios de ellos reptaron tras un terraplén cercano, agitando sus rifles, a los que habían atado las camisetas. Como los egipcios continuaron disparando, Schwartzstein dijo:


  —Saldré yo e iré hacia ellos agitando bandera blanca. Quizás entonces crean que somos sinceros.


  Mira, la operadora de radio, dijo:


  —Déjame ir contigo, Abraham.


  —No, es demasiado peligroso.


  —Será más seguro. Es menos probable que disparen contra una mujer.


  El comandante reflexionó unos instantes.


  —Está bien, vamos. Pero tu marido nunca me perdonará esto.


  Cuando, finalmente, decreció la intensidad del fuego egipcio, Schwartzstein, agitando en una mano su camiseta, caminó junto a la rolliza operadora de radio, cruzó la puerta meridional y continuó luego hacia el este, en dirección a los egipcios, que se encontraban en el antiguo campamento militar británico. Atravesaron un estrecho uad a poca distancia del campamento y, al salir, se encontraron frente a los sorprendidos rostros de un grupo de egipcios, que los miraban a menos de diez metros de distancia. Sonaron unos disparos, y el comandante israelí cayó a tierra. Mira sacó una pistola del cinturón y disparó contra los egipcios, matando a tres de ellos. Los otros la mataron a balazos…


  Unos diez minutos después de que Schwartzstein y Mira se hubieran marchado, Moshe Peleg salió al exterior y vio a varios egipcios que acechaban al otro lado de la cerca.


  —¡Salid con las manos en alto! —gritó en inglés un oficial enemigo.


  Peleg volvió y transmitió la orden a sus colegas, que estaban ocupados en desmantelar sus armas y enterrar las piezas. Luego, con las manos levantadas, se dirigieron a la cerca donde les esperaban los egipcios, apuntándoles con sus armas…


  En un bunker situado detrás de la casa árabe, Shula Dorchin estaba arrodillada junto a dos jóvenes gravemente heridos, Meir Entin y Moshe Rowed, que se hallaban tendidos en el suelo gimiendo de dolor, cuando Issahar Hirschler entró gritando.


  —¡Shula, todo ha terminado! ¡Nos rendimos! ¡Ven con nosotros!


  La muchacha miró compasivamente a los heridos.


  —Tendremos que llevarlos también a ellos —respondió.


  Pero cuando empezó a levantar a uno, el joven murmuró:


  —Es inútil. Déjanos y vete.


  Shula cogió su temblorosa mano y le sonrió.


  —Pero, Shula —insistió Hirschler—, los egipcios nos han ordenado…


  —No, me quedo con estos muchachos. Iré después, cuando los egipcios traigan una ambulancia para ellos…


  —¡Sentaos y poned las manos sobre la cabeza! —ordenó un oficial egipcio cuando los prisioneros cruzaron la puerta meridional.


  Los israelíes obedecieron, y, luego, algunos, resecas las gargantas por el intenso calor, pidieron agua. Un oficial egipcio dijo a uno de sus hombres que trajera una cantimplora de agua.


  Cuando un oficial pidió que alguien le acompañara para registrar el kibutz en busca de israelíes extraviados, Moshe Peleg se ofreció voluntario a hacerlo. Mientras los dos hombres caminaban en dirección a la puerta del kibutz, el egipcio, un teniente, escudriñó al israelí y preguntó:


  —¿Tiene miedo?


  —Sí.


  —Como oficial egipcio, le doy mi palabra de que regresará sano y salvo a su grupo.


  Peleg se detuvo bruscamente al ver dos figuras tendidas en el suelo. Corrió hacia ellas y se arrodilló junto a la primera, gritando:


  —¡Abraham! ¡Abraham!


  No hubo respuesta por parte del comandante Schwartzstein. Luego, se volvió hacia la segunda figura, e inmediatamente vio que también Mira estaba muerta. Lleno de aflicción, cerró los ojos, y su compañero egipcio, en un torpe esfuerzo para consolarle, le dijo:


  —Bueno, es la guerra, ya sabe.


  Continuaron hacia la puerta del kibutz, por la que salían docenas de saqueadores árabes locales, encorvados bajo el peso de máquinas de coser, cestos de alimentos, latas de aceite, muebles y otros objetos. Los saqueadores pisaban virtualmente a alguien que yacía tendido en el suelo, con el rostro pegado a la tierra, justo al otro lado de la puerta.


  —¡Shula! —gritó Peleg, corriendo hacia la muchacha.


  Al empezarla a volver lentamente sobre un costado, Peleg se llevó la mano a la boca, horrorizado. Le habían abierto el abdomen, aparentemente con una bayoneta, y sus intestinos se extendían sobre la arena. Con el rostro color de cera y los ojos vidriados, miró a Peleg, tratando de reconocerle. Luego, susurró débilmente:


  —Mátame, por favor.


  Peleg se la quedó mirando, y, luego, dijo prosaicamente:


  —No tengo pistola. Traeré un médico y él te pondrá bien.


  Le tocó el brazo suavemente y se levantó.


  —Traiga a uno de sus médicos, ¿quiere? —pidió al oficial egipcio.


  —Lo siento —respondió con turbación el egipcio—, pero nuestros médicos están muy ocupados con nuestros propios heridos. ¿Dónde está el de ustedes?


  —No le he visto en nuestro grupo. Quizás esté todavía en el puesto de primeros auxilios. ¿Podemos ir a buscarle?


  —Muy bien.


  Pero entonces Peleg miró de nuevo a su alrededor y empezó a enloquecer al ver los intestinos de Shula emergiendo del lacerado cuerpo. Sabía que era demasiado tarde. Estaba muriendo.


  —Ustedes, los egipcios, son responsables de esto —gritó, loco de dolor—. Ahora, terminen al menos el trabajo. ¡Mátela!


  El oficial tragó saliva, y la confusión se reflejó en su atezado rostro.


  —Si quiere matarla —dijo—, le daré mi pistola, y puede hacerlo por sí mismo.


  Pero Peleg sabía que no podría hacerlo.


  —Yo no lo empecé, fue su pueblo —exclamó, casi llorando—. ¡Termine ahora lo que ha empezado!


  —Vamos —respondió el oficial—. Buscaremos a su médico.


  Los dos hombres fueron en busca del médico, pero no pudieron encontrarlo.


  Ofuscado y con el corazón oprimido, Peleg vio al pasar a varios soldados egipcios que trataban de poner en pie a un israelí herido. El joven se resistía a sus esfuerzos, mientras yacía, sollozando, aferrado al cuerpo de una hermosa muchacha. Dvora Epstein había estado muerta en los brazos de Arie Barelko desde la última fase de la batalla.


  —¡No, no la abandonaré! —gritaba Arie.


  —Tenemos que volver ahora a su grupo —dijo el oficial egipcio a Peleg.


  —Pero la muchacha herida…


  —Le prometo encontrar a un médico.


  Poco después, unos camiones transportaron a noventa hombres y siete mujeres a Majdal, en ruta hacia un campo de concentración de El Cairo. Se hallaban entre ellos Arie Barelko y la mayoría de los demás heridos, los cuales recibirían un buen tratamiento médico. Pero faltaba Shula, y también los dos jóvenes que ella se había negado a abandonar en el bunker. Los tres habían sido muertos a bayonetazos. Faltaban, igualmente, más de otros treinta israelíes, muertos en la batalla[2].


  En el cuartel general de la «Brigada Givati», a pocos kilómetros de distancia, Akiba Peleg, que había logrado escapar, sostenía con manos temblorosas una taza de café, preguntándose por la suerte de sus camaradas. Las noticias de la batalla habían llegado claramente por la radio hasta que los egipcios comenzaron a invadir el kibutz, pero no había habido ninguna unidad disponible para reforzar a los defensores. ¿Habrían muerto todos?


  De pronto, se acordó del reloj de oro que Shula le había dado en medio de la batalla final. Lo sacó del bolsillo y lo examinó. Ella no tenía dinero… Debía de ser un regalo de alguien. ¿Su madre? ¿Un amigo? ¿Por qué se lo había dado a él para que lo guardara? Quizá presintió que iba a suceder algo… y había querido cerciorarse de que no sería olvidada.


  La caída de Nitzanim confirió urgencia a una anterior decisión israelí de capturar la Colina69, un antiguo campamento militar británico situado a una milla al oeste del kibutz. Pues la ocupación de esta altura, que dominaba la carretera costera, no sólo cortaría toda comunicación entre la fuerza egipcia de Ashdod y su base en Majdal, sino que proporcionaría también un punto de partida para un contraataque sobre las unidades enemigas que ocupaban Nitzanim. En realidad, el control de la Colina69 reduciría la importancia estratégica de Nitzanim, pero el mando israelí estaba resuelto a reconquistar este asentamiento, a fin de mantener la moral de otros que resistían contra fuerzas muy superiores.


  Ni las tropas israelíes ni las egipcias habían intentado hasta entonces capturar la Colina69, ya que ninguno de ambos mandos consideró que podía prescindir de los hombres necesarios para llevar a cabo tal operación. Pero en estos momentos, unas horas después del ataque contra Nitzanim, fuerzas de la «Brigada Givati» marcharon sobre el puesto de la colina. Hacia las dos de la tarde, Aharon, el capitán que mandaba la compañía B del 51.o Batallón de la «Brigada Givati», llegó con unos 75 hombres después de recorrer 1200 metros desde el poblado de Beit Daras, situado al norte. Tenía órdenes de hostigar el tráfico egipcio por la carretera costera, a unos 800 metros al oeste, y de mantener a toda costa la colina, pero, mientras reconocía la zona, se preguntó: ¿Cuál sería el precio?


  Ni siquiera conocía el emplazamiento exacto de todas las minas israelíes que habían sido colocadas con anterioridad. Y, aunque él sirvió seis años en el Ejército británico, sólo tenía dos subordinados dotados de instrucción adecuada, su lugarteniente, Dani Delogi, y un jefe de pelotón, Issar Berski. La unidad sólo tenía experiencia en escaramuzas de poca monta y operaciones de limpieza en poblados costeros.


  Además, aunque su compañía tenía más y mejores armas que la mayoría de las unidades, no podían compararse con las del enemigo, al tiempo que su área defensiva tenía un radio de unos sesenta metros solamente, superficie demasiado pequeña para acomodar a todos sus hombres; un bombardeo concentrado podría ser desastroso. Y la tierra era tan blanda y arenosa que resultaba difícil abrir trincheras, y más difícil aún sería mantenerlas intactas bajo el fuego enemigo. Para aumentar su zozobra, tres enormes torres de agua con forma de hongo se erguían en lo alto de la colina como lápidas en el desierto. Reluciendo a la luz de la luna, constituían perfectos indicadores para los artilleros enemigos.


  Mientras contemplaba todo esto, Aharon divisó unas siluetas de naranjos que se recortaban oscuramente sobre el firmamento. El huerto situado en las afueras de Beit Daras…, en cierto modo, parecía como si fuese el otro extremo de la Tierra. Un campo abierto separaba la colina del huerto, y sólo un estrecho sendero que lo atravesaba se hallaba libre de las minas israelíes.


  Cuando, hacia las cinco de la madrugada, estalló el primer obús, Milek Slonsky asomó la cabeza fuera del hoyo excavado en la ladera septentrional de la colina y vio un línea de camionetas y ametralladoras autotransportadas que avanzaban a lo largo de la carretera, desde Nitzanim en dirección al Nordeste.


  —¡Tanques! —gritó (confundiendo a los vehículos blindados).


  Empezó a disparar con su rifle contra la primera camioneta, mientras una ametralladora cercana abría también fuego sobre el convoy. A los pocos minutos, Milek lanzaba gritos de júbilo mientras dos camionetas caían en una zanja y volcaban.


  Dani Delogi, el segundo jefe de la compañía, se acercó en aquel momento.


  —¿Qué tal te va? Los estamos conteniendo, ¿eh?


  —Ya lo creo que sí.


  —Estupendo, sigue disparando. Recuerda cómo detuvieron a los tanques en Negba.


  Mientras Dani se alejaba para mantener los ánimos de los demás combatientes, Milek se sintió invencible. ¡Que vinieran con sus tanques! ¿No había demostrado Negba que un solo israelí podía detener a uno con una botella de gasolina?


  Pero, a medida que los vehículos blindados continuaban avanzando y escupiendo fuego, la moral de Milek empezó a derrumbarse de nuevo. ¿Por qué no disparaban los «Piat»? ¿Hasta dónde se les permitiría acercarse a los tanques…?


  En una trinchera próxima, un miembro del equipo «Piat» preguntó a Dudu (David) H., jefe del pelotón de reconocimiento, si debía empezar a disparar.


  —No —replicó con firmeza Dudu—. En ninguna circunstancia debes abrir fuego antes de que se te ordene. Debemos dejarles que penetren en nuestro campo de tiro y, luego, destruirlos.


  Pero, unos minutos después, un impaciente voluntario canadiense, incapaz de contenerse mientras avanzaban los mortales blindados, disparó un obús «Piat», que cayó a poca distancia de su objetivo. Cuando la columna egipcia se detuvo y empezó a retroceder, nuevos gritos de júbilo de Milek y de otros defensores retumbaron por la zona.


  —¡Hemos vencido! ¡Hemos vencido!


  Pero, cuando la columna se hubo retirado a una posición más segura, los egipcios respondieron atronadoramente, disparando a cero sus cañones contra la colina. Dani Delogi, tan respetado por sus hombres por su valor y capacidad, asomó de su hoyo para ver lo que ocurría, y una bala le dio entre los ojos. Issar Berski, jefe del pelotón, estaba sentado en otro hoyo con las rodillas encogidas hasta la barbilla, cuando la metralla de un obús que estalló sobre su cabeza estuvo a punto de cortarle una pierna. Aumentaban las bajas, mientras las posiciones israelíes —excavadas en la blanda tierra— empezaban a desmoronarse bajo el bombardeo.


  Hacia el mediodía, cesó el intenso cañoneo, y dos tanques y varias camionetas, seguidos por un batallón de Infantería, comenzaron a converger en la colina desde tres direcciones distintas…


  Aharon, comandante de la compañía, sintió un sobresalto cuando unos mensajeros le informaron que Delogi y Berski figuraban entre las bajas. Eso le convertía en el único oficial de la compañía, y nadie más tenía sino una superficial experiencia en combate. Ya había pedido al cuartel general del batallón en Beit Daras el envío de refuerzos, aunque después comprendió que cualquier unidad de refuerzo habría sido aniquilada al atravesar el campo abierto. Llevaba algún tiempo sin contacto por radio con el cuartel general ni con sus propios pelotones, ya que las explosiones habían interrumpido las comunicaciones. ¡Y ahora sus únicos jefes estaban heridos!


  ¿Cómo podía seguir combatiendo su compañía? Siempre que llegaba un mensajero con noticias de más bajas, de más armas inutilizadas, crecía su desesperación. Al ir disminuyendo gradualmente el bombardeo, atisbó por el borde de su trinchera y vio que los egipcios intentaban rodear la colina. Pero aún no habían bloqueado el sendero libre de minas que conducía en dirección este hacia Beit Daras.


  No se podía hacer otra cosa. Debía ordenar una retirada, aunque los hombres tuviesen que correr a campo abierto a plena luz del día. Normalmente, sólo el cuartel general podía decidir una retirada, pero, ya que la radio no funcionaba, él asumiría toda la responsabilidad. En realidad, un observador de otra posición de la colina se hallaba en contacto por radio con sus artilleros, pero Aharon sostiene que, en la confusión, no pensó en ese medio de comunicación.


  Varios vehículos blindados estaban ya ante la cerca. No había tiempo que perder. Él iría con el pelotón situado frente a Beit Daras, cerca de su puesto de mando. Al estar herido el jefe del pelotón, Issar Berski, la unidad necesitaba alguien que le enseñase el camino a través del campo de minas. Los otros dos pelotones desplegados en sectores más distantes de la colina podrían seguirles. Éste parecía ser un plan lógico; por lo menos, no era tan suicida como esperar la muerte en la colina.


  Hacia la una y cuarto de la tarde, llamó a un mensajero y, con llameantes ojos, ordenó:


  —Vete a los pelotones primero y segundo y diles que voy a ordenar la retirada a Beit Daras. El tercer pelotón saldrá conmigo, y el primero y el segundo nos seguirán, llevándose consigo a los heridos. ¿Comprendes?


  El mensajero empezó a correr hacia las posiciones ocupadas por los dos pelotones más distantes, pero, antes de que pudiera entregar su mensaje, un obús estalló en su camino, y un trozo de metralla lo decapitó.


  Shraga Gafni, ingeniero y ametrallador, apostado en la ladera septentrional de la colina, cuya ametralladora acababa de ser destruida por un obús, contempló con aire dubitativo a un israelí que pasó corriendo ante su posición en dirección a la cerca que rodeaba la base de la colina.


  —¡Detente, imbécil! —gritó—. ¡Te estás metiendo en un campo de minas!


  El hombre se detuvo y respondió a Gafni:


  —¿Eres tú el encargado de demoliciones? ¿Dónde está la brecha de la cerca? ¡Rápido!


  —¿Qué ha ocurrido?


  —¡Nos están rodeando! ¡Retirada!


  Gafni quedó estupefacto. ¿Quién ordenó la retirada? Nadie le había informado de semejante orden. Y, además, por lo que él podía ver, la mayor parte de los blindados y la Infantería enemigos se mantenían a distancia, al parecer por miedo a las minas, y sólo se habían aproximado a la cerca por el oeste. Aun sin su ametralladora, todavía podía matar a un montón de egipcios. ¿Por qué retirarse ahora, y a través de un campo abierto? Era más seguro quedarse donde estaban. Pero entonces vio docenas de hombres que se precipitaban colina abajo. Se hubiera dado o no la orden, la retirada estaba en marcha, y, ciertamente, no podía dejarles que cruzaran el campo de minas.


  Salió de su hoyo para guiarles en dirección a la brecha que se abría en la cerca, por el camino libre de minas a Beit Daras. Pero, cuando llegó a ella, gimió consternado al ver un blindado enemigo que avanzaba bamboleándose a campo traviesa hacia el estrecho sendero…


  Milek Slonsky levantó los ojos hasta el nivel del suelo y atisbó por el borde de su hoyo. Tanques, vehículos blindados, soldados… estaban tensando un lazo en torno a la compañía B. No había ningún lugar adonde ir, ni casi ningún refugio. Su hoyo había disminuido hasta quedar convertido en poco más que una zanja; además, el rifle estaba encasquillado a causa del barro y no disparaba. No había esperanza. Moriría. Morirían muchos…


  Como habían muerto aquel caluroso domingo de julio de 1946, mientras él visitaba a un amigo de Kielce, Polonia. Habían vivido allí unos 120 judíos, todos los supervivientes de la matanza nazi de los veinte mil residentes que allí moraban antes de la guerra. Él estuvo mirando desde una ventana, mientras los habitantes de la ciudad, frenéticamente lanzados a un pogrom, atrapaban a su amigo cuando trataba de escapar. Mientras repicaban las campanas de las iglesias, le habían golpeado y pisoteado, apartándose luego para contemplar en silencio su hazaña…, antes de marcharse finalmente para celebrar misa…


  —¡Retirada!


  Milek se quedó mirando, estupefacto, cómo sus camaradas se precipitaban ladera abajo, tirando sus armas mientras corrían.


  —¡Retirada!


  El rumor del pánico empezó a sonar como una avalancha. Por todas partes, Milek veía hombres corriendo, saltando, tropezando, jadeando, gimiendo, gritando. Se recostó en su hoyo y observó durante unos momentos la escena con el despego de un psiquiatra analizando una pesadilla. Luego, comprendió que había llegado el momento de correr de nuevo, y se encontró sumergido en la avalancha…, consiguiendo llevarla a lugar seguro.


  Una compañía de apoyo se dirigió apresuradamente a la zona próxima al naranjal para cubrir la retirada, pero los blindados egipcios avistaron a la unidad y, acercándose a menos de cincuenta metros de distancia, hicieron fuego sobre ella con el alza de sus cañones a cero.


  —¡Fuego de mortero! ¡Fuego de mortero! —gritó el comandante de la compañía por su radio portátil.


  Casi inmediatamente, obuses de mortero israelíes silbaron en lo alto, haciendo explosión por error entre la compañía de apoyo. Para cuando los artilleros atendieron los nuevos gritos que les llegaron por la radio, unos veinte obuses habían alcanzado a la unidad, eliminándola como grupo de combate…


  —¡Adelante, seguid corriendo! —jadeó Dudu, jefe de la escuadra de reconocimiento, mientras él y otros tres israelíes trastabillaban por el arado campo en dirección a Beit Daras, llevando a Issar Berski en una camilla.


  Caminaban en pos del comandante de la compañía, que iba mucho más adelante, pero temían salirse del camino (apenas si era visible) y saltar por los aires. Luego, se olvidaron de las minas cuando estallaron a su alrededor obuses de mortero y los tanques que estaban en el campo barrieron la zona con ráfagas de ametralladora.


  —¡Más aprisa! —urgió Dudu.


  Luego, fue lanzado hacia delante por una tremenda explosión. Mientras yacía tendido en el suelo, sintió algo húmedo en la nuca y se llevó cautelosamente la mano a ella, esperando verse los dedos goteando sangre. En lugar de ello, se encontró contemplando horrorizado un ojo humano. Los dos hombres que llevaban la parte posterior de la camilla habían saltado en pedazos por los aires, aunque él y el otro hombre, así como Issar, habían resultado ilesos.


  Los dos porteadores supervivientes decidieron que nadie saldría vivo si trataban de llevar más lejos a Issar. Dudu se agachó sobre el jefe del pelotón, cuya pierna colgaba de una tira de carne, y tartamudeó:


  —Issar, te ocultaremos y volveremos por ti un poco más tarde. Es la única manera de que podamos sobrevivir. ¿De acuerdo?


  Issar, drogado con morfina, asintió con la cabeza. Los dos hombres le dejaron bajo un matorral con un rifle y una granada, y echaron a correr encorvados para eludir a los tanques que recorrían el lugar en busca de israelíes…


  Entretanto, Shraga Gafni permanecía junto a la cerca, mostrando a otros soldados el camino a Beit Daras, hasta que, finalmente, el torrente de fugitivos disminuyó, convirtiéndose en un goteo de rezagados. Luego, armado con un cóctel Molotov para utilizarlo contra algún tanque que se acercara demasiado, corrió a toda la velocidad que pudo a través del campo, haciendo caso omiso de las balas que segaban hombres delante de él. La fila se había desplegado ahora en abanico, en todas direcciones, como conejos huyendo del cazador. Algunos saltaron por los aires al pisar una mina. Un soldado, perseguido por un tanque, se volvió y levantó una mano en gesto de rendición, sólo para caer acribillado por una ráfaga de ametralladora. Otro se acercó a una camioneta, en la que un sonriente egipcio le hacía señas de que avanzara. El egipcio cogió el arma del israelí y le golpeó con ella…


  Abba Kovner, oficial instructor de la «Brigada Givati», entornó sus grandes y melancólicos ojos mientras permanecía junto a otros dos oficiales de la Brigada en el lindero del naranjal, contemplando el desastre. Cogiendo una pistola con su delgada mano, murmuró:


  —Tenemos que detenerlos antes de que crucen el huerto. Si nuestras reservas de retaguardia los ven, podrían caer también en el pánico. ¡Y entonces nos quedaríamos sin ninguna defensa!


  Levantó unos centímetros la pistola, mientras la corpulenta figura del comandante de la compañía se materializaba a lo lejos, jadeando penosamente. A Kovner le habría gustado pegarle un tiro. ¿Qué mayor crimen para un oficial que retirarse sin haber recibido la orden de hacerlo y abandonar a sus hombres…?


  Casi con toda seguridad, habría pegado un tiro a un hombre así en la Nekomah (la organización de partisanos unidos), que él mandara en la lucha de guerrillas en los bosques próximos a Vilna durante la Segunda Guerra Mundial. Recordó las gélidas noches pasadas en el bosque, en que había dormido en húmedas cuevas con una granada en la mano…, la misma mano que en otro tiempo empuñara el pincel de escultor. ¿Qué fuego había fundido un alma de artista con un corazón de soldado? ¿El instinto de supervivencia? ¿El deseo de venganza? Las dos cosas. Pero más poderosa que ninguna de ellas había sido la pasión por un resurgimiento judío dentro de una sociedad justa, por una ideología que renovara el espíritu de su torturada y menoscabada raza…


  Ahora, mientras contemplaba el caos existente en la Colina69, vio socavada toda la estructura de su sueño. Se preguntó si los egipcios sabrían cuán despejado se encontraba el camino hacia Tel-Aviv, y si el comandante de la compañía, el primer oficial israelí que se retiraba sin haber recibido orden en tal sentido, merecía vivir. Él había aprendido en el ghetto de Vilna los beneficios de la docilidad. Y al final no importaba mucho si la retirada era consecuencia de un error de cálculo táctico o de miedo. Retirarse, ¿adónde? ¿A la cámara de gas? ¿Al aniquilamiento?


  —¡Alto! ¡Alto! ¿Por qué se retira sin haber recibido órdenes? —gritó Kovner, al acercarse Aharon a los tres oficiales de la Brigada. (Kovner asegura que apuntó con su pistola a Aharon mientras hablaba, aunque Aharon niega haber sido recibido con ésta o con ninguna otra señal de beligerancia. El comandante de la compañía, dice Kovner, se detuvo, con los ojos perdidos en el vacío, como si se encontrara en estado de shock).


  —Estaba rodeado por tanques… ¿qué otra cosa podía hacer? Di la orden de retirada… —jadeó Aharon—. Y no había forma de establecer contacto con el cuartel general.


  —Queda usted arrestado —asegura Kovner haber respondido, con su pistola apuntando todavía al comandante.


  Pero el creciente caos tornó puramente académica, al menos de momento, la cuestión moral, y los oficiales de la Brigada ordenaron a Aharon que les ayudara a detener en el huerto a sus hombres antes de que su pánico se difundiera a otras unidades, y a reorganizarlos para una defensa inmediata de la zona. Aun así, parecía claro que, si los tanques egipcios atacaban el huerto, nada habría que les impidiese avanzar hacia el Norte, en dirección a Tel-Aviv.


  Shraga Gafni llegó finalmente al huerto y encontró enjambres de casi histéricos supervivientes buscando el camino a Beit Daras. Llamó a varios de ellos para que le siguieran, pero unos cuantos no confiaron en él y empezaron a caminar en otras direcciones. Dentro del huerto, su grupo encontró al comandante de la compañía, que intentaba poner orden entre los supervivientes que buscaban su camino.


  —¿Para qué necesitas eso? —preguntó Aharon, señalando el cóctel Molotov de Gafni.


  —Para honrar con él a un tanque.


  —Ya no hay ninguna necesidad de eso —replicó Aharon—. Tíralo. Todavía hay heridos en el huerto. Ve a buscarlos.


  Algo en aquel momento murió en el interior de Shraga Gafni. Tuvo plena conciencia de la extensión del fracaso, pero no se permitió a sí mismo admitir la derrota. Siguió esperando alguna reacción milagrosa, algún indefinido acontecimiento que hiciera volver las tornas. Pero Aharon había extinguido su última chispa de esperanza. En unión de varios israelíes, encontró y evacuó a Issar Berski, que, dos semanas después, murió a consecuencia de sus heridas…


  Ignorado por Shraga Gafni y la mayoría de los israelíes, todavía permanecía en la Colina69 un hombre, un joven observador de Artillería, Zvi, que continuaba detectando objetivos para los cañones israelíes, aun después de que todos los supervivientes hubieran llegado en su retirada a Beit Daras. Cuando los tanques egipcios comenzaron a ascender por la colina, gritó en su aparato de radio:


  —¡Los egipcios están en la colina! ¡Disparad sobre mí!


  Al recibir este mensaje, el comandante del grupo de morteros comunicó por radio con el cuartel general del batallón y preguntó qué debía hacer.


  —¡Está pidiendo morir! —dijo Abba Kovner a Meir Davidson, segundo jefe del batallón.


  Los jefes del batallón se vieron atrapados en un dilema. Todavía podrían impedir que el enemigo ocupara la colina si destruían parte de sus blindados. Pero ¿podrían ordenar la muerte de uno de sus hombres, un soldado que se negó a retirarse, aun después de que todos los demás lo habían hecho? Kovner recordó lo sucedido en el ghetto de Vilna, cómo los jóvenes y sanos se habían negado a abandonar a los viejos y enfermos para luchar en los bosques y, así, habían muerto con ellos en las mismas cámaras de gas. Los judíos no podían permitirse sentimentalismos.


  Davidson tomó la difícil decisión.


  —¡Vamos a disparar sobre la colina! —radió—. ¡Ponte a salvo! ¡Corre!


  Luego, ordenó disparar a la artillería.


  Poco después, la Colina 69 estallaba bajo los obuses, que destruyeron dos tanques y obligaron a los otros a huir. Y, cuando se despejó el humo, el cuerpo de Zvi yacía entre las armas, cascos y municiones abandonados por los demás hombres.


  Dos días después de la retirada, Abba Kovner se hallaba en pie ante un grupo de hombres en la base del batallón.


  —Deseo dirigirme personalmente a la compañía B —dijo con voz pausada—. Habéis perdido una batalla, pero la guerra continúa. Éste ha sido nuestro primer enfrentamiento con tanques y artillería. Habéis aprendido mucho…


  Hizo una breve pausa y, luego, continuó:


  —Vamos a daros una oportunidad de decidir por vosotros mismos si la compañía debe ser disuelta y todos vosotros repartidos en otras unidades, o si debe permanecer y tratar de justificarse a sí misma en el futuro. Hagamos una votación levantando una mano. ¿Cuántos quieres que se disuelva la compañía?


  Ni un solo brazo se levantó entre el puñado de supervivientes.


  —¿Cuántos quieren continuar?


  Kovner sonrió al ver la unánime respuesta, sin revelar que el mando de la Brigada ya había decidido mantener intacta la compañía.


  Luego, dio lectura a una orden dictada por el comandante de la «Brigada Givati», Avidan:


  —A partir de hoy, todo hombre que huya ante un ataque enemigo será considerado traidor a la patria, y todos los soldados están facultados para matarle en el acto.


  Los hombres guardaron silencio, y Kovner comprendió que la orden no era realmente necesaria. Ni el problema era tan sencillo. Los jefes del batallón querían someter a Aharon a un consejo de guerra, pero la dificultad radicaba en encontrar jueces cualificados. Pues, ¿qué hombre podía juzgar la acción de otro en el campo de batalla, sin haber sufrido él mismo una prueba similar?


  Y así, aunque se investigó el caso, Aharon no fue sometido jamás a juicio. Finalmente, se retiró del Ejército, con todos los honores, ostentando el grado de coronel.


  Después de la caída de la Colina 69, una improvisada línea israelí resistió los tibios esfuerzos de los egipcios para explotar su victoria y avanzar hacia el Norte. Se concertó al fin una tregua que había de entrar en vigor al día siguiente, 11 de junio, y, pese a la posibilidad de una importante penetración hasta el corazón de Israel, los egipcios no estaban dispuestos a correr el riesgo de un desastre en este punto. De hecho, estaban más convencidos que nunca de que debían concentrar sus esfuerzos en consolidar sus conquistas y aislar por completo el Negev de los israelíes, aunque los judíos, en su situación altamente vulnerable, temieron hasta el último momento un ataque contra Tel-Aviv.


  Mientras la lucha tocaba a su fin, Gamal Abdel Nasser condujo su jeep hasta la Colina69, subió a la cima y contempló los resultados de las horribles semanas de batalla. A su alrededor yacían cadáveres enemigos. A lo lejos, podía ver el mar ribeteando el horizonte como una delicada pincelada azul, y, más allá, las franjas rojizas y doradas del ocaso. Era un milagro, pensó, que él estuviera allí, apenas a 40 km de Tel-Aviv, contemplando parte de una vasta extensión de territorio —desde el mar hasta casi Jerusalén— controlada por un disperso, indisciplinado y políticamente manipulado ejército egipcio. ¡Un milagro!


  9


  LOS CAÑONES DE GALILEA


  El coronel Abdel Wahab Bey al-Hakim, jefe de una unidad siria, se hallaba en un herboso altozano que dominaba el poblado árabe de Samakh, ocupado por los israelíes, en la orilla meridional del lago Tiberíades, escuchando el desconcertante sonido de tanques y camiones que avanzaban por el valle del Jordán para reforzar al enemigo. Desde su posición, al este de Samakh, podía incluso ver la luz de sus faros. Al parecer, los judíos eran más fuertes de lo que él había supuesto.


  ¿Por qué no se le había dado una información adecuada acerca de la potencia del enemigo? Todo parecía estar yendo mal. Como jefe de la guarnición de Damasco, se le ordenó que preparara a sus hombres para un ataque hacía sólo tres semanas, aunque necesitaban como mínimo tres meses más de instrucción. Primero se le dijo que atacara Safed. Luego, el 13 de mayo, su Gobierno accedió a las peticiones de Ammán de que, en lugar de ello, atacara Samakh y los ricos asentamientos judíos del Jordán. Así, pues, ahora, 48 horas más tarde solamente, se disponía a efectuar un ataque contra Samakh, del que los servicios de Inteligencia sirios apenas sabían nada.


  Cierto que él tenía una poderosa fuerza… sobre el papel: una Brigada de Infantería compuesta de dos batallones, un batallón de vehículos blindados y un regimiento de Artillería, además de la Compañía de tanques. Pero los judíos, que conocían la zona palmo a palmo, estaban, al parecer, mejor armados aún, a menos que le estuvieran engañando sus ojos y oídos. Y habían construido poderosas fortificaciones. Incluso arrebataron el control de la fortaleza de la Policía de Samakh a los árabes locales, que la habían ocupado tan pronto como los ingleses se retiraron de la ciudad pocos días antes.


  Wahab regresó a su cuartel general (en una pequeña casa del pueblo) y ordenó sombríamente a un oficial de Estado Mayor:


  —Empecemos el bombardeo como medida previa al ataque. Tenemos que poner a prueba la fortaleza del enemigo antes de arriesgarnos a un asalto total.


  En Samakh, Shalom Hochbaum, miembro del kibutz «Degania A», que, con el colindante «Degania B», se extendía al oeste de Samakh, hizo una pausa en su trabajo de excavación de trincheras para contemplar la línea de camiones que se acercaban desde las colinas. Tenían un aspecto maravilloso…, camiones cargados de «provisiones y refuerzos». Se preguntó si los sirios que ocupaban las colinas caerían en la trampa. Habían sido requisados todos los camiones de los asentamientos próximos y enviados a las montañas del oeste con las luces apagadas de modo que pudieran regresar con las luces encendidas, para hacer creer al enemigo que estaban llegando refuerzos a la zona. Había perdido la cuenta del número de viajes efectuados por los camiones. Y el estruendo de los «tanques»…, ¿podían saber los sirios que se trataba solamente del sonido de motores de reactor?


  Quizá la treta les hiciera a los israelíes ganar el tiempo suficiente para organizar los asentamientos con vistas a su defensa. Los colonos, inducidos a error por los servicios de Inteligencia, no habían esperado un ataque en esta zona y no estaban preparados. De hecho, la evacuación de niños, viejos y enfermos no había hecho más que empezar. «Si los sirios atacaban aquella noche —pensó Shalom—, ¿cómo podrían resistir Samakh y los asentamientos?». Para su defensa, Samakh contaba solamente con tres pelotones de la «Brigada Golani», además de varios hombres enviados de los asentamientos próximos como refuerzos. Y unos cientos de metros más allá, estaba «Degania A», que había empezado a construir fortificaciones hacía tan sólo dos días.


  Hacia las siete de la mañana del 15 de mayo, tras varias horas de constante bombardeo artillero y aéreo de la zona, Shalom levantó cautelosamente la cabeza de la trinchera que había ayudado a cavar y vio una larga columna de soldados de Infantería que se acercaban desde las colinas. Estaban ya a unos 150 metros de distancia. Con sus camaradas, abrió fuego e hirió a cuatro hombres. Al poco tiempo, los atacantes se retiraban con grandes bajas.


  Mientras tanto, otra compañía siria, apoyada por fuego de artillería y vehículos blindados, avanzaba hacia los dos asentamientos de Masada y Shaar Hagolan, al sur de Samakh. Fue detenida sólo en las proximidades de las cercas exteriores de las dos colonias, que quedaron críticamente amenazadas.


  La encarnizada resistencia judía a estos iniciales ataques de tanteo convenció al comandante Wahab de que sus tropas, aun con el apoyo de tanques, no podrían atacar con éxito Samakh y los asentamientos si no recibían refuerzos.


  —Necesito otro batallón de Infantería —radió al cuartel general de Damasco.


  —Está bien —fue la contestación—. Hostíguelos hasta que lleguen los refuerzos.


  Wahab se sintió un tanto aliviado, aunque tendría que demorar el ataque durante dos o tres días.


  —Sigan bombardeando a intervalos —ordenó a su comandante de Artillería—. No olvide que sólo tenemos unos cien obuses por cañón y dos mil balas por cada ametralladora.


  Al amanecer del 18 de mayo, pocas horas después de la llegada de un tercer batallón, Wahab contempló desde una colina el desencadenamiento de su gran ataque. Su atezado rostro estaba tenso, aunque tenía ahora más confianza en la capacidad de sus fuerzas para arrollar los puntos fuertes judíos y recorrer todo el camino hacia el Sur, hasta Haifa. Esta vez no sometería a la infantería al fuego israelí. Sólo avanzaría cuando sus fuerzas blindadas hubieran tomado Samakh.


  Los blindados avanzaron hacia la ciudad en un amplio arco, disparando con extraordinaria precisión sobre las posiciones enemigas, al tiempo que tronaba la artillería. Para sorpresa de Wahab, muchas de estas posiciones eran casas de barro endeblemente construidas que se derrumbaban con facilidad. En un movimiento de flanqueo hacia el Sur, los tanques amenazaron luego por retaguardia las comunicaciones de la ciudad. ¡Estaban huyendo! ¡Los judíos estaban huyendo! Y con tanta precipitación que ni siquiera podían evacuar a los heridos. Tan sólo continuaba resistiendo la fortaleza de la Policía, pero al estrechar su cerco los tanques disparando sobre ella a quemarropa, cayó también finalmente, con todos sus defensores muertos. Mientras se deleitaba en la gloria de su victoria, Wahab miró su reloj: las ocho de la mañana. La batalla había durado sólo unas tres horas. Se preguntó cuántas necesitaría para enlazar con las fuerzas árabes invasoras en la Galilea central, en ruta hacia Haifa.


  —Debéis reconquistar la fortaleza de la Policía —exhortó Chanan Belkind, comandante del «Degania A», al grupo de veinte colonos, hacia las nueve de esa misma mañana—. De lo contrario, nuestro kibutz quedará en primera línea. Tenemos que ganar tiempo, al menos hasta que hayan sido evacuados los niños y los ancianos.


  Mientras Belkind hablaba, iban llegando uno a uno los supervivientes de Samakh, cojeando y tambaleándose, aturdidos y con legañosos ojos.


  —Haga la primera cura a los heridos y envíe el resto a las trincheras —ordenó Belkind a un subordinado—. A menos que podamos detenerlos en Samakh, todo hombre que pueda empuñar un arma será necesario para salvar el kibutz.


  El grupo de veinte contraatacantes, mandado por Shalom Hochbaum, empezó a correr a través de los campos sembrados de cadáveres que separaban el asentamiento de la ciudad, esperando inutilizar a los tanques con cócteles Molotov. Pero, mientras avanzaban a través de una lluvia de polvo y metralla, unas esquirlas de metal se incrustaron en la pierna y el hombro de Shalom.


  —Seguid sin mí —gritó a los otros, y regresó cojeando al kibutz.


  Poco después, regresaban abatidos los supervivientes de su pelotón. Su contraataque al puesto de Policía había fracasado, y cinco hombres resultaron muertos. Nadie comprendió en aquel momento que, no obstante, el asalto había retrasado un ataque sirio contra el kibutz, dándole más tiempo para preparar su defensa.


  —Netter, ¿quieres ir a Haifa para cuidar de los niños? —dijo Joseph Baratz, uno de los fundadores del kibutz, al médico del asentamiento, mientras vendaba a un herido en el refugio de primeros auxilios, poco después de la retirada de Samakh—. Las camionetas con las madres y los niños van a salir ahora.


  Netter levantó la vista hacia Baratz, con apenados ojos.


  —¿No me necesitáis aquí?


  —Sí —dijo Baratz—, te necesitamos, pero serás más útil allí.


  Mientras hablaban, llegaron dos hombres llevando en una camilla un cadáver con el rostro tapado por una manta, y la depositaron casi a sus pies.


  Baratz cogió entonces a su amigo por un brazo y gritó:


  —¡Debes irte! ¡Debes subir en seguida a la camioneta!


  Netter se le quedó mirando. Recordó cómo en los comienzos de la Segunda Guerra Mundial, había tenido una oportunidad de escapar de Alemania, donde naciera. Pero su pueblo necesitaba su ayuda, y se había quedado con ellos, ido a un campo de concentración y tratado de curar a los enfermos, los pocos que habían escapado a las cámaras de gas. Cuando, después de la guerra, llegó a Degania con su esposa, católica irlandesa, abandonó finalmente sus instrumentos, que sus ajadas manos no podían ya manipular con destreza, y comenzó a trabajar en el corral. Pero sentía ahora que se le necesitaba con la misma urgencia que le había retenido en Alemania durante la Segunda Guerra Mundial. Sin embargo, irónicamente, no podía liberarse de su anterior formación alemana.


  —¿Es una orden? —preguntó.


  —Sí —respondió Baratz—, es una orden.


  Netter le miró unos instantes y, luego, dio media vuelta y salió para tomar la camioneta. Mientras se alejaba, dijo a Baratz, volviendo la cabeza:


  —Esto va contra mi conciencia, Joseph.


  Baratz regresó al refugio. Levantó la manta que cubría el rostro del cadáver que habían llevado. Un muchacho tan joven y tan atractivo, pensó, recordando cómo, siendo miembro de la «Brigada Judía» en Europa después de la guerra, encontró a sus padres en un campo de concentración y los había llevado a Degania. Gracias a Dios, Netter —su padre— se había marchado sin verle[1].


  Mientras Wahab desplegaba nuevamente a la mayoría de sus fuerzas para efectuar un ataque contra las dos Deganias, las tropas sirias acantonadas en las proximidades de Shaar Hagolan y Masada, al sur, se disponían a tomar al asalto estos asentamientos. Al recibir informaciones de que los defensores planeaban evacuar las colonias, el mando de la «Brigada Golani», responsable de la defensa en esta zona, cursó órdenes en el sentido de que se mantuvieran en sus posiciones. Pero el mensaje llegó demasiado tarde. Los colonos abandonaron las dos colonias en la noche del 18 de mayo, y los sirios penetraron en ellas a la mañana siguiente.


  [image: ]


  Este nuevo revés, que seguía a la derrota en Samakh, minó aún más la moral israelí. Pero renació la esperanza con la llegada de un comandante especial llamado Moshe Dayan, un hijo de Degania famoso por sus victoriosas incursiones contra los árabes en la década de los treinta, como ayudante de campo de Orde Wingate, y contra los franceses de Vichy, en el litoral mediterráneo, durante la Segunda Guerra Mundial. Sus órdenes fueron conservar a toda costa los asentamientos del valle del Jordán.


  En pie ante su cuartel general en las colinas, Dayan, delgado y nervudo, con un parche negro sobre un ojo, escrutó el valle que se extendía por primera vez ante él; los verdes campos y jardines, los bosquecillos de olivos, los estanques de peces, las acacias escarlatas, los ciclámenes silvestres y las amapolas. Sí, era un buen nombre, Degania…, «Amapola». A lo largo de la cerca septentrional, el Jordán fluía perezosamente entre orillas cubiertas de sauces y eucaliptos que formaban un dosel de hojas. Más allá, como un engarce natural para la joya, se alzaban las melladas montañas de Siria y Transjordania, con la nevada cumbre del Monte Hermón irguiéndose en el lejano firmamento…


  ¿Era éste realmente el lugar en que había nacido? Recordaba haber jugado en la calcinada y oscura hierba y retozado en la pantanosa tierra que empapaba sus botas. El húmedo aire (por debajo del nivel del mar) había estado infestado de mosquitos portadores de malaria que cubrieron su débil cuerpo de rojizas ronchas. Aquí también, había sufrido hambre con frecuencia, conformándose solamente con leche, huevos y verduras compradas en los poblados árabes hasta que el kibutz produjera alimentos suficientes. Aquí, bandidos beduinos habían descubierto que los judíos, a quienes llamaban «hijos de la muerte», eran fáciles víctimas de robos y asesinatos. Más allá, en el olivar, se hallaba enterrado el valiente joven Moshe Barsky, el primer miembro del asentamiento que murió luchando contra unos ladrones; se había negado a darles su mula. Era realmente un honor que le hubiera sido impuesto su mismo nombre…


  Había sido difícil…, siendo solamente el segundo niño nacido en el primer kibutz fundado en Tierra Santa. Sus padres, de origen ruso, miembros fundadores en 1910 de este asentamiento comunal, habían tenido que encajar a un niño en una nueva sociedad igualitaria, en la que una mujer trabajaba tan duramente como un hombre y ningún miembro poseía ni siquiera una camisa o un par de calcetines. Su madre nunca tuvo tiempo para dedicárselo a él. Si no estaba trabajando, se encontraba enferma por exceso de trabajo. Y entonces su padre, Samuel, tenía que hacer también de madre.


  —¿Por qué voy a ocultarte el hecho —había escrito una vez Samuel a Devora (madre de Dayan), que se encontraba a la sazón en un hospital de Jerusalén—:


  … de que, por mucho que me esfuerce, no puedo cuidar de Moshe como lo haces tú? Te echa mucho de menos. Los días de lluvia son los peores de todos… No llores, querida. ¿Y qué si te echamos de menos? Es bueno echar de menos a alguien. Yo puedo subvenir a las necesidades del chico, entretenerle y coger su mano. A veces, le riño. Por las noches, le lavo y me meto en la cama a su lado. Él se acurruca contra mí y me abraza, rodeándome el cuello con sus bracitos. Se me derrite el corazón, y las lágrimas ruedan hasta la cara y los ojos de nuestro querido hijito. Le doy un beso y me quedo dormido[2]….


  Dayan recordaba las lágrimas de su padre, y también las suyas, las lágrimas de un niño nacido en un mundo experimental cruelmente exigente de cuerpo y alma. Pero ahora, al contemplar el fruto del experimento, ¡qué exquisito era el dolor de la memoria! Y las amapolas que apenas se movían en el seco y asfixiante calor, eran tan gloriosamente doradas como las que él solía coger.


  Pero allí estaban… tanques enemigos acechaban como gigantescos escarabajos dispuestos a devorar la mies…


  —Enhorabuena por su victoria —dijo el presidente sirio Chukri el Kuwatly, cuando el coronel Wahab le hubo ayudado a descender del jeep.


  —Gracias, señor Presidente —contestó orgullosamente Wahab—. Nuestros hombres se han batido con bravura… Ocuparemos en seguida las dos Deganias —predijo confiadamente a sus distinguidos visitantes, entre los que se hallaba, además del Presidente, el ministro de Defensa y el jefe de Estado Mayor del Ejército.


  —Excelente —dijo El Kuwatly, mientras pasaba con el grupo ante las abandonadas posiciones israelíes—. Pero, coronel, ha informado usted que sus hombres dispararon unos cuatrocientos cincuenta obuses en el período inmediatamente anterior al ataque con tanques e infantería. Parece usted olvidar que tenemos una limitada provisión de municiones. La guerra puede ser larga, y debemos hacer que esa provisión dure seis meses por lo menos. En el futuro, no derroche municiones.


  —Muy bien, señor Presidente —respondió Wahab con abatimiento. Había obtenido una gloriosa victoria, y el Presidente le estaba reprendiendo. Pero es que, si no hubiera saturado de bombas a los judíos, quizá nunca hubiera logrado quebrantar su moral y no sería tan fácil invadir las Deganias.


  —Tenemos que conseguir algunas piezas de artillería para detener a esos tanques —dijo Moshe Dayan, analizando rápidamente la situación con Chanan Belkind en «Degania A», aproximadamente en el mismo momento en que El Kuwatly se paseaba por Samakh—. Creo que debemos enviar una delegación para que se entreviste personalmente con B.G. El mando tiene que comprender que, si Degania cae, puede quedar sellado el destino de toda Galilea.


  Casi inmediatamente, Joseph Baratz y otros dos veteranos miembros del kibutz se dirigieron al cuartel general del mando en Tel-Aviv, donde encontraron a Ben Gurion hablando con Yadin.


  El Primer Ministro parecía fatigado, pero escuchó con benevolencia su petición. Luego, respondió tristemente:


  —No tenemos nada. Tenemos un frente en Jerusalén, un frente en Galilea, un frente en el Negev. No hay armas suficientes en ninguna parte.


  Se produjo un silencio, y, de pronto, uno de los delegados rompió a llorar.


  —¿Qué puedo hacer yo? —repitió Ben Gurion—. No tenemos nada. Iré encantado con vosotros si queréis, y me quedaré en Degania, pero no tenemos armas.


  Tras otra pausa, añadió:


  —Veremos lo que se puede hacer.


  Los tres hombres regresaron al kibutz, adonde llegaron hacia las cuatro y media de la madrugada del 20 de mayo, durante un bombardeo, bajo cuya protección ocho tanques «Renault», apoyados por unos diez vehículos blindados, avanzaban hacia «Degania A» y se detenían a unos 150 metros de distancia…


  Hacia las siete y media de la mañana, Shalom Hochbaum irrumpió en el edificio del cuartel general del kibutz, gritando:


  —¡Nos estamos quedando sin municiones, y los tanques han empezado a avanzar! ¡Están entrando! ¿Qué hacemos?


  Chanan Belkind pareció turbado, pero dijo con calma:


  —Yo tengo tres cócteles Molotov, eso es todo. Tú puedes coger uno. Los otros dos son para mí.


  Shalom regresó corriendo junto a su ametralladora, emplazada en el extremo meridional de la trinchera que zigzagueaba junto a la alambrada que se alzaba ante los sirios, los cuales estaban atacando con tanques, seguidos por la infantería, a lo largo de todo el perímetro oriental del kibutz. Al saltar a su posición, que se hallaba camuflada con hojas y fortificada con sacos de cemento, Shalom vio un tanque penetrar a través de la alambrada, a unos cincuenta metros al sur, y tomar posiciones sobre la trinchera, enfilando su cañón hacia la zona defensiva meridional. Su súbito miedo fue mitigado por el fatalismo del superviviente de un campo de concentración, toda cuya familia había perecido. Agarrando el cuello de su cóctel Molotov, Shalom se arrastró a lo largo de la trinchera en dirección al tanque, esperando que no girara su cañón hacia el norte. Cuando estaba a unos cinco metros de distancia, se irguió y arrojó la botella, que en otro tiempo había contenido cerveza. Simultáneamente, otro defensor, Yehudá Sprung, arrojó desde otro punto uno de los pocos cócteles que quedaban. Para su mutua satisfacción, las llamas envolvieron al vehículo, así como a varios árboles de la zona.


  En ese instante, Shalom vio a varios infantes enemigos que, más al norte, se disponían a penetrar a través de la alambrada. Regresó junto a su ametralladora y los barrió. Mientras tanto, de la torreta del llameante tanque emergió un sirio que disparó con un revólver contra los israelíes que se encontraban en la trinchera, pero fue abatido cuando saltó al suelo. El otro hombre había muerto en el interior del tanque.


  Los defensores inutilizaron luego dos tanques más y un vehículo blindado, y el resto de las fuerzas blindadas se batieron en retirada, seguidas por la infantería, llena de pánico y gravemente diezmada por el fuego de la ametralladora de Shalom.


  En su frustración, los sirios atacaron ahora «Degania B», que estaba separada de «Degania A», al norte, por una extensa huerta. Pero este ataque fracasó también.


  Gran parte de la fuerza siria se reagrupó entonces en los campos existentes entre Samakh y las Deganias, reorganizándose para otro ataque.


  Poco después del mediodía, mientras los combatientes de las Deganias mantenían sus ojos fijos en los tanques, Moshe Dayan vio un camión que se acercaba a su cuartel general en la montaña. Cuando se detuvo, y miró en su interior, creyó estar viendo visiones. Tenía ante sus ojos dos vetustas piezas de artillería de campaña de 65 milímetros. Tras largas horas de argumentaciones, Yadin persuadió a Ben Gurion para que enviara a Degania estas dos reliquias napoleónicas. El Primer Ministro había tenido intención de enviarlas, así como otras dos que acababan de llegar del extranjero, a la zona de Jerusalén[3]. Dayan ordenó inmediatamente situarlas en posición, dominando el río Jordán y el lago Tiberíades. Los inexpertos servidores, no encontrando ningún equipo de mira, empezaron a hacer disparos de ensayo sobre el lago. Cuando consiguieron cierta precisión, dirigieron su fuego sobre las concentraciones blindadas sirias entre Samakh y las dos Deganias.


  El coronel Wahab observaba desconcertado la lucha desde el puesto de Policía de Samakh. Sus fuerzas habían sido detenidas ante las puertas de las dos Deganias y hubieron de retirarse. Muchos de sus hombres caían muertos por su propia artillería. Los judíos se las habían arreglado para interceptar su sistema de radio y dictar falsas órdenes a sus artilleros haciendo que disparasen contra sus propias tropas, contraviniendo todas las reglas de la guerra civilizada…


  En ese momento, un oficial se acercó a él.


  —¡Señor, son obuses judíos! ¡Tienen artillería!


  Wahab quedó silencioso unos instantes. ¿Artillería judía? ¿Por qué no le habían advertido de ello sus servicios de información? ¿Cómo podrían sus escasas fuerzas resistir contra la artillería, cuando apenas si había fortificaciones en Samakh? Sus enemigos, naturalmente, le reprocharían no haber fortificado la ciudad después de su ocupación. No prestarían oídos a su explicación de que no había tenido tiempo suficiente.


  —¡Dirija las tropas a las colinas! —ordenó bruscamente Wahab al oficial.


  Al amanecer del día siguiente, 21 de mayo, los soldados israelíes entraban nuevamente en Samakh, sin encontrar resistencia. Los sirios habían huido de toda la región, incluyendo los asentamientos de Masada y Shaar Hagolan, que destruyeron por completo, dejando tras de sí decenas de muertos pertenecientes a sus propias filas, tendidos entre las amapolas que habían de ondular sobre sus tumbas.


  Rechavam Ze’evy —cuyo delgado cuerpo y chupado rostro le habían ganado el apodo de Gandhi— cantaba a pleno pulmón con el resto de sus hombres mientras salían de su base en dirección al Norte, hacia Malkieh, cerca de la frontera libanesa. Al oír la observación de Micky Marcus, que los veía marchar, de que «ninguna unidad que cante así» podía perder una batalla, Gandhi deseó poder cantar con más potencia aún.


  Era el 13 de mayo, víspera de la Independencia, y estaba participando en la primera misión ofensiva judía contra un ejército regular. Yigal Alon, jefe de la «Brigada Yiftach», había recibido informaciones de que el Ejército libanés, apoyado por el Ejército Árabe de Liberación, se proponía invadir Palestina por Malkieh, dirigiéndose hacia el Sur a lo largo de la carretera Rosh Pina-Metulla, y dejar, así, incomunicado el «Dedo» de la Galilea oriental, ocupado por los judíos. Por consiguiente, había ordenado al Primer Batallón del «Palmach», integrado en su Brigada y mandado por Dan Laner, uno de sus mejores oficiales, que avanzara a campo traviesa y efectuara un ataque por sorpresa contra Malkieh y las colinas que lo rodeaban.


  Esta acción, además de cerrar la «Puerta de Malkieh», aislaría la poderosa fortaleza de la Policía de Nebi Yusha, que dominaba la carretera en un punto situado varios kilómetros hacia el Sur, y permitiría atacarla por retaguardia. Aunque los libaneses contraatacasen y reconquistaran Malkieh, subsistiría el efecto de sorpresa, y los judíos tendrían más tiempo para preparar sus defensas. Pero la perspectiva de enfrentarse con un solo batallón a una fuerza árabe que se calculaba compuesta por tres mil soldados prestos a la invasión, hacía temblar ligeramente la voz de Gandhi, habida cuenta en especial de que cerca de un centenar de los hombres ni siquiera llevarían armas, sino que tendrían que recoger las de sus camaradas muertos y heridos.


  Tras varias horas de marcha, el batallón se extravió en las montañas de la Galilea oriental, pero llegó por fin a su destino poco antes del amanecer. Una compañía empezó a ocupar el poblado de Kadesh, en las colinas; otra, el antiguo campamento militar británico situado en las afueras de Malkieh, y una tercera la propia Malkieh. Un pelotón reforzado al mando de Gandhi, agregado a la compañía que ocupaba el campamento, tomó posiciones a lo largo de la carretera del valle, al sur de Malkieh, para impedir la llegada de refuerzos árabes por la confluente carretera de Sasa.


  Gandhi desplegó inmediatamente a sus hombres y les ordenó abrir trincheras, dando unas palmaditas en el hombro a Dov Reines, su segundo servidor de ametralladoras, mientras inspeccionaba las posiciones. ¿Qué diablos hacía un chiquillo de dieciséis años detrás de una ametralladora «Bren»?, se preguntó vagamente. Luego, un resplandor de fuego de artillería iluminó el horizonte como un alba prematura mientras los libaneses desencadenaban un feroz contraataque contra los pueblos y el campamento ocupados.


  Mientras los obuses estallaban en las proximidades, Gandhi yacía tendido en una trinchera, mascullando maldiciones. A buen seguro, su unidad sería aniquilada si permanecía tan vulnerablemente expuesta en el valle. Escrutando con desesperación el paisaje, se fijó en una colina existente al sur del campamento militar. Examinó rápidamente un mapa, pero no pudo encontrar en él ni rastro de aquella altura. Bueno, qué diablos, allí estaba, ¿no? Estableció contacto por radio con Dan Laner, en el cuartel general del batallón, en la cercana Ramot Naftali, y recibió permiso para trasladarse con sus hombres a la anónima colina.


  Mientras las demás unidades israelíes comenzaban a retirarse, Gandhi marchó con sus hombres hacia el nuevo objetivo, donde volvieron a excavar trincheras.


  Cuando la ofensiva libanesa se intensificó y varios comandantes resultaron muertos o heridos, Laner ordenó una retirada general. Pero Gandhi dudó todavía.


  —Mi unidad puede quedarse aquí, en la colina, y cubrir la retirada —gritó por la radio.


  Apenas hubo caído el campamento militar, los libaneses empezaron a atacar la colina con fuego concentrado de artillería y mortero, seguido por oleadas sucesivas de vehículos blindados e Infantería.


  El servidor de la ametralladora, Arie Pauker, recibió un balazo en la cabeza y murió en el acto. Su joven ayudante, Dov Reines, apartó el cadáver y empezó a disparar furiosamente, sin nadie que le fuera entregando las cintas. Durante todo el insoportablemente caluroso día, continuó disparando desde una trinchera poco profunda, aunque el entero Ejército libanés parecía resuelto a poner fuera de combate su mortífera arma.


  Cuando, finalmente, cayó la noche, Gandhi envió a su mensajero, un muchacho manco que había suplicado se le permitiera servir en el Ejército, con un mensaje para Reines.


  —Gandhi dice que te retires.


  Reines le dirigió una extraña mirada.


  —Dame unas gotas de agua, ¿quieres?


  El mensajero, que se había ido arrastrando de posición en posición con un casco lleno de agua sucia sacada de un pequeño charco, le entregó el casco. El servidor de la ametralladora tomó un sorbo y, luego, empezó a disparar de nuevo.


  —No puedo ir —dijo de pronto, aflojando otra vez su presión sobre el arma.


  —¿Por qué?


  —Estoy herido en las dos piernas. No puedo moverme.


  —Te llevaremos.


  —Tendréis suerte si os podéis llevar a los heridos que tenéis. Dejadme aquí y yo os cubriré.


  —Pero no podemos abandonarte…


  —¡No te preocupes! ¡Vete! Estaré perfectamente.


  Mientras Gandhi y sus hombres caminaban penosamente hacia el Sur llevando a sus heridos, el eco de la ametralladora que disparaba en la cresta de la colina tableteaba en sus oídos como la voz de un dios iracundo…, hasta que la voz fue silenciada bruscamente.


  La resistencia de Gandhi había permitido una ordenada retirada por parte de los supervivientes del batallón, que llevaban consigo, la mayoría a la espalda, unas 120 bajas. Uno de los comandantes de la compañía, que resultó herido al apartar de una patada una granada caída cerca de sus hombres, rehusó ser transportado en camilla o a espaldas de alguien. Marchó cojeando sobre un pie o arrastrándose de rodillas. Finalmente, cuando apenas pudo ya moverse, se sentó en un rifle llevado por dos de sus hombres.


  Cuando Alon conoció los detalles de la retirada, tuvo la convicción de haberse apuntado una «victoria». Calculaba que, después de tan encarnizada lucha, los libaneses tendrían que aplazar varios días su avance hacia el Sur…, quizás el tiempo suficiente para que sus fuerzas abortaran en germen la invasión.


  Su optimismo aumentó la noche siguiente, 16 de mayo, cuando una fuerza israelí, apoyada por «Piper Cubs» (cuyos pilotos arrojaban a mano bombas con un efecto más psicológico que militar), ocupó la fortaleza de la Policía de Nebi Yusha, al sur de Malkieh, donde, unos días antes, habían muerto 28 judíos en un abortado ataque. Los israelíes podían ahora bloquear la carretera de invasión, al sur de Malkieh.


  Pero Alon no estaba satisfecho. Quería reconquistar la propia Malkieh.


  —Ahora que tenemos Nebi Yusha, probablemente esperarán que ataquemos desde el Sur —dijo a su Estado Mayor en Safed—. Favorezcamos esa creencia… y ataquemos desde el Norte.


  Se decidió, pues, fingir un ataque desde el Sur, y desencadenar el verdadero ataque por la espalda, desde el interior del Líbano.


  Bajo un negro cielo sin luna, una columna blindada con las luces apagadas avanzó a campo abierto desde Manara hasta el Líbano, y desde allí hasta un punto de la carretera que conducía hacia el Sur, hasta Malkieh, al otro lado de la frontera con Palestina.


  Entretanto, en Malkieh, el comandante libanés radiaba a su cuartel general:


  —Podemos oír a los judíos acercándose desde el Sur, desde Nebi Yusha. ¡Envíen refuerzos lo antes posible!


  Poco después, el cuartel general comunicaba al comandante que se hallaban en camino los refuerzos.


  Los aldeanos libaneses de la zona fronteriza saludaron con entusiastas aclamaciones a una columna blindada que se dirigía a toda velocidad hacia el Sur para rechazar al enemigo, y algunos de los soldados del convoy correspondieron apreciativamente a los saludos y las sonrisas.


  Tras una breve batalla, este convoy de israelíes, resplandecientes todavía por el cálido recibimiento que les habían dispensado los aldeanos del Líbano, arrebataron Malkieh a los sorprendidos ocupantes libaneses, que, como los aldeanos, los habían confundido con los esperados refuerzos.


  Mientras las fuerzas israelíes frustraban así los intentos de invasión en el valle del Jordán y la Galilea oriental, otras unidades judías avanzaban en tromba por la costa de la Galilea occidental, en dirección al Líbano, para repeler una posible invasión desde el poblado fronterizo de Rosh Hanikra. Iban mandadas personalmente por Moshe Carmel, comandante del frente septentrional.


  Cuando Carmel y Mordechai Makleff, su sucesor al frente de la «Brigada Carmeli», llegaron a Nahariya, cerca de la frontera, fueron recibidos por el alcalde judío, quien les recordó que las Naciones Unidas habían asignado esta ciudad a los árabes. Entregando a Carmel un ramo de flores, le dijo efusivamente:


  —Les doy la bienvenida a Nahariya y solicito que anexionen esta ciudad al Estado judío.


  Carmel y Makleff intercambiaron una mirada y sonrieron.


  —Muy bien —dijo Makleff—, anexionamos la ciudad de Nahariya.


  Para el 15 de mayo, sólo una ciudad costera permanecía en manos árabes, Acre. Carmel, que, desde 1939 hasta 1941, había permanecido prisionero de los ingleses en la fortaleza de Acre por actividades «ilegales» de la «Haganah», decidió atacar esa ciudad sitiada, aunque los informes indicaban que se hallaba bien defendida, no obstante la huida de muchos de sus jefes. Ben Gurion no se opuso a ello, pero dudó de la necesidad de semejante acción, habida cuenta de la escasez de tropas que padecía Israel. Recordaba también que Napoleón fue derrotado en Acre en 1799 y había comenzado entonces su largo regreso a Francia, abandonando sus conquistas en Egipto.


  Los israelíes atacaron en la noche del 19 de mayo.


  Atacando desde el Norte, capturaron el puesto de Policía de Acre, tras varias horas de encarnizados combates, resquebrajando la moral árabe. Así,22 horas después del comienzo de la batalla, un sacerdote que enarbolaba una bandera blanca caminó desde la ciudad vieja a la nueva y pidió ver al comandante de la «Haganah», a quien, con expresión sombría, rindió la ciudad.


  Carmel resplandecía de júbilo cuando, a la mañana siguiente, penetró en la fortaleza de Acre al frente de un destacamento. Recordaba perfectamente los viejos muros que, durante dos años, le habían mantenido a él y a otros 42 israelíes aislados del mundo, irónicamente por llevar armas…


  
    En 1939, Carmel dirigía un curso para oficiales de la «Haganah», bajo el camuflaje de un campo deportivo. Un día, unos dos meses después del estallido de la Segunda Guerra Mundial, dos oficiales de Policía ingleses visitaron el campo y encontraron varios rifles. Los hombres de la «Haganah» enviaron inmediatamente la mayor parte de sus armas y equipo en tres camiones, bajo la supervisión de Yigal Alon, a un nuevo campamento clandestino.


    Pero los que allí recibían instrucción, entre ellos un joven oficial llamado Moshe Dayan, fueron detenidos con veinte rifles, seis granadas y cantidades diversas de municiones en su poder. A Carmel le parecía oír aún al juez pronunciar la sentencia: de diez a quince años de prisión. ¿Quién podría haber imaginado que sólo dos años más tarde la mayoría de aquellos hombres, incluyendo él mismo, serían liberados para emprender peligrosas misiones de guerra por cuenta de sus guardianes británicos… y para recibir una instrucción militar que les permitiría más adelante realizar operaciones tanto contra los ingleses como contra los árabes…?

  


  Ahora, los guardianes de la prisión esperaban en la puerta a Carmel para entregarle sus pistolas.


  —La guerra ha terminado para nosotros —murmuró con resignación uno de ellos—. Al fin hay paz.


  Carmel le dirigió una sonrisa.


  —¿Se acuerda de mí? —preguntó.


  El guardián escrutó la corpulenta figura de desordenados cabellos, y, marcándosele unas leves arrugas en torno a los labios, respondió:


  —Sí, usted estaba entre los cuarenta y tres.


  Carmel estrechó la mano del guardián, recordando su bondad; había llevado a los presos cigarrillos y cartas de sus familias, aunque tales privilegios estaban prohibidos.


  Habiendo fracasado en todos los frentes, los árabes del Norte hicieron una pausa para reorganizarse y reconsiderar sus objetivos militares. Muchos no consideraban ya la eliminación del Estado de Israel como un objetivo final realista. El nuevo mando sirio, encabezado por el general Husseini Zaim, que asumió sus funciones tras el desastre en el sector de Degania, pensaba ahora principalmente en obtener victorias locales. Anhelaba poseer la orilla oriental del lago de Tiberíades y el Dedo de Galilea, que darían a Siria el control de las fuentes del Jordán.


  Los dirigentes libaneses se hallaban divididos en materia de política militar. Todos habían sido contrarios a la guerra desde el principio, aunque sin decirlo abiertamente por razones políticas. Pero, con la decisión de la Liga Árabe de ir a la guerra, el Primer Ministro Riad Solh consideró que era políticamente esencial para el Líbano secundar los planes de la Liga, que requerían avanzara hacia el Sur, en dirección a Haifa. Y tenía el apoyo de Fawzi el Kaukji, que estaba decidido a recuperar su perdida gloria. El Kaukji planeaba enviar su recién reorganizado Ejército Árabe de Liberación hasta Nazaret, en la Galilea central, desde donde esperaba desplegarse por toda Galilea en cooperación con los ejércitos regulares árabes.


  Sin embargo, el general Fuad Shehab, comandante militar libanés, se oponía, como posiblemente desastrosa, a una profunda penetración militar en Israel, al menos hasta que se viera con claridad que los árabes ganaban la guerra. Y, siendo cristiano, no dominaban en él los sentimientos sobre las consideraciones militares en una guerra librada principalmente en interés de los musulmanes[4]. Así, se había detenido en su avance después de tomar Malkieh en la primera batalla por el poblado, con la excusa de que debía reorganizar sus fuerzas. El éxito del contraataque israelí, durante el cual los judíos invadieron territorio libanés, le confirmó en su cautela. Accedió a que sus fuerzas atacaran de nuevo Malkieh por razones de seguridad y de prestigio, pero se opuso a todo ulterior avance hacia el Sur.


  —Yo soy responsable del Ejército y no creo que nuestras fuerzas sean lo bastante numerosas ni fuertes como para combatir a los bien armados judíos —manifestó Shehab en una reunión celebrada en Beirut—. Si debemos luchar, hagámoslo sobre una base defensiva.


  —En una guerra, es preciso atacar —replicó Solh.


  Finalmente, en un esfuerzo por llegar a un compromiso, consultaron con el presidente Bishara al-Khuri, y éste, cristiano, apoyó a Shehab. El Ejército libanés, en conjunción con fuerzas sirias y del EAL, atacaría de nuevo Malkieh, pero no pasaría de allí. Sin embargo, las tropas de El Kaukji, que podían sufrir una derrota sin deshonrar a ningún ejército regular, continuarían avanzando hacia el Sur, adentrándose en la Galilea central.


  En el bando israelí, el Alto Mando decidió trasladar la «Brigada Yiftach» a la zona de Latrun, donde los judíos estaban realizando un supremo esfuerzo por capturar los fuertes que bloqueaban la carretera de Tel-Aviv a Jerusalén, y la mayor parte de la «Brigada Carmeli» al frente central para una confrontación con una fuerza de invasión iraquí.


  Como consecuencia de ello, el Dedo de la Galilea oriental, que el Alto Mando había considerado relativamente seguro tras las iniciales victorias israelíes, quedó principalmente en manos de la nueva «Brigada Oded», una improvisada organización compuesta en su mayor parte de milicianos locales y otros grupos marginales de defensa. No les fue difícil, por tanto, a los árabes observar los movimientos de las tropas que habían aprendido a respetar y calcular que estaban siendo enviadas a frentes más activos.


  Con renovada confianza, pues, en la mañana del 6 de junio, tres batallones árabes —libanés, sirio y del EAL— desencadenaron un nuevo ataque concertado contra Malkieh. Aunque los israelíes llevaban varios días recibiendo informes y rumores de actividad militar en ambos lados del Dedo, los inexpertos defensores de Oded fueron cogidos completamente por sorpresa. Al principio, consiguieron detener el avance del batallón de El Kaukji, mientras los sirios sufrían numerosas bajas al penetrar en un campo de minas. Pero la fuerza libanesa logró expulsar a los israelíes de Malkieh.


  El día siguiente, las tropas de El Kaukji se adentraban en el interior de Galilea entre los vítores y aplausos de los aldeanos árabes, que habían tenido muy poco que vitorear desde las victorias judías de abril y primeros de mayo.


  El Kaukji, yendo en jeep de una columna a otra, saludaba a las multitudes cuya adoración había recuperado finalmente. Desplegándose hacia el Este y el Oeste, sus tropas, como había prometido, cayeron finalmente sobre Nazaret el 11 de junio, poco antes del alto el fuego impuesto por las Naciones Unidas.


  El Kaukji se sentía extático, aunque un poco incomodado por el hecho de que los judíos estuvieran demasiado ocupados en pelear en otros lugares para oponer algo más que una defensa simbólica.


  Mientras Malkieh, en el borde occidental del Dedo, caía el 6 de junio, los sirios atacaban simultáneamente la colonia de Mishmar Hayarden, situada al otro lado del Jordán, en el borde oriental del Dedo. Este antiguo poblado, fundado en 1884, estaba mal preparado para un ataque. Por el movimiento de hombres y vehículos advertido en la orilla siria del río, sus habitantes sabían desde hacía ya algún tiempo que el ataque era inminente, pero no pudieron convencer a las autoridades de la necesidad de ayuda militar.


  —Todo lo que tienen que hacer —aconsejó un oficial israelí al comité de defensa de la colonia— es cavar trincheras a lo largo de una línea paralela al río, y podrán resistir un ataque durante el tiempo suficiente hasta que lleguen refuerzos.


  Pero los colonos no pudieron obtener ninguna clase de armas para complementar los pocos rifles que ya tenían. Finalmente, en su desesperación, apoyaron tuberías de riego contra una cerca, esperando convencer a los sirios de que el asentamiento estaba erizado de piezas de artillería.


  Una razón de la indiferencia oficial parecía consistir en que una parte importante de la comunidad era «irgunista», y el Gobierno no deseaba distribuir armas a personas que, sospechaba, podrían algún día utilizarlas contra las autoridades. Además, Mishmar Hayarden, al ser un poblado convencional, carecía de los estrechos lazos con los militares que los kibbutzim habían desarrollado a lo largo de los años. Pues, bajo el mandato británico, las unidades de la «Haganah» habían encontrado en los asentamientos colectivos excelentes lugares para ocultarse —de hecho, el «Palmach» estaba enraizado en el sistema de kibutz—, mientras que era mucho más difícil ocultarse en un pueblo, donde no podía obtenerse el mismo grado de cooperación entre sus habitantes.


  Sin embargo, estratégicamente hablando, pocos puntos del norte eran más importantes que Mishmar Hayarden, que controlaba las Hijas del Puente de Jacob, al otro lado del Jordán, donde, en otros tiempos, atravesaba el río la Via Maris, desde Egipto a Siria. Capturando el asentamiento, los sirios se encontrarían en posición de avanzar hasta Tiberíades y cercar el Dedo.


  La mayoría de las madres, niños y ancianos fueron evacuados cuando se hizo inminente un ataque, aunque algunas familias se negaron a marcharse, no obstante el peligro. Abraham Baleshnikov, de sesenta años, que, con su esposa, figuraba en este grupo, continuó saliendo a los campos todas las mañanas antes de amanecer para cuidar su ganado, armado con un «Mauser», con una kufiyya en la cabeza para parecer un árabe, una flauta en la mano y una mochila conteniendo un paño de oración y tefillin en su encorvada espalda.


  Pero, en la mañana del 6 de junio, Abraham tuvo que olvidarse de sus vacas cuando un furioso bombardeo artillero hizo correr hacia los refugios a los habitantes. Luego, los sirios vadearon el río. Mas, para su sorpresa, los colonos, con la ayuda de las tropas de Oded apresuradamente enviadas en su auxilio, consiguieron aquel día impedir que los sirios trasladaran sus blindados a la orilla occidental del Jordán, obligándoles a retirarse a través del río.


  Sin embargo, los sirios, ante la inminencia de un alto el fuego, congregaron rápidamente una fuerza mayor compuesta por dos Brigadas, para un nuevo ataque, que desencadenaron en la mañana del 10 de junio. Hacia el mediodía, habían penetrado ya en la colonia, pese a la desesperada resistencia, que continuó durante la tarde, de algunos moradores. Los otros colonos, entre ellos Abraham Baleshnikov y su mujer, fueron hechos prisioneros. Nadie supo qué fue de las vacas de Abraham.


  Habiendo introducido por fin una pequeña cuña en la Galilea oriental, los sirios proclamaron jubilosamente la caída de Mishmar Hayarden como la Fatih-Allah, la Captura de Dios.


  Mientras sirios y libaneses trataban de penetrar en el extremo septentrional del Dedo, las tropas iraquíes se preocupaban por la base del Dedo, en el frente central. La víspera de la invasión, Irak, careciendo de frontera común con Israel, envió una Brigada formada por unos tres mil hombres y un regimiento de vehículos blindados a través de Transjordania hasta la orilla oriental del río Jordán, frente al asentamiento israelí de Gesher. El plan iraquí era vadear el río, ocupar Gesher y avanzar en dirección sudoeste hacia el mar, cortando en dos a Israel a la altura de su estrecha cintura. Al parecer, los iraquíes pensaban menos en la destrucción de Israel que en el control del oleoducto que iba desde los yacimientos petrolíferos de Mosul, en Irak, hasta las refinerías de Haifa.


  Sobre pontones apresuradamente tendidos para sustituir a los puentes volados por los judíos, las fuerzas iraquíes atravesaron el Jordán el 16 de mayo y, tras intensos combates, consiguieron cercar Gesher. Soldados iraquíes en vehículos blindados asaltaron luego la puerta delantera de la vecina fortaleza de la Policía, la volaron y, estaban a punto de penetrar en el edificio, cuando un defensor arrojó un cóctel Molotov contra el blindado que marchaba al frente y que se hallaba ya en el patio. El vehículo quedó envuelto en llamas, y los atacantes huyeron. Desalentados por su fracaso, los iraquíes se conformaron después con mantener a Gesher bajo un estrecho sitio.


  Pero Transjordania, que, más al Sur, libraba cruciales batallas en la zona de Jerusalén, distaba mucho de estar satisfecha. Glubb Bajá había esperado que un ataque desde Gesher a través de la cintura israelí distrajera grandes fuerzas israelíes de la lucha en Jerusalén, pero, con los iraquíes retenidos en un asedio, esta estrategia estaba fallando. En su defecto, calculó que lo mejor era fortalecer el frente de Jerusalén —en Latrun— con un batallón de la Legión Árabe que había estado ocupando el vital triángulo que enlazaba los tres poblados árabes de Jenin, al norte, Tulkarm, al oeste, y Nablus, al sur (el triángulo era el frente central).


  Pensaba que los iraquíes podrían remplazar al batallón de la Legión en el triángulo —que controlaba virtualmente toda la red de carreteras septentrional y central— y, al mismo tiempo, desencadenar un ataque de diversión desde Tulkarm hacia la costa. Los jefes iraquíes prestaron su consentimiento a la idea, y, el 24 de mayo, entraron en el triángulo unidades iraquíes para relevar al batallón de la Legión Árabe, dejando solamente una fuerza simbólica para continuar el asedio a Gesher. Algunos de los iraquíes se dispusieron luego a avanzar hacia el Oeste desde Tulkarm, en dirección a Nathanya, en la costa.


  Extrañamente, el Alto Mando israelí creía que la Legión Árabe había atacado Gesher y que los iraquíes ocupaban el triángulo desde el comienzo de la invasión. Así, pues, ignorando que los iraquíes habían remplazado, en realidad, al batallón de la Legión Árabe para permitirle atacar en Latrun, los israelíes empezaron a planear un ataque al triángulo, con la idea de que tal acción podría impedir a los iraquíes dirigirse a Latrun. Si hubieran sabido que los iraquíes no tenían previsto ir allá, difícilmente habrían decidido realizar semejante ataque en ese momento.


  El triángulo, con una población completamente árabe, había de formar el corazón del nuevo Estado Árabe, según el plan de reparto de las Naciones Unidas, y los israelíes no deseaban enajenarse la opinión mundial en un momento tan crítico, especialmente por un territorio que, salvo en las zonas limítrofes occidentales, no era esencial para la seguridad ni el desarrollo israelíes. Y, más importante aún: hallándose en grave peligro regiones tan vitales como Jerusalén, el Negev y la Galilea oriental, no habría tenido sentido desperdiciar en un objetivo secundario hombres y armas que eran urgentemente necesarios.


  —Jerusalén se encuentra en una situación crítica —dijo en el cuartel general de la «Brigada Carmeli» Israel Baer, oficial del Estado Mayor general, a Moshe Carmel, cuyo mando se extendía hasta incluir el frente central—. Debemos realizar un ataque en Jenin para mantener a las fuerzas iraquíes alejadas del corredor de Jerusalén[5].


  Mirando a Mordechai Makleff, comandante de la «Brigada Carmeli», Carmel preguntó con preocupación:


  —¿Vamos a atacar solamente un punto del triángulo?


  —No —dijo Baer—. Las Brigadas «Carmeli» y «Golani» atacarán Jenin, mientras la «Brigada Alexandroni» ataca Tulkarm.


  Conforme a este plan coordinado, el enemigo tendría que dividir sus fuerzas entre Jenin y Tulkarm.


  Las tropas israelíes empezaron a moverse hacia el Sur, en dirección a Jenin, el 28 de mayo; por coincidencia, el mismo día en que las fuerzas iraquíes empezaron a avanzar hacia el Oeste desde Tulkarm, obligando a la «Brigada Alexandroni» —que protegía la zona costera comprendida entre Haifa y Tel-Aviv— a concentrarse en la tarea de impedir una penetración hasta el mar. En el amanecer del 3 de junio, tres batallones de la «Brigada Carmeli» habían tomado las tierras altas que rodeaban Jenin, incluyendo dos elevadas colinas, una a cada lado de la carretera principal que pasaba al sur de la ciudad. Makleff, al frente de sus tropas, envió exploradores al pueblo, que estaba acurrucado pintorescamente en un profundo valle. Al poco tiempo, regresaron, sudando por el tórrido calor de la mañana.


  —Por lo que hemos podido ver —informó uno—, es como una ciudad fantasma. No se ven soldados ni civiles.


  Los azules ojos de Makleff resplandecieron de satisfacción. Pero, gradualmente, fue tornándose dubitativo al contemplar desde lejos la escena, impresionantemente silenciosa. La situación parecía extraña. Tenía que haber algunas tropas en la ciudad. No podía correr un albur, decidió, ocupándola a la luz del día, sino que esperaría hasta la noche.


  —¡Nos han rodeado los judíos! —informó un soldado de un destacamento iraquí llegado del sur de Jenin al mayor Nuh, comandante de las fuerzas iraquíes refugiadas en la fortaleza de la Policía de la ciudad—. ¡Se disponen a atacar Jenin!


  Exactamente como habían supuesto sus servicios de Información, pensó Nuh. Los judíos habían retirado la mayor parte de sus fuerzas de la zona de Jerusalén en un esfuerzo para apoderarse del triángulo e impedir una marcha iraquí hasta el mar. La táctica de diversión había surtido efecto…, pero ¿qué sería de su pequeña y rodeada fuerza? La mayoría de los hombres se habían congregado con él en la fortaleza de la Policía, unos doscientos paracaidistas, varios soldados que se habían retirado de las colinas cercanas, cuarenta combatientes palestinos y un grupo de refugiados civiles.


  Nuh radió urgentemente al cuartel general iraquí en petición de ayuda:


  —Estamos rodeados. Envíen inmediatamente refuerzos, o no podremos resistir. Mientras tanto, aunque andamos escasos de municiones, empezaremos a disparar con todo lo que tenemos.


  —¿Qué han dicho? —preguntó un ayudante, después de la conversación por radio.


  —Nos van a enviar aviones y el destacamento de Infantería que se dirigía a Nathanya —dijo Nuh, con alivio.


  Luego, ordenó a las unidades de Artillería que se encontraban en la zona de la fortaleza y en las colinas que comenzaran a disparar…


  —Están cayendo obuses y balas a nuestro alrededor…, sí, sí…


  Mientras el comandante del 21.o Batallón de la «Brigada Carmeli», situado en una colina al oeste de Jenin, gritaba ante el micrófono de su radio, el cuartel general del batallón, instalado tras una gran roca, se convertía súbitamente en un vertiginoso remolino de polvo y piedras que surcaban el aire. Un obús había estallado a sólo unos metros de distancia. Cuando el aire comenzó a clarear, David A., un jefe de compañía que se encontraba presente, vio al comandante del batallón gimiendo sobre la humeante tierra y a su segundo, que yacía en silencio, con el rostro convertido en una masa sanguinolenta.


  Mientras un médico se acercaba apresuradamente, el comandante dijo, con voz débil:


  —Vuelva junto a los hombres para ver qué está ocurriendo… Recuerde, es demasiado peligroso retirarse a la luz del día…


  David corrió hacia su compañía y encontró a los vivos resguardados tras las rocas y en leves depresiones de la dura y pedregosa tierra. Los muertos yacían tendidos por todas partes. No bien hubo llegado, apareció un mensajero.


  —¡Retirada! —gritó—. ¡Tiene que retirarse!


  David le miró, estupefacto.


  —¿Quién ha dado esa orden? —preguntó.


  —El comandante del batallón.


  —¡Estás loco! Acabo de verlo, y ha dicho que nadie podía retirarse a la luz del día…


  Pero el mensajero ya se había marchado, aparentemente para transmitir su mensaje a otras unidades, y David no pudo aclarar la cuestión, ni entonces ni después, ya que el mensajero fue muerto una media hora más tarde.


  Volvió la vista hacia sus hombres. Al mirar sus ojos, comprendió que habían oído; ojos de animales, temerosos, despojados de razón. Cuando algunos de ellos comenzaron a retirarse, David gritó:


  —¡Volved, imbéciles, u os matarán a todos!


  Pero el reguero de hombres se ensanchó hasta convertirse en un torrente, y comprendió que no tenía otra opción que tratar de conducirlos a lugar seguro. Corrió al frente de ellos e intentó desesperadamente conseguir una apariencia de orden. Cuando vio a varios hombres tirar sus rifles, exclamó con disgusto:


  —¡Conozco el camino, pero no llevaré a nadie que no vaya armado!


  Los hombres que no tenían armas, se arremolinaron junto a los cadáveres más próximos para coger rifles y municiones.


  Aquello era una locura, se dijo furioso David. La única posible ruta de retirada era la que atravesaba la ciudad hacia las colinas septentrionales. Dios sabía qué encontrarían en la ciudad, donde podían hacer fuego sobre ellos desde todas las casas.


  Los hombres consiguieron, sin embargo, llegar a la ciudad, y David se estremeció al verlos vagar ante las desiertas casas, como si dieran un paseo por un parque, inexpresivos los ojos y una expresión de indiferencia en el rostro. Luego, divisó un grupo de árabes armados en la calle, a unos veinte metros delante de él. Agitaban sus manos y sonreían, tomando por árabes a los israelíes.


  —Empezad a disparar —murmuró David a sus hombres—, antes de que empiecen ellos.


  Pero los hombres continuaron caminando despacio. Sólo David empezó a disparar, derramando una lluvia de balas con su «Sten» sobre el sorprendido grupo de árabes, matando a unos y haciendo huir aterrorizados a los otros. Sus hombres continuaron andando con la misma lentitud, sin hacer más caso de los disparos del que podrían haber hecho a una reyerta callejera que no les afectase.


  David estaba seguro de que su suerte no podía durar; debían moverse con más rapidez; ciertamente, nadie conseguiría salir vivo llevando a los heridos. Condujo a sus hombres a una casa abandonada, donde tendieron mantas sobre el suelo. Fueron instalados en ellas los heridos, y David les dejó la única cantimplora del grupo, prometiendo:


  —Volveremos por vosotros. Shalom!


  Ellos se limitaron a mirarle en silencio.


  [image: ]


  Finalmente, David condujo a sus hombres a la relativa seguridad de un puesto de la zona norte y envió una unidad para que recogiera a los heridos. Luego, se dirigió al cuartel general de Carmel, en el cercano poblado de Sandala.


  Carmel quedó horrorizado cuando el visitante, empapado en sudor y con las ropas manchadas de sangre, cogió un cubo de agua, bebió con frenéticos tragos y, luego, se secó la boca y se sentó en el suelo.


  —Mal van las cosas, muy mal —murmuró para sí mismo, aturdido y con la vista perdida en el vacío.


  Durante las primeras fases del contraataque iraquí, los comandantes israelíes se mostraban todavía cautelosamente optimistas respecto a su capacidad para capturar Jenin, si se llevaba a cabo todo el plan de ataque coordinado. Hacia las ocho de la mañana, Carmel comunicó por radio al Alto Mando:


  El ataque contra Jenin se desarrolla conforme al plan previsto. Ocupamos ya los puntos fuertes, simados a ambos lados de la carretera, que dominan la ciudad. El enemigo opone gran resistencia con toda clase de armas, incluyendo cañones. La batalla continúa. Es preciso que «Alexandroni» realice un ataque de diversión, para impedir que sean enviados refuerzos a este sector.


  Carmel ignoraba que Israel Baer había omitido inexplicablemente informar a Dan Even, comandante de la «Alexandroni», de que debía atacar Tulkarm. Y que, de toda formas, Even estaba ya ocupado en contener el avance iraquí hacia Nathanya, junto al mar. Los iraquíes habían capturado un poblado situado a sólo 7 km de allí y bombardeaban la carretera Tel-Aviv-Haifa.


  Al recibir la petición de Carmel, Yadin estableció contacto por radio con Even y le preguntó si disponía de fuerzas para lanzar un contraataque contra los iraquíes —que casi habían logrado partir en dos a Israel— y continuar avanzando hasta Tulkarm. Even quedó sorprendido. La región que se extendía entre Tulkarm y Kakun, varios kilómetros al Oeste, era una zona llana, sin lugar donde protegerse, y él pensaba que sólo podría tener éxito un movimiento de tenaza a partir de dos direcciones. Un ataque realizado exclusivamente por sus fuerzas sería suicida, en particular contra las poderosas tropas iraquíes que avanzaban sobre Nathanya, y cuando uno de sus mejores batallones le había sido retirado para combatir en Latrun.


  —No tengo fuerzas suficientes para atacar Tulkarm —dijo Even a Yadin—, pero pondremos en marcha un ataque en la dirección general de la ciudad, si eso alivia la presión sobre Jenin. Reuniré a los hombres para un ataque contra Kakun, pero no podríamos estar preparados antes de mañana por la noche. En todo caso, Kakun es lo más lejos que podemos ir.


  Sumándose a la comedia de errores de cálculo, Even ignoraba que aquella misma mañana la mayor parte de la fuerza iraquí que avanzaba hacia el mar había recibido órdenes de retroceder hasta Jenin para reforzar a los sitiados defensores del mayor Nuh, y que, en realidad, podría haber atacado Tulkarm con poco riesgo de encontrar una fuerte resistencia iraquí.


  A las once menos diez de la mañana, después de que los iraquíes, al irse quedando sin municiones, hubieran reducido la ferocidad de su ataque con artillería y ametralladoras, Carmel y Makleff recibieron un mensaje por radio de un puesto meridional:


  —Ha sido visto un convoy de unos cuarenta vehículos avanzando por el Sur hacia Jenin. ¿Son vehículos nuestros o del enemigo?


  Los comandantes israelíes, no esperando la llegada de refuerzos desde el Sur, pensaron inmediatamente que llegaba desde Nablus una fuerza iraquí, probablemente tropas que habían sido enviadas al frente de Jerusalén si no hubieran sido desviadas hacia el Norte, en dirección a Jenin. Al menos, se había logrado el objetivo principal del ataque israelí contra Jenin, pensaron, aunque la batalla misma resultara un fracaso. Ciertamente, disminuiría la presión sobre las fuerzas israelíes en la zona de Jerusalén. Pero ¿podrían sus propias fuerzas de Jenin, harto maltrechas ya, enfrentarse a los reforzados efectivos iraquíes, especialmente si la «Alexandroni» continuaba demorando un ataque contra Tulkarm?


  Un mensaje fue cursado inmediatamente a los puestos meridionales:


  —Son vehículos enemigos. ¡Disparen sobre ellos!


  El mayor Omar Alí, comandante de los refuerzos iraquíes, quedó sorprendido por la violencia del recibimiento que se le dispensó, cuando su destacamento se acercó a Jenin. Se preguntó si su fuerza sería suficiente para vencer a los judíos firmemente atrincherados en las colinas que rodeaban a Jenin. Si no se le hubiera desviado de su misión original, podría haber estado ya en Nathanya y el Estado judío estaría partido en dos. En lugar de ello, se esperaba que sus hombres se suicidaran en Jenin…


  Desde una zanja existente al lado de la carretera, donde se había refugiado para protegerse del fuego israelí, comunicó por radio con el mayor Nuh, en la fortaleza de la Policía.


  —Los judíos controlan las colinas —dijo—. Sería muy difícil desalojarlos. Sugiero que se retire de la fortaleza con sus fuerzas.


  —No, eso es imposible —fue la respuesta de Nuh—. En primer lugar, estamos sitiados y nunca podríamos retirarnos vivos. Pero yo no me retiraría aunque pudiera. Tenemos con nosotros mujeres, ancianos y niños, y no podríamos abandonarlos. No hay opción. Debemos luchar.


  Al cabo de unos minutos, los iraquíes desataron un salvaje huracán de fuego de artillería, morteros y ametralladoras. No tardaron en sumarse a la batalla aviones iraquíes, que ametrallaron las posiciones israelíes. Los israelíes respondieron al fuego, pero no podían igualar la potencia iraquí. Los dos cañones de 65 milímetros que habían desempeñado un importante papel en Degania y fueron llevados a Jenin servían ahora de muy poco a la causa israelí, ya que no tenían alcance suficiente como para infligir daños de importancia. Además, los «Messerschmitts» israelíes prometidos a Carmel no llegaban, puesto que, en lugar de ello, habían sido enviados al Negev para detener el avance egipcio hacia Tel-Aviv.


  Al mismo tiempo, los refuerzos de Omar Alí abandonaron la carretera y, apoyados por combatientes árabes palestinos, empezaron a atacar a través de las montañas, donde constituían blancos menos visibles. Estas tropas, dotadas de una deficiente instrucción militar, intentaron capturar las posiciones israelíes corriendo directamente hacia ellas, aun cuando se les hacía fuego a boca de jarro, y las ametralladoras judías les segaron por docenas. Pero continuaban avanzando, y las unidades israelíes, particularmente en el Sur, fueron debilitándose, minando más aún la moral que ya había sido deteriorada por la eliminación de un mando de batallón y la desordenada retirada del grupo de David.


  Finalmente, otro comandante del Sur solicitó por radio al cuartel general permiso para dirigir una retirada antes de que todos sus hombres fueran exterminados, pero se le respondió airadamente:


  —Su solicitud de retirada queda rechazada. Deben resistir cueste lo que cueste.


  Carmel y Makleff estaban convencidos de que cualquier nueva retirada local destruiría por completo la moral en los demás puestos y terminaría en una desastrosa retirada general. Si había de efectuarse una retirada, debía tener lugar de noche y ordenadamente.


  Aquella tarde, Makleff decidió atacar Jenin con su reserva: una «columna blindada» compuesta de varios vehículos blindados y cuatro autobuses civiles, cada uno de los cuales transportaba un pelotón de Infantería. Mas, para sorpresa de la columna, encontró la ciudad desocupada. La feroz resistencia israelí en las colinas había impedido que refuerzos árabes entraran en la ciudad, aunque un nuevo destacamento iraquí había llegado por la tarde y coordinado su fuego con la fuerza de Omar Alí. Las únicas tropas árabes de la ciudad estaban instaladas en la fortaleza de la Policía y se encontraban en una situación precaria. Los israelíes interceptaron un mensaje de Nuh a los refuerzos árabes:


  —¡Los judíos están en la ciudad! ¡La fortaleza de la Policía se halla en peligro! ¡Salvadnos!


  AI anochecer, un escogido grupo de hombres de la «Brigada Golani», que había contribuido a la captura de los accesos a Jenin, avanzaron hasta la fortaleza y se refugiaron en sus proximidades, mientras los zapadores se arrastraban hasta el muro de cemento que rodeaba al edificio para colocar explosivos. Brotó una tremenda llamarada, acompañada de un estampido, y los israelíes se precipitaron por entre la asfixiante nube de hubo y polvo hacia el agujero que se había abierto en el muro.


  —¡Es demasiado pequeño! —gritó uno.


  —No importa, podemos pasar —dijo otro.


  Pero, cuando intentó introducir su delgado cuerpo por la brecha, quedó atascado, y sólo con dificultad pudo ser extraído. Los hombres se miraron angustiados unos a otros; habían gastado todos sus explosivos. Fracasada su misión, se retiraron bajo un intenso fuego.


  —Mordechai —dijo Moshe Carmel, mientras él y Makleff se hallaban sentados aquella noche bajo un olivo, en una trinchera del cuartel general de la «Brigada Carmeli»—, después de las bajas que hemos sufrido, creo que sería una estupidez continuar la lucha, a menos que «Alexandroni» ataque Tulkarm y alivie la presión que pesa sobre nosotros.


  Makleff, que había escapado por un pelo a la muerte poco antes, cuando la metralla le arrancó el mapa que sostenía en sus manos, asintió; los dos hombres se dirigieron en un jeep hacia Afula, al norte, desde donde Carmel telefoneó a Yadin hacia las once de la noche.


  —Yigael —informó Carmel—, la batalla por Jenin no ha sido decidida aún. Se están librando encarnizados combates en los fuertes y en la ciudad. El enemigo está trayendo nuevos refuerzos. Es imposible conservar Jenin como una solitaria cuña en el triángulo. Todas las fuerzas enemigas existentes en la zona serán lanzadas contra la ciudad. Si tu plan es atacar Tulkarm y capturarlo pronto, me parece que debemos conservar Jenin a toda costa. Pero, si no hay intención de atacar el triángulo en ningún otro punto, quizá sea preferible abandonar Jenin antes de que suframos nuevas bajas. ¿Puedes darme una respuesta inmediata?


  —Déjame media hora para pensarlo —dijo Yadin.


  Exactamente media hora después, llamó Yadin para dar sus instrucciones:


  —Si no es posible conservar Jenin, debe efectuarse una retirada ordenada.


  La «Brigada Alexandroni», explicó a Carmel (que no sabía nada de la situación de Dan Even ni de sus intenciones hasta entonces), no podía atacar Tulkarm.


  —Deliberad y tomad inmediatamente una decisión —ordenó Yadin.


  Carmel y Makleff discutieron las alternativas durante unos quince minutos, maldiciendo mientras tanto a Even, y decidieron que sus tropas debían retirarse. Convinieron en que, en cualquier caso, las tropas de «Carmeli» eran necesitadas con más urgencia en el Dedo de Galilea. Mishmar Hayarden estaba a punto de caer, y, si llegaban a tiempo, las tropas de «Carmeli» quizá pudieran salvarla…, esperanza que había de resultar vana.


  A medianoche, Carmel llamó de nuevo a Yadin e informó:


  —He decidido retirarme de la ciudad y sus puntos fuertes antes del amanecer.


  Cuando la conversación con Yadin hubo terminado, Carmel se volvió con una triste sonrisa hacia Makleff.


  —En realidad, la batalla no ha sido un fracaso —dijo—. Después de todo, nuestro objetivo era desviar a los iraquíes del frente de Jerusalén, y lo hemos conseguido.


  En Ammán, Glubb Bajá se sintió complacido cuando un ayudante se precipitó en su despacho para informarle que los judíos se estaban retirando y que los iraquíes se disponían a ocupar nuevamente Jenin. Pero su alegría se vio enturbiada por la preocupación. Para conseguir la victoria, la fuerza iraquí que presionaba en dirección a Nathanya había tenido que ser desviada a Jenin, donde había sufrido graves y quizá fatales bajas. Así, aliviada la presión sobre la zona costera de Israel, los judíos se encontraban ahora en condiciones de distraer parte de sus propias fuerzas en ese sector para enviarlas al frente de Jerusalén. Consideraba que los iraquíes no habían alcanzado su principal objetivo: mantener a las tropas judías alejadas del frente Jerusalén-Latrun.


  El 4 de junio, la noche siguiente a la retirada israelí de Jenin, las fuerzas de la «Brigada Alexandroni» capturaron Kakun y resistieron al día siguiente varios contraataques. La acción de Even llegó demasiado tarde para afectar a la situación en Jenin, pero puso fin a la amenaza inmediata a Nathanya, ya que Kakun se hallaba entre la Tulkarm ocupada por los iraquíes y aquella ciudad costera. Y, para mortificación de Glubb, los iraquíes no efectuaron tampoco otro ataque de diversión hacia el Oeste, ya que tenían poca fe en los planes de un comandante británico…, o en su propia capacidad para recorrer los quince largos kilómetros que los separaban del mar.
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  EL SITIO DE JERUSALÉN


  —¡Maldita sea, no puedo oír ni palabra! —gritó al teléfono Jean Nieuwenhuys, cónsul belga en Jerusalén y presidente de la tripartita Comisión Consular de Tregua—. ¿No pueden dejar de disparar un minuto?


  En el Consulado francés, la nueva comisión patrocinada por las Naciones Unidas, y compuesta por los cónsules francés, belga y americano, trataba desesperadamente de llevar la paz a una Jerusalén que se había convertido en un sangriento campo de batalla pocos minutos después de la retirada británica de la ciudad, al mediodía del 14 de mayo.


  —Es inútil —rezongó Nieuwenhuys, colgando de golpe el auricular—. Ahora me han cortado.


  —No se preocupe —observó sarcásticamente el doctor Pablo de Azcárate, representante de las Naciones Unidas—. Usted salvará a Jerusalén con sus llamadas telefónicas.


  A los pocos minutos, volvió a sonar el teléfono. Luego, otra vez, y otra. El ambiente era tenso en la habitación, en la que reinaba un calor húmedo y pegajoso. Zumbaban los mosquitos a través de las persianas que cubrían las ventanas. Los ocupantes se hallaban sentados en torno a una larga mesa, sudando y bebiendo arak, que un anciano sirviente servía en sus vasos, sostenidos por manos temblorosas.


  Como funcionario militar israelí, el coronel Chaim Herzog se había abierto paso hasta el Consulado (con un chófer que resultó herido durante el camino) para negociar ¡la extensión de una tregua que había llevado una tensa paz a Jerusalén en los últimos días del Mandato! Pero los dirigentes árabes locales no habían acudido, afirmando, en respuesta a las frenéticas llamadas telefónicas del cónsul belga, que los judíos estaban barriendo con sus armas la zona que tendrían que cruzar. Finalmente, el teléfono dejó de funcionar, y se terminó el arak. Parecía inútil permanecer más tiempo en tan peligrosa situación.


  Los hombres que se encontraban en el Consulado fueron saliendo en silencio uno a uno y subieron al gran sedán de Herzog, aparcado en el jardín. El vehículo, con las luces apagadas, dio la vuelta a la esquina a toda velocidad en dirección al abandonado hotel «Rey David», antiguo cuartel general británico, donde habían estado alojados algunos de ellos. Los pacificadores cruzaron la raída magnificencia del oscuro vestíbulo y subieron a sus habitaciones, recogieron rápidamente sus efectos personales y, luego, continuaron hasta el hotel «Salvia», situado en un sector judío relativamente tranquilo[1].


  Cualesquiera que fuesen las intenciones árabes, los funcionarios de la tregua, mientras penetraban en el edificio, no sintieron la menor duda de que los judíos habían hecho todo lo posible, con certeras ráfagas de disparos, para disuadir a los árabes de acudir a la reunión, teniendo al mismo tiempo la seguridad de que se le podía censurar a Israel que se negara a discutir una tregua.


  Estuvieran o no justificadas estas sospechas, los israelíes, amenazados ya por el estrangulamiento árabe sobre la carretera Tel-Aviv-Jerusalén, no tenían, en realidad, intención de cesar el fuego hasta que la «Operación Horca» hubiera finalizado con éxito. Los cuidadosamente detallados planes de esta operación, completados por Shaltiel y sus lugartenientes la tarde anterior, 13 de mayo, preveían un triple avance a través de zonas árabes o mixtas hacia el Sur, el Norte y el centro, con el fin de crear una compacta área judía que comprendiese toda la Jerusalén occidental hasta el muro de la Ciudad Vieja. Los planes exigían también la captura del barrio de Sheij Jarrah, habitado por árabes, que se extendía en la base de Monte Scopus y separaba la montaña, con su hospital y su Universidad judíos, de la Ciudad Nueva.


  A los israelíes, un inmediato alto el fuego les olía a suicidio.


  Diez minutos después de que el último soldado británico se hubiera perdido de vista, los judíos capturaban la zona de seguridad británica que llamaban despreciativamente «Bevingrad», la cual, rodeada de alambradas, garitas de cemento y «dientes de dragón» antitanques, simbolizaba para ellos el carácter extranjero y la «tiranía» del gobierno de emergencia británico. Estratégicamente situada al oeste de la Ciudad Vieja, esta zona incluía el Departamento de Investigación Criminal, la Administración General de Correos, el «Edificio Generali» y el «Barclay’s Bank», entre otros muchos edificios importantes. Irónicamente, los ingleses habían permitido que patrullas de la «Haganah» ocuparan la zona la noche anterior —simplificando grandemente la toma—, con la esperanza de disuadir de una posible incursión al «Stern» o el «Irgún» en el último minuto.


  Desde luego, los disidentes ardían de impaciencia. Bajo el mando de Yehoshua Zetler y su lugarteniente, David Gottlieb, los «sternistas» permanecían sentados en camiones al otro lado de la alambrada y penetraron en «Bevingrad» nada más salir la retaguardia británica. Los atacantes, entre los que se encontraba el ortodoxo Menashe Eichler, saltaban de edificio en edificio, de habitación en habitación, disparando sus armas y arrojando granadas. Los árabes que no habían huido no tardaron en ser hechos prisioneros o muertos. Eichler y varios otros «sternistas» y hombres de la «Haganah» corrieron luego a la prisión central en el cercano recinto ruso, poniendo en libertad a los presos judíos y capturando a los árabes. Entraron en tromba en el «Barclay’s Bank», situado frente a la muralla de la Ciudad Vieja, en pos de los árabes que lo habían ocupado antes que ellos y que ahora huían. Eichler se arrodilló inmediatamente junto a una ventana del segundo piso y empezó a disparar contra los árabes.


  Tras disparar durante varias horas, miró su reloj y vio que eran más de las cinco. Se levantó y se dirigió por la calle barrida por los disparos hasta el cuartel general del «Stern», instalado en el edificio de Correos. Encontró allí a Zetler, inclinado sobre un mapa, y le dijo:


  —Se está poniendo el sol, y tenemos todo bajo control. ¿Puedo irme a casa para el Sabbath?


  —Desde luego. Pero vuelve mañana al anochecer. Y no te retrases. Necesitaremos todos y cada uno de los hombres.


  La «Operación Horca» había previsto originariamente el cerco y captura de la Ciudad Vieja, pero esta parte del plan, firmemente apoyada por Ben Gurion, fue cancelada cuando Shaltiel insistió (durante la visita secreta del dirigente judío a Jerusalén en el convoy de Pascua) en que no disponían de tropas suficientes[2].


  Sin embargo, Shaltiel se hallaba enfrentado a un viejo problema, el de los grupos disidentes. Menachem Begin, aunque afirmando que la fuerza del «Irgún» en Jerusalén era libre de actuar con independencia hasta que el Gobierno israelí proclamara a la ciudad parte de Israel, había accedido a consultar, al menos, con el Gobierno antes de emprender una acción independiente. Pero el «Grupo Stern» de Jerusalén no había llegado a tal acuerdo con el Gobierno y estaba resuelto a iniciar las acciones que considerara oportunas, con el apoyo de la «Haganah» o sin él. Y, ante todo, deseaba capturar la Ciudad Vieja.


  Aunque exhausto tras el primer día de lucha, David Gottlieb no podía dormir aquella noche mientras yacía tendido en el suelo de la oficina de Correos, a unos centenares de metros de la muralla de la Ciudad Vieja. Sus soldados, desparramados a su alrededor, habían ayudado a tomar el edificio de Correos, y los oficiales de la «Haganah» les habían ordenado que permanecieran donde estaban. Pero no tenía sentido dormir en un momento como aquél. ¿Por qué se negaba la «Haganah» a avanzar más allá del «Barclay’s Bank», calle abajo? El Banco estaba justo al otro lado de la muralla. Gottlieb decidió llevarse unos cuantos hombres a la zona de la muralla y estudiar las posibilidades de cruzar por las puertas Nueva y de Jafa. Al empezar a incorporarse, una voz femenina susurró:


  —¿Adónde vas?


  Gottlieb miró la oscura figura que yacía junto a él y respondió:


  —Vuelve a dormirte, Rachel. Voy a echar un vistazo nada más. Vuelvo en seguida.


  —Déjame ir contigo —rogó Rachel Seltzer, una de las ocho muchachas que estaban en el destacamento «sternista».


  —No, vuelve a dormirte —dijo Gottlieb—. Vuelvo en seguida.


  Ya había cometido un error, pensó Gottlieb, al ceder a sus súplicas de que la llevara hasta allí. Pero ¿qué otra cosa hubiera podido hacer sin dar a los demás la impresión de que le otorgaba una protección especial porque estaba prometida a él? Pero no la llevaría más lejos…, al menos hasta que tuviera alguna idea de los peligros que le esperaban.


  Con varios hombres se dirigió calle abajo, hasta el «Barclay’s Bank», y, poco después, volvió para despertar al resto de sus soldados.


  —El fuego no es demasiado intenso ahora —les dijo—. Veamos si podemos cruzar las puertas y socorrer al barrio judío.


  —Esta vez voy a ir yo —insistió Rachel.


  —¡No, tú te quedas aquí!


  —¡No quiero! ¡Voy a ir!


  Gottlieb enfocó sobre ella su linterna y quedó sorprendido, como siempre, por su belleza… Los largos cabellos negros derramándose en cascada sobre sus estrechos hombros, los oscuros ojos y los labios prietos y decididos. En cierto modo, él era responsable de su pasión por la acción. Siendo estudiantes de la Universidad Hebrea, habían discutido interminablemente sobre las doctrinas de Lenin, Sartre y otros filósofos políticos, y, finalmente, bajo su influencia, ella había abandonado el comunismo para abrazar el nacionalismo sionista. Ahora, no se sentía satisfecha si no asumía los riesgos más peligrosos. ¿Qué podía hacer él? Todos le miraban, esperando.


  —Está bien, vamos —murmuró.


  Condujo a sus combatientes, unos 150 en total, calle abajo hasta la parte posterior del «Barclay’s Bank», y los dividió en dos columnas. Una marcharía hacia el oeste hasta el hospicio de «Notre Dame», directamente al otro lado de la Puerta Nueva, y la otra en dirección sur hasta el «Fast Hotel», cerca de la Puerta de Jafa, a fin de establecer las bases para una irrupción.


  —Tú vete con el grupo al hotel —le dijo a Rachel—. Yo iré primero a «Notre Dame» y, luego, me reuniré contigo. Cuídate.


  Le cogió la mano un instante, y una sonrisa iluminó su delgado rostro. Esperaba estar enviándola al lugar adecuado. La carretera que conducía a la Puerta de Jafa parecía despejada, pero estaba seguro de que habría encarnizados combates en «Notre Dame».


  A la grisácea luz del alba, Gottlieb condujo luego a su columna en dirección este, a través de las ruinas, hasta «Notre Dame», mientras las ametralladoras tableteaban en la muralla. Al entrar en el monasterio, semejante a una fortaleza, construido por los franceses en los tiempos del dominio turco para albergar a sus peregrinos, fueron recibidos por un grupo de aterrorizados sacerdotes y monjas. En titubeante francés, Gottlieb preguntó a un sacerdote:


  —¿Hay árabes armados aquí?


  —Los había, pero se han retirado todos.


  —Deme su palabra de que no hay aquí ningún árabe armado, y le prometo que respetaremos este lugar.


  —No hay ninguno.


  Varios miembros del grupo subieron entonces al tejado e inmediatamente se encontraron sometidos a un fuego intenso por parte de los árabes desde la muralla situada al otro lado de la estrecha calle. Otros se dirigieron al convento francés cercano para disparar desde lo que había de llamarse «tejado de la muerte» a causa del gran número de bajas infligidas por los árabes.


  Al recibir una urgente petición de refuerzos por parte de Gottlieb, Zetler corrió al despacho de Shaltiel en el edificio de la «Agencia Judía». Se sintió repelido por el pulcro y pulido aspecto del comandante de la «Haganah», que, en cierto modo, parecía constituir una burla para los hombres que se retorcían entre la sangre y el humo junto a la muralla de la Ciudad Vieja.


  —Shaltiel —dice Zetler que suplicó—, los árabes están huyendo a la desbandada. Hemos limpiado toda la zona al sur del «Barclay’s Bank». No hay nadie allí y no se ve por ninguna parte a la Legión. Podemos avanzar y tomarlo. Ahora sólo depende de ti. Vamos, hagamos esto juntos, tú, yo y el «Etzel».


  Shaltiel, que despreciaba a Zetler considerándole como un cruel terrorista ignorante de las tácticas militares, replicó:


  —Tomar la muralla sería un acto heroico, pero carecería de todo valor real, ya que no tenemos fuerzas suficientes para capturar la Ciudad Vieja.


  —Bueno, al menos podemos capturar una franja que conduzca al barrio judío.


  —El barrio judío tiene alimentos y armas suficientes para algún tiempo. Te ordeno que hagas retroceder a tus hombres hasta el «Barclay’s Bank». No puedes hacer nada solo, y no te ayudaremos. Y tampoco el «Etzel», ya que tenemos un pacto.


  Luego, Zetler se dirigió inmediatamente al cuartel general «irgunista» de Mordechai Raanan.


  —Me gustaría cooperar contigo —dijo comprensivamente Mordechai Raanan—, pero tengo las manos atadas…


  David Gottlieb, mientras esperaba noticias de Zetler sobre su petición de ayuda, se dirigió por entre el intenso fuego desde «Notre Dame» hasta el «Fast Hotel» para ver cómo resistían sus fuerzas. Amargamente se reprochaba a sí mismo haberse dejado convencer por Rachel para que la enviara a la línea de fuego. Cuando, finalmente, penetró en el hotel, observó que un soldado le miraba de forma extraña.


  —¿Qué ocurre? —preguntó Gottlieb.


  Al no haber contestación, insistió:


  —¿Bien?


  El hombre murmuró:


  —Rachel…


  Gottlieb sintió un repentino escalofrío.


  —¿Dónde está?


  El soldado movió la cabeza en dirección a una puerta, y Gottlieb se apresuró a entrar. Rachel yacía tendida sobre un catre, con una gran mancha de sangre en el centro de su camisa caqui.


  Arrodillándose junto a ella, Gottlieb le buscó el pulso; luego, apartó lentamente la mano.


  —¿Cuándo ha ocurrido? —preguntó.


  —Hace unos minutos —respondió el soldado, que le había seguido al interior de la habitación—. Una bala penetró en el edificio.


  Gottlieb contempló en silencio a la muchacha durante unos instantes, luego levantó en brazos su cuerpo, cayendo en suaves ondas sus largos cabellos negros, y la llevó por entre las ruinas hasta el edificio de Correos, casi sin darse cuenta de la furiosa tormenta que envolvía a los que aún continuaban con vida.


  Al anochecer, tras un día de descanso y oración, Menashe Eichler regresó a la zona del «Barclay’s Bank», en el momento en que tropas de la «Haganah» estaban remplazando a los maltrechos «sternistas», que se habían visto obligados a retirarse de «Notre Dame» y del «Fast Hotel». Habiéndose perdido los encarnizados combates de aquel día, estaba resuelto a quedarse, en especial cuando Shaltiel decidió desencadenar un ataque sobre la Puerta Nueva, con la esperanza de llegar hasta el barrio judío de la Ciudad Vieja, que había quedado completamente aislado por los atacantes árabes. Así, pues, se unió a la fuerza de la «Haganah», en un vano intento por recuperar «Notre Dame».


  Altavoces israelíes tronaron luego en dirección a la Ciudad Vieja:


  —¡Compadeceos de vuestras mujeres e hijos y salid de este baño de sangre! ¡Rendíos con vuestras armas! Nadie os hará daño.


  Pero, mientras los combatientes árabes del otro lado de la muralla no tenían la menor intención de rendirse y, de hecho, continuaban sus ataques contra el sitiado barrio judío de su interior, los israelíes, en poco más de veinticuatro horas, habían capturado casi todos los objetivos previstos en la «Operación Horca».


  En la bochornosa mañana del 14 de mayo, aún no había llegado a Ammán la noticia de la ofensiva judía en la Ciudad Nueva, cuando cuatro regimientos (o batallones) de la Legión Árabe salieron de su campamento en el desierto en dirección a la capital transjordana, camino del puente Allenby. Allí, cruzarían a la orilla occidental del Jordán para ocupar el triángulo.


  Glubb Bajá, esperando reunirse con las tropas en Ammán para emprender la marcha hasta el río Jordán, estaba exultante mientras contemplaba el largo convoy entre un mar de aclamaciones. Bulliciosos hombres se apretujaban en filas a lo largo de las calles, mientras las mujeres y los niños se agolpaban en las terrazas y las pequeñas ventanas, agitando las manos y sonriendo. Los jubilosos soldados batían palmas también y correspondían a las aclamaciones y los saludos, adornados sus vehículos con ramas verdes o rosadas flores de oleandro cogidas junto a la carretera.


  ¿Marchaba este ejército a la guerra, o a un carnaval? Jamás hubo soldados más deseosos de entrar en combate. Aquél era el ejército que él había convertido en una espléndido fuerza combativa, un ejército adorado por el pueblo y completamente leal al rey… y al propio Glubb Bajá. Montó en su coche, mientras el convoy atravesaba lentamente la ciudad. Al pasar ante las diversas unidades, muchos soldados saludaban con amplias sonrisas, y algunos gritaban: «¡Larga vida al padre de Faris!», refiriéndose al joven hijo de Glubb, Godfrey, a quien el rey había «rebautizado» Faris, un nombre árabe. Muy orgullosos de la paternidad, los árabes se identifican a menudo como los padres de sus hijos.


  Al anochecer, el convoy, tras devanar su camino por las montañas hasta el valle del Jordán, se apartó de la carretera para vivaquear, y, al poco rato, delgadas columnas de humo se elevaban en espiral hacia el cielo de las fogatas dispersas por la planicie gris. Glubb contempló la pacífica escena, recreándose en su primitiva belleza bajo la débil luz del crepúsculo. Siempre romántico, «casi sentía como si de aquellas purpúreas nubes pudiera descender en cualquier momento el ejército de ángeles, precipitándose desde los cielos en un remolino de blancas alas». Podía «percibir casi los primeros distantes acordes de su música…».


  Glubb regresó a Ammán en un exaltado estado de ánimo.


  —¡Los judíos avanzan por todas partes! ¡La ciudad está sumida en el caos! ¡El estruendo de los disparos es ensordecedor! ¡Morirán todos los árabes! ¡Por amor de Dios, venid a salvarnos! ¡Venid! ¡Venid rápidamente!


  El buen humor de Glubb quedó bruscamente reducido a pedazos cuando llegó al palacio real de Ammán, donde el rey y el Primer Ministro estaban constantemente al teléfono, en respuesta a los desesperados llamamientos de la Jerusalén árabe.


  —¿Qué vamos a hacer? —preguntó Abdullah, con expresión tensa y alarmada.


  Glubb aconsejó urgir a la Comisión Consular de Tregua para el establecimiento de un inmediato alto el fuego. Si la Legión penetraba en Jerusalén, dijo, no quedarían hombres suficientes para defender el resto del país. Y si los judíos ocupaban el resto del país, la propia Jerusalén quedaría desbordada y caería.


  —Quizá tenga razón —murmuró el rey, y telefoneó inmediatamente a Nieuwenhuys a Jerusalén.


  —La Comisión de Tregua está en contacto con ambos bandos —le dijo el cónsul belga—. Todavía continúa la lucha, pero esperamos obtener mañana resultados positivos. Sugiero, Majestad, que Transjordania se abstenga de emprender ninguna acción inmediata.


  El rey manifestó su conformidad, y Glubb salió de palacio y se dirigió a su casa, reflexionando sobre la potencia relativa de las fuerzas adversarias. De sus dos Brigadas, una, compuesta por los Regimientos1.o y 3.o, ocuparía la zona de Nablus para proteger el triángulo, mientras la otra, compuesta por los Regimientos2.o y 4.o, se concentraría en Ramallah. El6.o Regimiento permanecería en la región de Jerusalén, con su cuartel general en Jericó. Además de estas fuerzas, apoyadas por ocho cañones de 635 mm, una compañía que había quedado aislada en Hebrón, sin poder regresar a Transjordania antes de la evacuación británica, estaba protegiendo la zona entre Hebrón y Belén. La Legión tenía considerable potencia artillera, desde cañones antitanques de 150 mm hasta los cañones pesados de 635, aunque sólo una limitada cantidad de municiones.


  Pero ¿qué era esta fuerza comparada con la del enemigo? Sus servicios de Información indicaban que los judíos tenían en la Ciudad Nueva poderosas y bien adiestradas tropas, respaldadas por las casi ilimitadas reservas de la población paramilitar de cien mil personas.


  Tal como estaban las cosas, sus fuerzas no iniciarían ningún ataque en las zonas asignadas a Israel por las Naciones Unidas; pero podían rechazar cualquier ataque israelí en zonas destinadas a los árabes. Es decir, si no tenían que enviar a Jerusalén parte de esas fuerzas. Pero, en último análisis, la Ciudad Vieja debía set mantenida a toda costa libre del dominio israelí. No sólo era su retención absolutamente vital para la moral árabe, sino que la región era además de extraordinaria importancia estratégica. La Legión Árabe tenía que defender los tres distritos de Samaria (el triángulo), Judea y Hebrón, que se extendían a todo lo largo de las montañas de Palestina, de Norte a Sur. Los judíos ocupaban la planicie costera entre las montañas y el mar, y, normalmente, como les había sucedido a otros ejércitos en la Historia, podrían fracasar en cualquier intento de abrirse paso por las montañas.


  Pero, como Jerusalén estaba encaramada en la cresta misma de la cordillera, la captura de toda la ciudad permitiría a los judíos descender por la carretera principal hasta Jericó y modificar la posición de la Legión en Palestina. Al mismo tiempo, la toma del puente Allenby cortaría el paso a Transjordania de las fuerzas de la Legión destacadas en Palestina.


  Al llegar a casa, Glubb se dirigió apresuradamente a su estudio y se hincó de rodillas.


  —Oh Dios —imploró—, no estoy a la altura de estos acontecimientos. Te suplico que me concedas tu ayuda. Te ruego que dirijas todo a un buen fin…, si es ésa tu voluntad[3].


  —Han llegado varios más. ¿Quieres ayudarles a entrar, Tanya?


  El médico continuó asistiendo a los heridos que habían sido llevados antes al provisional hospital del Hadassah, en el centro de la ciudad. Y Tanya Liebkovich, que aparentaba más edad que sus veintiséis años, se precipitó a la entrada para ayudar a llevar las camillas que transportaban a las últimas víctimas civiles del incesante bombardeo artillero sobre la Ciudad Nueva, efectuado desde los emplazamientos árabes en la Ciudad Vieja y zonas próximas.


  Tanya había asistido a muchos heridos desde el comienzo de los ataques artilleros a la sitiada ciudad, el 10 de abril. Pero, cuando los ingleses salieron de Jerusalén, sus pacientes se multiplicaron rápidamente, mientras el indiscriminado bombardeo destruía casas, mataba personas por las calles y destrozaba los nervios de la ciudad, aunque no su corazón como se pretendía. Varios aviones arrojaron bombas incendiarias que originaron numerosos incendios. Y los judíos no disponían más que de unos cuantos morteros de fabricación casera, que eran constantemente trasladados de un lugar a otro para dar la impresión de un poderoso arsenal. Pero la vida continuaba en la Ciudad Nueva.


  Siempre que salía con una ambulancia para recoger a los heridos, las escenas de sitio que presenciaba daban a Tanya la impresión de estar desempeñando un papel en algún melodrama absurdamente irreal. Mientras silbaban los obuses en lo alto y zumbaban en las proximidades las balas de los francotiradores, un hombre paseaba resueltamente a su perro antes del desayuno, que consistiría, probablemente, en una rodaja de pan; una madre sacaba a su hijito en su parque, saliendo de un semiderrumbado hogar deprimentemente mal ventilado, y lo colocaba en el jardín durante una pausa ocasional; un muchacho corría de casa en casa arrojando a las puertas de las casas abreviados periódicos mimeografiados a la luz de las velas en ocultos sótanos; las mujeres se inclinaban sobre pequeñas fogatas de leña encendidas en la calle, hirviendo café, mientras otras formaban cola en las esquinas con un puchero en la mano para obtener sus minúsculas raciones de agua de los arrieros que hacían la ronda con sus carros de caballos; un par de barrenderos limpiaban una calle llena de cascotes y agujereada por los obuses como si la estuviesen preparando para un festivo desfile; una chiquilla de trenzas corría con curiosidad a la ventana para ver los resultados de algún tremendo «bum» y volvía luego a su piano para practicar con Beethoven, sin amilanarse por el competitivo estruendo de la guerra… Pero no había nada irreal en los destrozados cuerpos que dejaba tras de sí aquel estruendo. Tanya trabajaba con frío dominio de sí misma, pero nunca podría aceptar las abiertas y sangrientas heridas, ni —peor aún— aturdidos y, en cierto modo, acusadores ojos, ojos que ella había visto una y otra vez y que constituían el brutal recuerdo de que ella había sobrevivido a Auschwitz.


  Cogió ahora un extremo de una camilla y ayudó a sacarla de la ambulancia y llevar al hospital a un mujer herida. Esta vez, la víctima era de avanzada edad, con el rostro demacrado y surcado de arrugas. Murmuraba sin cesar el nombre de alguien. ¿Quizá su marido, su hijo, su hija? En una sofocante y abarrotada sala, Tanya y el otro porteador pasaron a la mujer a una cama, y un médico se acercó inmediatamente y examinó la fracturada pierna. La mujer, semiinconsciente, no gemía ni gritaba; pero continuaba musitando, casi inaudiblemente, el mismo nombre, una y otra vez. Tanya permaneció en pie a su lado, hipnotizada por el marchito y dolorido semblante, la débil y monótona voz.


  —Vamos a quitarle estas ropas —dijo el médico…


  
    —Recuerda, tres montones…, ropas en buen estado, ropas ya inservibles y ropas que se puedan utilizar pero que necesiten arreglos. Luego, haces un envoltorio con las ropas en buen estado para que sean enviadas a Alemania. Las que necesiten arreglo, las llevas al taller de costura. ¿Comprendes?


    —Sí —respondió en voz baja Tanya a la kapo, una mujer judía alta y rubia, a quien los nazis habían reclutado para controlar a los demás judíos.


    —Y no engordes demasiado en tu nuevo trabajo —dijo con una sonrisa la kapo—. De todas formas, es sólo temporal. Todos los trabajos son aquí temporales.


    Tanya apenas si podía creer en su buena suerte. Aquél era el trabajo por el que suspiraban todas las prisioneras en Auschwitz. Mientras se reunía con otras prisioneras que rebuscaban por entre la pirámide de ropas, podía casi saborear los alimentos que encontraría. Y, si descubría objetos de valor, como joyas o dinero, podría sobornar a los guardianes para que le dieran una cucharada extra de la aguada sopa que vertían en las ahuecadas manos, o una rodaja más del agusanado pan negro.


    Se encontró arrojando la mayor parte de las ropas al montón «inservible», vestidos rotos y raídos, sucias y remendadas prendas infantiles. No había tenido mucha suerte esta vez. Pero las otras chicas estaban encontrando comida. Una mordisqueaba una manzana ligeramente podrida, otra devoraba un bocadillo rancio. Avariciosas. ¿Por qué no compartían con las demás lo que encontraban?


    Luego, mientras registraba los bolsillos de una rasgada blusa, tocó algo duro y liso y lo sacó ansiosamente, esperando encontrar una tableta de chocolate. Era un peine en un estuche de cuero. ¿Cuánto tiempo había pasado desde la última vez que ella vio un peine? Se lo pasó por sus cortos cabellos. ¡Qué sensación tan maravillosa!


    —Yo he encontrado un espejo —dijo una compañera—. ¿Por qué no te miras en él?


    Pero otra le quitó de la mano el espejo a Tanya, la miró y lo tiró a un cubo de basura. Tanya quedó sorprendida e irritada, pero antes de que pudiera protestar miró a su alrededor y comprendió. Las mujeres que había allí eran las más sanas y fuertes de todo el campo y, sin embargo, parecían cadáveres en putrefacción, sin carne en sus prominentes huesos ni vida en sus hundidos ojos. Semejante estado había llegado a parecer tan normal que ella no se había dado cuenta de que apenas parecían seres vivientes. Se palpó el rostro con huesudos dedos y los retiró rápidamente. Quizá pudiera cambiar el peine por unas cuantas migajas de pan.


    ¡Al fin! Sacó un trozo de queso de un mugriento bolsillo y se lo metió en la boca, consumiéndolo de un solo bocado.


    —¿Creéis que vendrá pronto otro grupo? —preguntó.


    Llegó otro grupo el día siguiente. A través de la cerca electrificada, Tanya vio cómo entraban camiones cargados de prisioneros en el recinto donde se hallaban emplazados la cámara de gas y el crematorio. Entrarían en unos barracones del recinto y se desnudarían, luego sus ropas serían llevadas a los barracones de Tanya, a su lado de la cerca. Tanya sentía una absoluta indiferencia al ver a los prisioneros salir de los camiones…, ancianas aferrándose a aterrorizados niños, hombres maduros, los cojos, los enfermos, los lisiados, los débiles. Los nuevos prisioneros estaban silenciosos y parecían más confusos que preocupados. Al parecer, ninguno de ellos había adivinado. Vio a un chiquillo que mordisqueaba un pedazo de pan, y se encontró a sí misma deseando casi que no lo estuviera desperdiciando de aquella manera.


    Entonces se fijó en una figura que, desde el camión más próximo a ella, se dirigía arrastrando vacilantemente los pies hacia la cerca.


    —¡Madre!


    Mientras las dos mujeres corrían hacia la cerca que las separaba, un guardián alemán que había estado supervisando la descarga se adelantó y cogió del pelo a la madre de Tanya, una delgada mujer de edad madura.


    —¿Adónde vas? —gritó—. ¡Esa cerca está electrificada! ¿Quieres morir? ¡Vuelve con las demás!


    —Es mi madre —exclamó Tanya—. ¡Déjame hablar con mi madre!


    —Esto no es ninguna reunión social —replicó bruscamente el alemán.


    —¿Tienes una madre, una esposa, una hija? —exclamó Tanya.


    El guardián quedó un momento silencioso y, luego, soltó a la prisionera.


    —Está bien, podéis miraros —dijo—. Pero tenéis prohibido hablar.


    Madre e hija se miraron en silencio una a otra. Sólo aquélla sollozaba; Tanya estaba demasiado débil. Al cabo de unos instantes, el guardián agarró a la madre por los hombros y se la llevó, mientras Tanya permanecía inmóvil mirándola. Luego, no hubo más que la herrumbrosa alambrada.


    —Vamos, Tanya, vuelve al trabajo —dijo una compañera, cogiéndola del brazo—. Hoy vamos a comer otra vez…

  


  En el hospital de la Hadassah el doctor echó una manta sobre la anciana que había sido herida, diciendo:


  —Es demasiado tarde. Quizá podamos salvar a algunos de los otros.


  Al amanecer del 18 de mayo, el secretario general de la Liga Árabe Azzam Bajá, el regente iraquí príncipe Abdul el-Ah, y los Primeros Ministros de Irak, Siria y Líbano se dirigieron al palacio de Ammán para ver al rey Abdullah. El regente, hachemita como su tío (el rey), dijo con tono regocijado:


  —Majestad, Azzam Bajá dice que denunciará a los hachemitas como «traidores» si no enviáis tropas a Jerusalén.


  Un tanto azorado, Azzam interrumpió:


  —Majestad, sois un descendiente del Profeta. Debéis saber cuán profundamente os respeto. Pero, si no accedéis a actuar en este momento crítico, tendré que informar de ello al mundo.


  Abdullah clavó la vista en Azzam. Sabía que el secretario general se había opuesto desde el primer momento a una guerra formal, y eso daba un mayor peso a su petición. Abdullah llegó ahora a una decisión que llevaba algún tiempo madurándose en su mente.


  —No te preocupes, Jerusalén no caerá —dijo—. Enviaré las tropas necesarias. Mi objetivo final es la cabeza de la serpiente, Tel-Aviv. Eso debe hacerte feliz.


  —Si tomáis Tal-Aviv —dijo jubilosamente Azzam—, yo mismo colocaré la corona de Palestina sobre vuestra cabeza, les guste o no a los demás.


  Y los dos hombres se pusieron en pie y se abrazaron[4].


  Sólo cuando la distinguida delegación abandonó el palacio, comprendió Abdullah toda la importancia de su promesa. Iba a arriesgarlo todo en una confrontación militar con los israelíes, justamente lo que trató siempre de evitar. Pero no había otra solución. Glubb Bajá parecía más preocupado en defender otras partes de Palestina que en defender Jerusalén. Sin embargo, tendría que ceder.


  Pocas horas después, un soldado entró apresuradamente en el cuartel general de las tropas de la Legión con base en Palestina y entregó a Glubb (que realzaba una visita de inspección) un mensaje urgente de Ammán. Decía así:


  Su Majestad el rey ordena que se efectúe un avance a Jerusalén desde la dirección de Ramallah. Con esta acción se propone amenazar a los judíos, a fin de que acepten una tregua en Jerusalén.


  Glubb quedó desconcertado y alarmado. ¿Y si los judíos no aceptaban inmediatamente una tregua? ¿Quería el rey que, en tal caso, atacaran sus fuerzas? Lo averiguó cuando, una media hora después, llegó un mensajero con un segundo mensaje:


  Del ministro de Defensa a Glubb Bajá. Su Majestad el rey está sumamente inquieto e insiste en que sea enviada una fuerza dotada de artillería desde Ramallah para atacar los barrios judíos de Jerusalén. Los judíos están atacando las puertas de la Ciudad Vieja para penetrar en ella. Un ataque contra los judíos aliviaría la presión ejercida sobre los árabes e induciría a los judíos a aceptar la tregua en Jerusalén. El cónsul belga ha estado aquí, y, de su conversación con él, Su Majestad ha deducido que tal acción por nuestra parte podría aterrorizar a los judíos y hacerlos menos obstinados. Su Majestad espera una acción rápida. Informe prontamente del comienzo de la operación.


  —¡Señor, han entrado! —informó un oficial, mientras Glubb terminaba de leer el mensaje—. ¡Los judíos han penetrado por la Puerta de Sión y establecido contacto con el barrio judío!


  Glubb sabía que no podía discutir más. Llamó a un ayudante:


  —Curse una orden a la primera compañía de Infantería en el Monte de los Olivos. «Diríjanse inmediatamente a la Ciudad Vieja y guarnezcan la muralla».


  Esa misma mañana (18 de mayo), pocas horas después, recibió el primer informe de la compañía. Al entrar en la Ciudad Vieja, las tropas, según el informe, habían «expulsado» a los judíos invasores. Pero Glubb no las tenía todas consigo. ¿Cómo podían cien legionarios, esparcidos por las 35 torres de la muralla, disparando con sus rifles por agujeros medievales diseñados para ballestas, hacer frente a cien mil soldados? Las fuerzas judías ocupaban ya Sheij Jarrah y no tardarían en atacar el Monte de los Olivos y rodear por completo la Ciudad Vieja. ¿Existía alguna alternativa a un ataque de la Legión Árabe? Pensó entonces en Fawzi el Kaukji y en su Ejército Árabe de Liberación. El Kaukji había abandonado sus posiciones en la zona de Latrun sin informar siquiera de ello a Glubb, pero quizá volviera si se le convencía de que Jerusalén estaba a punto de caer…


  Aquel día, 18 de mayo, El Kaukji acampaba con un destacamento de sus hombres cerca de Jericó, en su camino de regreso a la zona de Jerusalén, después de haber participado en la batalla de la Galilea central, a donde había acudido en apresurada respuesta a una petición iraquí de asistencia.


  —Un mensaje muy urgente, señor —dijo el mensajero al entrar en la tienda de El Kaukji. Éste pareció complacido al tomarlo y leer:


  3,15 de la tarde.— Situación Jerusalén muy crítica. Ciudad a punto de caer. Rogamos ardientemente suministre ayuda lo antes posible utilizando ruta más corta. Comandante de la Legión Árabe.


  Tal como había pensado. ¡Le necesitaban! Primero le criticaban, luego le pedían ayuda. Apenas había ordenado a sus hombres que se prepararan para marchar, cuando llegó otro mensaje de un comandante en Jerusalén:


  Muy urgente, 3,55 de la tarde.— La situación es peligrosa. El enemigo está desencadenando un ataque general en todos los sectores de la ciudad. La artillería bombardea intensamente desde todas las direcciones. Necesitamos refuerzos, o, en otro caso, la aniquilación será nuestro destino. Y repito… aniquilación y la caída de la ciudad…


  A las 5,20, un nuevo mensaje del mismo comandante informaba:


  La situación está empeorando. ¡Ay de la Ciudad Santa! Avance para salvar la situación. El pueblo está esperando su inmediata ayuda.


  Sí, el pueblo le estaba esperando, convino El Kaukji. A las 5,35 de la tarde, respondió por radio:


  —Mantengan su posición. Estoy en camino. Fawzi.


  El Kaukji condujo luego un batallón de hombres hasta un poblado próximo a Jerusalén y empezó a bombardear la Ciudad Nueva con fuego de cañón, aunque sin aportar fuerzas de infantería a la defensa de la Ciudad Vieja. Más tarde, afirmó:


  —¡Yo salvé Jerusalén[5]!.


  Al anochecer, Glubb ordenó al cuartel general en Palestina la realización de un ataque contra Sheij Jarrah al amanecer del 19 de mayo, y envió a la 8.a compañía de Infantería del Monte de los Olivos a reunirse con la 1.a en la defensa de la Ciudad Vieja.


  Luego se dirigió al palacio para visitar al rey, cuyas apergaminadas mejillas, observó, estaban hundidas y pálidas.


  —Le conjuro por Dios a que me diga la verdad —apremió Abdullah—. ¿Podemos conservar Jerusalén o la tomarán los judíos?


  —Si Dios quiere, no la tomarán jamás, señor.


  —Quiero que me prometa, que, si alguna vez cree usted que los judíos tomarán Jerusalén, me lo dirá. No quiero vivir para verlos en los Santos Lugares. Yo mismo iré allí para morir en las murallas de la ciudad.


  —Si Dios quiere, eso no sucederá[6].


  —¡Viene la Legión! ¡Vehículos blindados! ¡Docenas de ellos!


  En la escuela de instrucción de la Policía, situada en el límite septentrional de Sheij Jarrah, Yehudá Lapidot torció el gesto, aunque no le sorprendió esta noticia que le traía un mensajero. En su calidad de comandante de una unidad del «Irgún» que había relevado a la «Haganah» en Sheij Jarrah, se sentía abandonado. La «Haganah» no le había suministrado ni una sola arma antitanque, ni siquiera ametralladoras. ¿Cómo creían que iba a detener los tanques…, con las manos?


  Más tarde, los críticos militares censurarían a Lapidot el no haber obligado a sus hombres a excavar suficientes trincheras, medida defensiva que nunca había preocupado a los «irgunistas», tradicionalmente dedicados a la táctica de golpes fulminantes.


  La unidad blindada de la Legión, al mando del mayor Slade, hizo caer una lluvia de obuses sobre la escuela y otros edificios a medida que avanzaba, obligando a los israelíes a retirarse hasta el cementerio situado al sur de Sheij Jarrah. Finalmente, se detuvo frente a una impresionante barrera de cemento alzada en la carretera que conducía de Sheij Jarrah a las ciudades Vieja y Nueva. Slade, para valorar la situación, saltó de su coche, bajo un intenso fuego de mortero, y resultó herido. Pero un cañón de 150 mm demolió rápidamente la barricada.


  Se discute si los blindados árabes continuaron avanzando entonces. Glubb Bajá dice que para las dos de la tarde el escuadrón de vehículos blindados había llegado a la Puerta de Damasco, pero que se retiró al caer el crepúsculo debido a su ineficacia para circular de noche por calles estrechas. Lapidot sostiene que los vehículos nunca fueron más allá del límite meridional de Sheij Jarrah.


  Glubb quedó complacido al saber que Sheij Jarrah, por lo menos, había sido capturado. Y, ahora que la Legión se había comprometido en la defensa de Jerusalén, decidió reforzar sus unidades allí destacadas con el Tercer Regimiento, que tenía su base en la región de Nablus. Esto significaba dejar la defensa del triángulo —una zona de más de 1500 km2— al Primer Regimiento solamente (y más tarde a los iraquíes), pero no había ninguna otra unidad disponible.


  A las cuatro y media de la tarde del 21 de mayo, el mayor William Newman, comandante australiano del Tercer Regimiento, reunió a sus soldados en el olivar donde habían estado acampados.


  —¡Soldados, vamos a Jerusalén! —anunció.


  Los legionarios, que habían estado negligentemente tendidos bajo los olivos, se pusieron en pie de pronto, abrumados por el honor de ser seleccionados para «salvar» de los judíos los Santos Lugares.


  —¿Qué? ¿Jerusalén? Al hamdu l’Allah! ¡Alabado sea Dios! ¿Qué has dicho? ¡Oh, Hamed! ¡Oh, Qasim! ¡Oh, Abdullah! ¡Jerusalén! ¡Vamos a Jerusalén! ¡Vamos a Jerusalén! ¡Vamos a Jerusalén!


  —Sí —dijo el comandante—, y vamos a emprender la marcha inmediatamente.


  Cuando los hombres hubieron recogido su equipo, avanzaron hacia el Sur en camiones a través de la carretera de Nablus a Jerusalén. Al pasar por Ramallah, soldados heridos se levantaron en masa de las camas del hospital para unirse a sus camaradas en la batalla.


  —Llevadnos con vosotros, hermanos —gritaban, mientras subían a los camiones, muchos de ellos envueltos todavía en vendas manchadas de sangre.


  Caminando a pie desde el poblado de Shafat, la infantería entró en Sheij Jarrah al amanecer del 22 de mayo. Fatigado por la marcha de 7 km —algunos oficiales árabes estaban furiosos contra Newman por no permitir a sus hombres continuar en los camiones—, el regimiento avanzó rápidamente a través del nutrido fuego que les recibió cuando emergieron a la zona abierta que separaba Sheij Jarrah de Jerusalén propiamente dicha.


  En su cuartel general de Ammán, Glubb Bajá jugueteaba nerviosamente con una sarta de cuentas de ámbar. El regimiento atacante debía avanzar rápidamente en dirección sur hasta la Puerta de Damasco, con su flanco occidental expuesto durante la mayor parte del camino al fuego enemigo que se le hacía desde la Ciudad Nueva, y reagruparse luego para un ataque contra sus objetivos finales: «Notre Dame» y el «Barklay’s Bank», en el límite de la Ciudad Nueva[7].


  Se estremeció al pensar en sus soldados del desierto abriéndose paso por calles desconocidas bajo el fuego enemigo.


  Pero apenas si pudo contener una sonrisa al recordar el placer de sus soldados ante la perspectiva de combatir en Jerusalén. Eran como niños yendo al cine. Se quedó mirando una taza de té que había sobre su mesa… Si la rompía, tendría que comprar cuatro más como castigo. Ésa había sido la regla de su fuerza del desierto. A veces, los soldados, cuando acampaban en el desierto, bajo las estrellas, celebraban parodias de juicios para determinar quién era el culpable de la rotura de una taza, como los juicios de hombres acusados de robar camellos. De sus disputas había surgido todo un cuerpo legal. ¿Debía ser multado si rompía una taza un hombre que se ofrecía a hacer té para sus camaradas? ¿Debía ser multado un invitado…?


  Sonó el teléfono.


  —¿Se han perdido? ¿Qué quiere decir? ¿Cómo pueden desvanecerse tres compañías enteras?


  Tras una pausa, Glubb dio un puñetazo sobre la mesa.


  —¡Oh, Dios mío! Bien, ¡encuéntrenlos…!


  El mayor Bill Newman se hallaba agazapado en el rincón de una casa de Sheij Jarrah entre el ensordecedor rugido de los obuses de mortero, pidiendo en vano por un transmisor de radio que le respondiera alguien allá fuera, entre el fuego y el humo.


  —Maldita sea, ¿dónde están? —gritó, dirigiéndose a un ayudante que estaba a su lado.


  Hasta el mediodía del 22 de mayo, no llegó un mensaje informando que una compañía había alcanzado las murallas de la Ciudad Vieja, en la Puerta de Damasco. Pero aún faltaban las otras dos compañías.


  —Tenemos que encontrar al resto de nuestro regimiento —dijo entonces Newman—. ¡Vamos allá!


  Acompañados por un escuadrón de vehículos blindados, Newman y todo el mando de su regimiento se precipitaron por las retorcidas calles de la ciudad hacia la Puerta de Damasco, cruzando ante el peligroso flanco controlado por los israelíes…


  Ghazi el Harbi era un rudo veterano saudí de rostro curtido y surcado de arrugas. Se le había dado muy poca orientación respecto a la ruta que debía tomar, y se preguntaba ahora si su vehículo blindado encontraría alguna vez la Puerta de Damasco. Que le dieran un objetivo en el desierto, y lo encontraría, aunque fuera sólo un palo clavado en la arena. Pero ¿cómo hallar un camino por aquel enloquecido conjunto de calles? El pequeño mapa que tenía en la mano era, simplemente, un revoltijo de líneas que se entrecruzaban, desprovisto del menor sentido. Y, para agravar las cosas, Newman no le suministraba el apoyo artillero que había prometido.
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  De pronto, una explosión sacudió al vehículo, que se detuvo bruscamente en medio de una llamarada. Los hombres salieron y empezaron a correr hacia la retaguardia, pero muchos de ellos fueron abatidos. Harbi, uno de los supervivientes, se dirigió hacia los dos vehículos blindados que transportaban al resto de la compañía y gritó a los jefes:


  —¡Rápido, salvad a los hombres del primer vehículo!


  Los dos vehículos se dirigieron a toda velocidad hacia allá, pero uno de ellos fue inutilizado en el camino y el otro obligado a huir.


  En su preocupación por la supervivencia, la diezmada fuerza apenas si se dio cuenta de que había tomado la carretera equivocada en una bifurcación existente al sur de Sheij Jarrah y topado con las defensas de la Ciudad Nueva. Los judíos, que habían capturado dos vehículos blindados, estaban alborozados, convencidos de haber frustrado un importante intento de la Legión para atacar el barrio judío ortodoxo de Mea Shearim, donde algunos habitantes habían izado ya banderas blancas. Los vehículos fueron detenidos cerca de las casas de Mandelbaum, cuando estaban a punto de entrar en el barrio.


  Mientras tanto, una segunda unidad perdida equipada con cañones antitanques avanzaba en otra dirección equivocada —hacia el hospital de la Hadassah en Monte Scopus—, y fue también detenida por una tenaz resistencia…


  Newman y sus oficiales llegaron a la plaza existente ante la Puerta de Damasco y penetraron en varias casas abandonadas para preparar posiciones defensivas de primera línea, mientras las tropas que ya habían llegado antes disparaban contra el hospicio de «Notre Dame», ocupado por los israelíes, que dominaba la zona. El agitado comandante localizó más tarde las compañías desaparecidas y envió vehículos blindados para que las guiaran hasta la Puerta de Damasco, donde llegaron, exhaustas y diezmadas por las bajas, a última hora del día.


  —Esperemos que los judíos estén tan cansados como nosotros —dijo aquella noche Newman a sus oficiales en el hotel que le servía de cuartel general—: No estoy seguro de que sea posible despertar a los hombres si los judíos atacan antes de mañana.


  Tras una noche tranquila, la batalla por «Notre Dame», la puerta de acceso a la Ciudad Nueva, empezó al amanecer del 23 de mayo…


  Mientras dos cañones antitanques de 150 mm y cuatro morteros de 75 machacaban los casi invulnerables muros de «Notre Dame», una columna blindada de la Legión, flanqueada por fuerzas de Infantería, avanzaba desde la Puerta de Damasco, a través de estrechas callejuelas sembradas de cascotes, hacia su majestuoso objetivo. Casa por casa, hombres y máquinas avanzaron entre un huracán de fuego hasta que la vanguardia de la columna blindada llegó a la calle en que se hallaba situado el monasterio.


  Cuando pasó el primer vehículo blindado, un israelí (un veterano del maquis francés, de dieciséis años) arrojó un cóctel Molotov desde el interior del monasterio que incendió el vehículo, proporcionando un eficaz obstáculo antitanque. Los otros vehículos dieron media vuelta y se retiraron, excepto un segundo que también fue alcanzado e inutilizado, reforzando así la barrera. Al mismo tiempo, árabes de la zona hicieron fuego contra las tropas de la Legión que habían entrado en el jardín del monasterio, confundiéndolos con israelíes.


  Ghazi el Harbi, el árabe saudí que mandaba este grupo de vanguardia, no se desanimó, pese al fuego que sobre él se hacía desde los lados; y, tras una sangrienta batalla, consiguió, hacia las nueve de la mañana, penetrar en el sótano de «Notre Dame» con unos diez hombres. Pero pronto descubrieron que se hallaban aislados y rodeados, quedándoles pocos infantes para intentar un enlace. Casi la mitad de los doscientos infantes que se lanzaron al ataque de «Notre Dame» habían sido muertos o gravemente heridos, y una compañía había perdido a todos menos uno de sus oficiales.


  A última hora de la tarde, Harbi estaba sentado junto a una ventana disparando contra los israelíes que se encontraban en los edificios cercanos, cuando un oficial del regimiento le comunicó por radio:


  —Tenemos órdenes de que evacuen inmediatamente «Notre Dame».


  —¿Evacuar? ¿Después de lo que nos ha costado entrar?


  —No importa. Tenemos demasiadas bajas. No podemos enviarle ayuda.


  —¡No me marcharé!


  Cuando Glubb Bajá supo el desafío de Harbi, se puso furioso.


  —Dígale —radió a Newman— que no le enviaremos alimentos ni municiones. ¡Debe marcharse inmediatamente!


  Harbi continuó negándose a salir. Finalmente, cuando sus superiores dijeron que la Legión había colocado cargas de TNT y se proponía volar el edificio, accedió de mala gana, retirándose con sus hombres hacia las cinco de la tarde. El comandante israelí que se encontraba en un piso superior lanzó un enorme suspiro de alivio. Sus hombres, deficientemente entrenados, habían empezado a quedarse sin municiones y algunos empezaban a perder el control de sus nervios. Había temido que la Legión, si continuaba su ataque, se apoderara por completo del edificio.


  Harbi se dirigió con varios de sus hombres al cuartel general en Jericó de Abdullah Tell, coronel a la sazón, donde fue comprensivamente escuchado al quejarse con amargura de que los oficiales ingleses le habían «traicionado», primero por enviar su compañía desde Sheij Jarrah a la Ciudad Nueva sin adecuada información ni apoyo artillero y, luego, por obligarle a evacuar «Notre Dame».


  —Esto encaja con la negativa de Glubb a ayudar a los egipcios en Ramat Rachel —dijo Tell a sus visitantes—. No quiere combatir contra los judíos, sino sólo dar cumplimiento al plan de reparto. Y ha engañado al rey para conseguir que le apoye.


  Luego, Tell, en presencia de Harbi, telefoneó al rey, confiando en ejercer influencia sobre él contra los oficiales ingleses.


  —El 3.er Regimiento ha atacado «Notre Dame» y ha fracasado —informó Tell.


  Tras una pausa, el rey Abdullah preguntó, con tono colérico:


  —¿Cómo ha sucedido?


  —Newman es responsable, Majestad. Su forma de llevar a cabo el ataque ha ocasionado muchas muertes.


  —Basta —interrumpió el rey—. No quiero oír semejantes habladurías.


  —Como deseéis, Majestad.


  Tell colgó y se volvió hacia Harbi.


  —Es inútil. El rey no escuchará una sola palabra contra los ingleses.


  Expulsado por Glubb de la Legión, Harbi se convirtió en una especie de mártir para Tell y otros oficiales árabes de la Legión. Representaba para ellos el espíritu de lucha que los mandos británicos trataban de suprimir, por orden de Londres. Tell estaba decidido a reducir este control británico de la Legión y, de paso, a desempeñar un papel heroico… combatiendo a los judíos, en cooperación con los palestinos, sin sujetarse a la autoridad de Glubb.


  Primero, decidió, se apuntaría una devastadora victoria sobre los obstinados defensores del barrio judío de la Ciudad Vieja[9].


  Apenas recibió Moshe Russnak (comandante del barrio) la noticia de que había tenido éxito la primera fase de la «Operación Serpiente Cornuda», cuando un ayudante le entregó un mensaje radiado de David Shaltiel:


  Ocupe las posiciones británicas, pero… no sea el primero en abrir fuego. Las posiciones británicas en las zonas judías son, desde luego, para nosotros. Observe las reglas del alto el fuego, ya que de ello depende la continuación de los convoyes de alimentos bajo supervisión de la Cruz Roja. En esta ocasión no puede recibir refuerzos de hombres y armas. Tenga en cuenta sus fuerzas para todas las acciones.


  Russnak arrugó el mensaje en su mano. No debía poner en práctica la siguiente fase de la «Operación Serpiente Cornuda» ni atacar las posiciones árabes, y eso en el último instante, cuando el destino del barrio judío —y de toda la Ciudad Vieja— estaba en el aire.


  —Lo que nos piden es un suicidio —dijo a Chava Kirschenbaum—. Nos están entregando a los árabes en bandeja de plata.


  Ya antes de que llegara el descorazonador mensaje de Shaltiel, el 13 de mayo soldados de la «Haganah» completaban la primera fase de la «Operación Serpiente Cornuda» llenando el vacío dejado por los ingleses en el barrio armenio, situado en el camino que conducía a la Puerta de Sión y la Ciudad Nueva. Estaban asombrados de la facilidad con que podían avanzar, y Russnak decidió no detenerlos, a menos que recibiera una orden expresa de hacerlo. Increíblemente, los árabes parecían no haberse dado cuenta de la súbita marcha de los ingleses y no hacían ningún esfuerzo por apoderarse de los abandonados puestos.


  Mientras los judíos ocupaban tranquilamente el monasterio griego de San Jorge, que lindaba con los barrios judío y armenio, un sacerdote de negras vestiduras del monasterio armenio, o Vank, entró en el estudio del patriarca armenio GureghII y dijo excitadamente:


  —Santidad, los judíos están ocupando las posiciones británicas en nuestro barrio. Se encuentran ya en la iglesia griega.


  El patriarca, enmarcada la cabeza por una puntiaguda capucha negra, miró al sacerdote con sobresaltada expresión.


  —Los árabes creerán que les hemos permitido entrar —dijo nerviosamente, acariciándose la larga y poblada barba—. Trasladen inmediatamente al monasterio a todas las familias armenias. Los árabes pueden venir en cualquier momento.


  Pero a medianoche la «Haganah» ocupaba ya más de la mitad del abandonado barrio armenio, y los árabes no habían hecho acto de presencia, ignorantes todavía, al parecer, de lo que estaba sucediendo.


  El patriarca, que había descubierto hacía tiempo que lo mejor era mantenerse neutral en la lucha árabe-judía, llamó a dos sacerdotes y les dijo, con un cierto tono de desesperación:


  —Id a los judíos y decidles que deben marcharse en seguida. Tratad de hacerles comprender que, si no quieren ser atacados, deben retirarse inmediatamente de nuestro barrio.


  Los dos sacerdotes cruzaron la barricada que cortaba el paso a la zona judía y pidieron a dos centinelas de la «Haganah» que los llevara a ver al rabino Weingarten, viejo amigo del patriarca.


  Despertado de un agitado sueño, Weingarten recibió cordialmente a los sacerdotes.


  —¿Qué les trae por aquí a esta hora de la noche? —preguntó—. Es peligroso. Podría empezar un tiroteo en cualquier momento.


  —Ésa es la cuestión —dijo uno de los sacerdotes, mientras el rabino les servía vino—. Su Beatitud teme que la ocupación de los puestos judíos, en el barrio armenio, por las fuerzas judías, dé lugar a grandes derramamientos de sangre entre los armenios. Le ruega que utilice su influencia para hacer que se retiren inmediatamente.


  Weingarten se ajustó la túnica en torno al cuerpo y bebió lentamente su vino. Parecía irónico que todo el mundo le respetara todavía como dirigente de la comunidad judía…, todo el mundo, menos los judíos que ostentaban el mando.


  —Yo no puedo hacer nada —confesó—. Es un asunto militar, y, al parecer, se considera que la zona es esencial para la seguridad judía.


  Cuando los sacerdotes comprendieron que no adelantaban nada, volvieron junto al patriarca, que les hizo regresar nuevamente:


  —¡Decidle que ordenaré inmediatamente un ataque si no viene aquí en seguida!


  Mientras los sacerdotes marchaban a cumplir su encargo, el patriarca, que tenía a su disposición sólo unas cuantas armas cortas y ametralladoras ligeras, ordenó a un ayudante que reuniera por lo menos cien hombres de fiero aspecto y los situara a lo largo de la calle y delante del monasterio, provistos con todas las armas existentes en el arsenal, para dar la impresión de que poseía un poderoso ejército.


  Alrededor de una hora después, Weingarten y los dos sacerdotes emergieron de una oscura callejuela adoquinada y quedaron sorprendidos al encontrarse caminando por entre filas de ceñudos armenios armados hasta los dientes. El rabino fue llevado a una grande y lujosa sala de recepción, y él y el patriarca estuvieron discutiendo la crisis hasta las cuatro de la madrugada (del 14 de mayo). Haría todo lo posible por influir en los dirigentes de la «Haganah», prometió Weingarten, a condición de que tampoco se permitiera a los árabes ocupar los puestos del barrio.


  Weingarten se apresuró entonces a regresar al barrio judío, y concertó una entrevista con Russnak y otros jefes de la «Haganah», así como con notables civiles, en el cuartel general de la «Haganah».


  —He visto con mis propios ojos —dijo el rabino cuando hubieron llegado todos— que los armenios están bien armados, y lucharán contra nosotros a no ser que abandonemos su barrio. El patriarca promete que no permitirá a los árabes ocupar los puestos.


  Tras una larga discusión entre los dirigentes civiles, que apoyaban la petición de Weingarten, y los hombres de la «Haganah», que se oponían, Russnak dijo con firmeza:


  —La respuesta es: ¡No! Y es definitiva.


  Weingarten volvió junto al patriarca y le comunicó la decisión de la «Haganah». El dirigente armenio llamó entonces al cuartel general de Shaltiel, en la Ciudad Nueva, y le manifestó personalmente su protesta, señalando que la ocupación de los santos lugares armenios era contraria a un acuerdo que él había establecido con la Comisión Consular de Tregua.


  Poco después, Russnak recibió por radio un mensaje ordenándole abandonar el barrio armenio. Aunque furioso, no tenía más remedio que obedecer, y sus hombres desalojaron sus puestos aproximadamente a las dos de la tarde del 14 de mayo. Hacía las tres de la tarde, los árabes penetraron por el Este y el Norte y dijeron al patriarca que iban a quedarse, constituyera o no ello una violación de la tregua. Al cabo de un par de horas, los árabes atacaron a los judíos que habían ocupado las posiciones británicas en la Puerta de Sión. Los defensores, incomunicados con el barrio judío por la ocupación árabe del barrio armenio, se vieron obligados a huir al anochecer, tan sólo unos minutos después de que Ben Gurion hubiera proclamado el nacimiento del Estado de Israel.


  El barrio judío quedaba ahora completamente aislado del mundo exterior.


  Mohamed Garbieh se enteró de la penetración judía en el barrio armenio por un amigo que llamó ferozmente a su puerta poco después del amanecer del 14 de mayo. Mohamed saltó en seguida de la cama, procurando no despertar a su esposa, alemana, y, al abrir la puerta, fue saludado por las palabras:


  —¡Los judíos han ocupado el barrio armenio! ¡Vamos!


  Al cabo de unos minutos, Garbieh estaba vestido y salía corriendo con su «Sten», contento de que su esposa continuara dormida. Detestaba ver la expresión de angustia en su rostro siempre que él salía a luchar.


  Para cuando hubo reunido a sus hombres y llegado al límite del barrio armenio, los funcionarios armenios habían comunicado ya que los judíos accedían a abandonar pacíficamente el barrio.


  Mohamed, de pie en una esquina con sus hombres, sonrió y dijo:


  —Podremos tomar el barrio judío en un par de horas…, una vez que tengamos el barrio armenio.


  Su grupo era solamente uno de los muchos que se reunieron aquel día para defender la Ciudad Vieja contra un ataque judío y disponerse a la realización de un ataque contra el barrio judío y, si era posible, contra la Ciudad Nueva. Desde la muerte de Abdel Kader el Husseini, ningún hombre parecía capaz de ejercer una autoridad efectiva sobre todas las fuerzas de guerrillas, aunque Munir Abu Fadil, un libanés de veintitantos años, parecía ejercer la influencia más intensa. El principal inconveniente de Fadil consistía en que, como asociado más íntimo del Muftí que muchos de los combatientes palestinos, había incurrido en las iras del rey Abdullah, que se mostraba reacio a prestarle apoyo moral o material, particularmente para la lucha en Jerusalén. De hecho, Abdullah Tell le había llamado una vez por teléfono para avisarle: «Munir, Su Majestad me ha ordenado que te detenga…, así que te sugiero que hagas todo lo posible por no encontrarte conmigo».


  Al mismo tiempo, él, que se mostraba favorable a un avance inmediato de tropas de la Legión Árabe sobre Jerusalén, aun sabiendo que el rey y Glubb se oponían a semejante acción, ayudaba a organizar grupos de combatientes palestinos para la batalla de Jerusalén.


  Varios grupos de combatientes se prepararon así para conquistar el barrio judío y penetrar en la Ciudad Nueva, lo cual le venía perfectamente a Mohamed Garbieh, que era el general de su propio pequeño ejército en la gran cruzada árabe.


  A última hora de la mañana del 14 de mayo, Emmanuel Medav, el popular y respetado oficial de la «Haganah», se dirigió a sus tropas, en el barrio judío, y las arengó con voz baja, pero potente:


  —Nos hemos reunido en nuestra primera formación militar como soldados legales… Olvidad que tenéis familias aquí… Esto es, simplemente, un campo de batalla… Cada bala debe contar… No podremos conseguir con facilidad refuerzos de hombres y municiones, y quizá no los consigamos en absoluto. Cada uno de vosotros, cada par de manos, nos es de sumo valor. Cuidaos… Debéis mantener nuestras posiciones hasta la última bala y hasta el último hombre…


  Luego, añadió:


  —Podemos estar en guerra, pero quiero veros a todos limpios y pulcros todas las mañanas.


  Los soldados, hombres y mujeres, se echaron a reír. Viviendo en sucios sótanos, durmiendo en sus puestos en plena calle, escasos de ropas y de jabón, se tomaron como una broma la orden de Emmanuel. La mayoría de los hombres llevaban sucios pantalones y jerseys caquis y rotas camisas. Y Judith Jaharan, que se había unido a las fuerzas del barrio judío después de haber entrado en la Ciudad Vieja, se encontró sin nada caqui y tenía que llevar la vieja falda verde con que había llegado. No sabía que el convoy que la había llevado a la Ciudad Vieja sería el último, en cualquiera de ambas direcciones, y que no podría regresar a la Ciudad Nueva.


  Cuando Emmanuel hubo terminado de hablar, las tropas regresaron a sus puestos, salvo Rika Menache, que, después su llegada al barrio, había estado desempeñando la función de secretaria de Russnak.


  —Emmanuel —dijo ahora—, estoy harta de trabajo de oficina. Tú mismo acabas de decir que toda persona es necesaria para luchar. Déjame luchar en tu unidad. Entonces estaré haciendo algo más útil, y, al mismo tiempo, estaremos juntos…


  Le cogió la mano y le miró, con una súplica en sus oscuros ojos.


  —Por favor, Emmanuel.


  Él trató de rehuir su mirada.


  —Alguien tiene que escribir los informes, y tú eres experta en ello —murmuró—. Eres tan importante aquí como cualquiera con una metralleta. De nada sirve que te hagas matar haciendo algo para lo que no estás realmente adiestrada.


  —Pero yo puedo disparar un arma tan bien como cualquiera.


  Emmanuel guardó silencio, y, mientras escrutaba su sensitivo rostro para saber su reacción, ella comprendió que le había vencido.


  —Bien, de acuerdo —dijo—. Pero nada de heroicidades, y, si desobedeces las órdenes, ¡te someteré a consejo de guerra y te enviaré de nuevo al Congo!


  Los árabes, como todavía no estaban organizados, accedieron, lo mismo que el barrio judío, a una prolongación del alto el fuego que había estado en vigor antes de la evacuación británica. Por consiguiente, sólo hubo combates esporádicos el 14 de mayo y durante las horas diurnas del 15, dedicándose los luchadores israelíes principalmente a arrojar granadas y cavar apresuradamente las últimas trincheras.


  Los comandantes israelíes recibieron con agradecimiento la relativa tranquilidad, ya que la moral de sus tropas se había derrumbado a consecuencia de la salida del barrio armenio y la Puerta de Sión, y del conocimiento de que el barrio judío estaba ahora completamente aislado. Muchos civiles estaban ya dispuestos a rendirse y, el 14 de mayo, aprovecharon el hecho de que era el Sabbath como excusa para no colaborar en los trabajos de defensa, aunque las autoridades rabínicas habían autorizado esta labor.


  Emmanuel, enfurecido por esta actitud, se dirigió a uno de los puestos de tropas.


  —Tomad vuestras armas y traed gente, si es necesario por la fuerza, para ayudar en los atrincheramientos —dijo con firmeza.


  Mientras los soldados iban de puerta en puerta, algunos civiles se negaban a responder, o, si no, gritaban: «Shabbos!» («¡Sabbath!»). Unos cuantos incluso les tiraron desde las ventanas cubos de agua. Finalmente, los soldados dispararon al aire, y la gente empezó a salir de mala gana. Otros, después de haber sido derribadas sus puertas, fueron llevados a la fuerza. Amargos gritos de «¡Profanadores del Sabbath!» resonaban por la zona, al tiempo que se oía el golpeteo de botas sobre los adoquines, mientras algunos civiles huían para refugiarse en casas de amigos suyos o en las sinagogas.


  Hacia las siete y media de la tarde del 15 de mayo, el alto el fuego, en la extensión en que había existido, terminó bruscamente con un intenso fuego de mortero árabe.


  —Llevad a todos los civiles a Bate Mahseh —ordenó Russnak, aunque, en su frustración, se preguntó si algunos de ellos eran realmente dignos de ser salvados.


  Aprovechando las pausas en el bombardeo, los soldados israelíes sacaron rápidamente de sus casas aterrorizados y sollozantes civiles, conduciéndoles a las sinagogas subterráneas y sótanos del Bate Mahseh, un bosque de alojamientos de piedras, próximo a la muralla de la ciudad, habitados normalmente por gente pobre y estudiantes del Yeshiva.


  Aquella noche, cuando hubo amainado la intensidad del bombardeo, Emmanuel y Rika se tendieron sobre sucias mantas, uno al lado del otro, en una gran habitación de uno de los edificios, ocupada por unos veinte soldados que trataban de dormir un poco. Rika contempló a Emmanuel a la débil luz, mientras éste se agitaba sin cesar en un vano esfuerzo por dormir. Sus mejillas, normalmente llenas, estaban hundidas, sus ondulados cabellos rubios le cubrían las orejas, y había profundos y oscuros círculos bajo sus ojos. Su aspecto había sido muy distinto antes de que empezaran los disturbios, cuando ambos estudiaban juntos en la Universidad Hebrea. Ahora estaba exhausto, destrozado por la tensión acumulada de los seis últimos meses.


  Mientras Rika le miraba, él abrió los ojos, le dirigió una débil sonrisa y, cogiéndole la mano, se aferró desesperadamente a la noche.


  Al amanecer del día siguiente, 16 de mayo, los árabes desencadenaron un ataque, y los israelíes se defendieron furiosamente. Mohamed Garbieh se hallaba en primera fila del ataque, mientras él y su docena de hombres avanzaban por una estrecha calleja que conducía al barrio judío, manteniéndose lo más cerca posible de la muralla. Se abrieron paso a través de una casa, matando a dos defensores israelíes. Luego, Mohamed trepó por una ventana y, estaba intentando pasar a la ventana de una casa contigua, cuando una bala le hirió en la nalga. Consiguió, no obstante, llegar a la ventana siguiente y se zambulló en el interior, acribillando a balazos la habitación, por si había judíos en ella.


  Se apretó un pañuelo contra su herida y maldijo su mala suerte. ¿No podía haber recibido una herida más digna? ¡Pegarle a uno un tiro en el culo…!


  El deseo de Esther Ceilingold estaba siendo cumplido; se hallaba metida en el centro mismo de la batalla. Su misión consistía en correr de una posición a otra, suministrando alimentos, municiones y otras cosas necesarias, y participar en la lucha si llegaba el caso. Pero su principal aportación, por lo que a los soldados se refería, consistía en los constantes ánimos que les daba.


  Saltando de tejado en tejado con una mochila llena de provisiones, les daba una palmada en la espalda y decía: «Muy bien, muchachos, hay que darles una buena. Podemos contenerlos, ya lo creo que podemos». Luego, les echaba una bolsa con bocadillos o balas y se dirigía a la posición siguiente, indiferente, al parecer, al peligro.


  Y la sangre y la suciedad de la guerra no afectaban tampoco a su deseo de conseguir unos elevados niveles. Una vez, entró en una casa sometida al fuego enemigo y contuvo una exclamación al ver los bocadillos que había llevado poco antes ennegrecidos ahora por el humo y el polvo.


  —Yo estuve en Inglaterra durante los bombardeos —dijo secamente—, y las condiciones sanitarias se mantuvieron excelentes durante todo el tiempo.


  Se marchó y volvió al cabo de unos quince minutos con una nueva remesa de bocadillos cuidadosamente envueltos.


  —Y ahora, no quiero que matéis a nadie más hasta haberlos comido —advirtió.


  El 16 de mayo, mientras los árabes comenzaban su gran ataque, Esther fue herida en la cadera por una bala perdida cuando corría de un puesto a otro. Empezó a cojear por la calle de los Judíos, en dirección al hospital, haciendo muecas de dolor, y se encontró con un grupo de soldados que corrían para hacer frente al ataque árabe. Se ofrecieron a ayudarla, pero ella señaló hacia la zona donde se desarrollaban los combates y dijo:


  —Id a ayudar allí.


  Y siguió sola, cojeando.


  Cuando aquella mañana los árabes aumentaron la intensidad de su ataque y las bajas comenzaron a hacerse más numerosas, Russnak y los demás comandantes israelíes, sintiéndose totalmente abandonados por Shaltiel, cursaron un mensaje urgente por radio:


  —La situación es desesperada. ¡Están penetrando en el barrio por todas partes!


  En su cuartel general de la Ciudad Nueva, Shaltiel conferenció inmediatamente con sus ayudantes.


  —¿De qué fuerzas disponemos para enviárselas? —preguntó Shaltiel a un oficial.


  —Tendremos que entresacar aquí y allá.


  —Bien, haga lo que pueda —respondió Shaltiel con voz tensa.


  Pocos minutos después, Russnak recibió un mensaje en el que se le decía que la ayuda estaría en camino dentro de hora y media.


  —¡Al fin! —exclamó, mientras leía el mensaje en el momento culminante de un ensordecedor bombardeo.


  Pero, al ir transcurriendo el día sin que llegara ninguna clase de refuerzos, los comandantes se sintieron más desalentados aún que antes. Tras una encarnizada batalla sostenida aquella tarde en el Yeshiva de Porat Joseph, una posición vital, el barrio judío suplicó una vez más:


  —Ayudadnos inmediatamente. En otro caso, no podremos resistir.


  A lo cual, la Ciudad Nueva replicó lacónicamente:


  —Debéis resistir a toda costa.


  Shaltiel quedó sorprendido al recibir la inmediata respuesta: El barrio judío no podría resistir durante más de quince minutos…


  Mientras Shaltiel digería este mensaje con rabia y frustración crecientes, Russnak lo leía también en su cuartel general y reaccionaba de manera similar.


  —¿Qué diablos has hecho? —gritó a Mordechai Wager, su lugarteniente, que había enviado el mensaje sin consultarle—. ¿No podías haber dicho que sólo nos sería posible resistir durante algo más de tiempo, varias horas, por ejemplo? ¿Quién nos creerá ahora? ¡Sabes perfectamente que podemos resistir más de quince minutos!


  —Pensé que debíamos asustarlos lo suficiente como para que nos enviaran refuerzos inmediatamente —replicó Wager—. Quince minutos o unas horas…, ¿qué diferencia hay? Estamos desbordados, ¿no?


  Llegaron entonces los rabinos Weingarten, Mintzberg y Hazan, y, después de haber sido llamados varios comandantes más para celebrar una conferencia, recalcaron que el barrio estaba en realidad desbordado.


  —Es estúpido resistir más tiempo —dijo Weingarten—. Vienen derechos al centro del barrio. Nos matarán a todos.


  Russnak se inclinó pesadamente sobre su mesa y permaneció en silencio mientras los rabinos continuaban describiendo la situación en desesperados términos. Quizá tuvieran razón. ¿De qué servía sacrificar a toda la población por una causa perdida?


  —Muy bien —dijo finalmente, con voz ronca—, nos rendiremos.


  Pero, aunque algunos de los comandantes de Russnak se mostraron de acuerdo, otros se opusieron; algunos ni siquiera habían sido invitados a participar en la conferencia. Se hallaba entre ellos Isser Nathanson, del «Irgún»; sólo por casualidad se enteró de la reunión, al oír hablar de ella a Emmanuel Medav, que acababa de llegar del cuartel general.


  Nathanson, cuyos cuarenta luchadores del «Irgún» estaban defendiendo la parte nordeste del barrio judío, se lanzó por las estrechas callejas en dirección al cuartel general, donde encontró a un dirigente de la «Haganah», Shaar Ishuv Cohen, que salía en aquel momento.


  —¿Qué sucede? —exclamó el «irgunista».


  Cohen repitió lo que había dicho Emmanuel.


  Nathanson penetró en el despacho del cuartel general e interrumpió la improvisada reunión que allí tenía lugar. Miró glacialmente a Russnak y dijo:


  —Has decidido la rendición, pero ¿no sabes que los árabes no tendrán piedad de nosotros? Nos matarán a todos. ¡Debemos luchar hasta la última bala!


  Salió de la estancia y encontró fuera a un grupo de soldados.


  —Queremos continuar luchando —dijo uno de ellos.


  —¿Quién dice lo contrario? —preguntó con calma Nathanson.


  —Sabemos que ahí dentro están tomando un acuerdo de rendición —dijo otro hombre.


  —¡Jamás! —replicó Nathanson—. ¡Volved a vuestros puestos y luchad[10]!


  En aquellos momentos, Emmanuel Medav se arrastraba por una retorcida calleja y entraba en el evacuado edificio «Tiano». Dejó su «Sten» en el suelo, se arrodilló y empezó a manipular con los alambres de un aparato que había llevado consigo. No sabía gran cosa sobre instalación de trampas explosivas, pero tampoco entendían sus hombres, y habría sido injusto pedir a ninguno de ellos que hiciera el trabajo. Mientras continuaba manipulando, el tiroteo se hizo más intenso en el exterior. Había dicho a sus hombres que, con un poco de suerte, esta mina podría detener el avance árabe durante el tiempo suficiente para que ellos contraatacasen y, posiblemente, pusieran término a la idea de rendición en el cuartel general.


  De pronto, resonó una explosión en la casa. Cuando los hombres de Emmanuel, que habían estado vigilando cerca de allí, llegaron, vieron salir humo por la ventana. Treparon por los escombros hasta la puerta y encontraron a Emmanuel tendido entre los cascotes…


  Rika Menache se hallaba tendida tras la ventana de una pequeña casa, con los codos apoyados en un montón de sacos de arena y disparando ocasionalmente contra fugitivos blancos que pasaban de vez en cuando por las oscuras callejas o se recortaban en relieve sobre otras pequeñas ventanas cuadradas. Todo aquello le parecía, en cierto modo, irreal. Trató de imaginar que se encontraba participando en alguna especie de maniobras, siendo los blancos meros maniquíes accionados por cuerdas que no podían responder a los disparos.


  
    Rika Menache había pasado la mayor parte de sus veintidós años lejos de las más duras realidades de la vida —en Elizabethville, Congo Belga, donde su padre poseía una fábrica de zapatos—, llevando una vida acomodada, rodeada de sirvientes y de una pequeña y compacta comunidad de gentiles blancos. Había ido a la escuela de una misión católica, y todos sus amigos eran cristianos. Apenas si había oído hablar del sionismo ni de Palestina, hasta que, para su sorpresa, había sido expulsada de la organización local de girl scouts a causa de su religión.


    A los quince años de edad, fue a África del Sur para aprender a organizar un movimiento scout judío entre los dos mil judíos del Congo oriental, y allí había sido introducida al sionismo. Regresó a Elizabethville con una maleta llena de libros sobre Palestina y los tradujo del inglés al francés para que pudieran leerlos los demás judíos del Congo. Luego, con la ayuda de su hermano, organizó un movimiento sionista en el Congo, y, finalmente, le fue ofrecida una beca de estudios en Palestina para un año, y decidió quedarse allí…

  


  Pese a toda su instrucción militar, no se sentía psicológicamente preparada para esta clase de experiencia. Era solamente Emmanuel quien le daba fuerzas para luchar, como daba fuerzas a todos cuantos entraban en contacto con él.


  Rika disparó de nuevo, automáticamente, contra algo que le pareció ver moverse.


  Empezó a preguntarse cuándo regresaría Emmanuel. Hacía ya una hora que se había ido. Esperaba que estuviera de mejor humor que cuando se marchó… Pobre Emmanuel, estaba tan tenso, tan nervioso, tan agotado… Poco antes de marchar, había gritado a sus hombres, los hombres que tanto le querían, porque desarrollaban con demasiada lentitud la tarea de amontonar sacos de arena en la calle.


  —¿Qué os pasa, perezosos bastardos? —exclamó—. ¿No sabéis que, a menos que luchemos, nos matarán a todos?


  Y, luego, se había ido a alguna parte, y lo último que ella vio de él, cuando se volvió para mirarla brevemente y hacerle un gesto de despedida con la mano, era su macilento rostro, lleno de tiznones, con un mechón de pelo cayéndole sobre la frente. Para él, la guerra era muy real. Para ella, sólo Emmanuel era real…


  Aproximadamente una hora después, cuando la lucha parecía haberse estabilizado, Rika emprendió el regreso hacia Bate Mahseh. Por el camino, encontró a alguien que le dijo:


  —¿Te has enterado? Emmanuel ha sido herido.


  Rika se detuvo, conmocionada, y, luego, echó a correr hacia el hospital, un gran edificio emplazado en Bate Mahseh. Entró en él y se abrió paso a través de una muchedumbre de médicos, enfermeras, pacientes externos, civiles que se habían refugiado allí, hasta que, finalmente, encontró al doctor Abraham Laufer, director del hospital.


  —Doctor —exclamó—, ¿se encuentra bien Emmanuel?


  Laufer, en silencio, la cogió de un brazo y la condujo a una habitación. En ella, una figura semejante a una momia, con todo el rostro vendado, yacía sobre una camilla colocada en una mesa.


  —¿Vivirá? —preguntó ella.


  —Creo que sí.


  Rika lanzó un suspiro de alivio. Gracias a Dios. Al menos, ya no tendría que luchar y exponer temerariamente su vida. Quizás había tenido que ser herido para poder salvarse. En cualquier caso, ella le cuidaría hasta que se recuperase. No le abandonaría ni un solo minuto.


  Luego, rodeándole los hombros con su brazo, Laufer continuó:


  —Pero, querida, debes saberlo… Ha perdido los ojos y las manos.


  En la mañana del 17 de mayo, el barrio judío todavía resistía, ya que Russnak había cambiado de idea respecto a la rendición. Un observador irrumpió en su despacho.


  —Están avanzando. Vienen por la calle de los Judíos… ¡justo hacia el centro del barrio!


  Russnak, inyectados los ojos en sangre por la falta de sueño, dijo con voz dura y serena:


  —Vuelve y diles que resistan. Tienen que resistir hasta que lleguen refuerzos.


  Aquella tarde, Jean Nieuwenhuys, cónsul belga, y el doctor Pablo de Azcárate, representante de las Naciones Unidas, regresaban a Jerusalén procedentes de Ammán, donde, como miembros de la Comisión Consular de Tregua, habían hablado con el rey Abdullah, cuando decidieron detenerse en el cuartel general de la Legión Árabe en Jericó. Abdullah Tell los recibió cordialmente y, mientras tomaban café, les dijo que había oído informes de que el barrio judío estaba casi dispuesto a rendirse, pero sólo a tropas regulares árabes. Expresó la confianza de que sus propias fuerzas no tardaran en ser enviadas al teatro de operaciones.


  Los dos diplomáticos continuaron luego hasta la Ciudad Vieja de Jerusalén y se dirigieron al cuartel general de Munir Abu Fadil, que convocó a otros comandantes árabes a la reunión.


  El cónsul belga relató lo que había dicho Abdullah Tell y añadió que él mismo ofrecería con mucho gusto sus buenos oficios si podía contribuir a una paz justa.


  Fadil y los otros árabes no ocultaron su irritación. Aquél era un asunto palestino, y no querían que la Legión se hiciera con la gloria, y, posiblemente, con el territorio, cuando eran los irregulares quienes estaban poniendo de rodillas a los judíos. Con su aprobación, a las siete de la tarde, Nieuwenhuys telefoneó al doctor Leo Kohn, de la «Agencia Judía», y comunicó las condiciones árabes de rendición. Los reunidos esperaron tensamente la respuesta entre retazos de conversación y el nervioso tintineo de las tazas de café.


  A las ocho y media, llamó Kohn y habló con el cónsul, el cual informó luego a los árabes:


  —Caballeros, el doctor Kohn ha establecido contacto por radio con el comandante de la «Haganah» en el barrio judío, y éste ha indicado que la situación no es lo suficientemente grave como para justificar la rendición conforme a las condiciones de ustedes.


  Fadil, con su redondo rostro cubierto de una grisácea palidez, depositó lentamente sobre la mesa su taza de café en el mortal silencio que siguió a estas palabras[11].


  Cuando Leo Kohn recibió la llamada de Nieuwenhuys sobre las condiciones árabes de rendición, no estaba en absoluto seguro de poder permitirse el lujo de rechazarlas. Hacía solamente una hora, a las 5,55 de la tarde, que el barrio judío había radiado al cuartel general de Shaltiel un frenético mensaje pidiendo ayuda: Pronto será inútil. La necesidad es ahora. La hora y media ha durado ya 36 horas. ¿Por qué reloj os estáis guiando?


  Y tampoco fueron los mensajes menos desesperados cuando Kohn pasó revista a la situación después de la llamada del cónsul. A las siete y media, un mensaje decía: «Están bombardeando el barrio judío». A las 7,50, otro: «Nuestra situación es desesperada. Último ruego. Enviad ayuda». A las 8,01: «Pedimos intenso bombardeo del barrio para poder resistir. Es cuestión de minutos para nosotros». Y a las 8,05: «Es cuestión de minutos. Enviad ayuda inmediatamente, inmediatamente, inmediatamente».


  Estos mensajes movieron a Shaltiel a tomar dos rápidas decisiones. Ordenaría que las tropas irrumpieran aquella noche a toda costa, y enviaría con estas tropas a otro oficial para que relevara en el mando del barrio judío a Russnak, que, a juzgar por los mensajes, había llegado al límite de sus fuerzas, aunque parece ser que fueron otros oficiales y no el propio Russnak personalmente quienes, de hecho, redactaron la mayoría de ellos. Cuando Shaltiel comunicó a Kohn esta decisión, el funcionario de la «Agencia Judía» telefoneó a Nieuwenhuys y rechazó la propuesta de rendición.


  Aunque Russnak y sus colegas no se daban plena cuenta de ello, sus fuerzas habían conseguido realmente detener el ataque árabe. Los atacantes, en su mayoría indisciplinados y carentes de instrucción militar, no habían sabido aprovechar su ventaja y, de hecho, colocaron obstáculos en su propio camino al saquear y, luego, incendiar cada edificio que capturaban. Pero, posiblemente, el factor decisivo consistió en la heroica acción defensiva de luchadores como Judith Jaharan y el uso que hicieron de granadas de mano fabricadas en grandes cantidades por los residentes del barrio con latas de conserva, clavos, trozos de metal y cualesquiera otros objetos pequeños y punzantes.


  Pese a esta fiera resistencia, muchos hogares judíos habían caído en poder de los árabes, incluido el del rabino Weingarten. El rabino había resistido hasta el último momento frente al más grave peligro. Incluso después de que, el día anterior, los árabes hubieran hecho rodar un barril de TNT por la estrecha cuesta que descendía hasta su casa —y que falló su objetivo—, se negó a moverse de aquel último recuerdo tangible de su dignidad y prestigio.


  Pero, cuando, el día siguiente, los árabes bombardearon su casa y la posición que la «Haganah» tenía instalada en el tejado, llegó el fin. La familia Weingarten corrió a refugiarse en el hospital, llevando sólo dos maletas con recuerdos y objetos valiosos que Yehudit había preparado de antemano.


  —No te preocupes, papá —dijo, mientras ayudaba a su padre a caminar por las humeantes callejas—. No he olvidado tu colección de plata.


  Tras esta desventura, ese mismo día (17 de mayo) Weingarten y otros rabinos habían acudido a Russnak para pedirle la consecución de un acuerdo de paz a través de la Cruz Roja, lo que hizo al comandante preguntarse si habrían ya negociado con los propios árabes para rendirse sin autorización. Sus desesperadas peticiones de ayuda a la Ciudad Nueva eran una cosa, pero consideraba que permitir que los civiles tomaran decisiones militares era otra muy distinta.


  —Salga de mi despacho —dijo con tono violento a Weingarten. (Pensó incluso en matarle, pero, luego, al reflexionar, llegó a la conclusión de que no podría matar a un judío, ni aun por lo que consideraba algo muy próximo a la traición).


  Aquella noche, Russnak recibió un mensaje del cuartel general de la Ciudad Nueva informándole de que los refuerzos llegarían antes del amanecer del 18 de mayo, y que, con el destacamento, se enviaba un nuevo comandante, Motke Gazit (que había estado al frente de los defensores de la «Haganah» en Castel), para relevarle de su puesto.


  Russnak recibió la noticia con encontrados sentimientos. Su orgullo se sentía herido por la brusca decisión, pero se alegraba de transmitir la responsabilidad a otra persona. Estaba exhausto, hasta el punto del derrumbamiento, y nunca había querido en realidad soportar una carga tan enorme.


  —Bien, si tengo suerte —dijo aquella noche a Chava mientras charlaban tomando café en el cuartel general—, mañana seré, simplemente, otro oficial más.


  El plan de Shaltiel para socorrer al barrio judío exigía que la «Brigada Etzioni» penetrara por la Puerta de Jafa en el ataque principal. Fuerzas del «Irgún» penetrarían por la Puerta de Nablus, y unidades de la «Brigada Harel» del «Palmach» capturarían Monte Sión y amenazarían la Puerta de Sión, en un movimiento de diversión para alejar a las fuerzas árabes de la Puerta de Jafa.


  Aunque de mala gana, Isaac Rabin, comandante de la «Brigada Harel», prestó su asentimiento al plan. En primer lugar, atacar por la Puerta de Jafa en vez de por la Puerta de Sión, que estaba más próxima al barrio judío, parecía una táctica discutible. Y tampoco le gustaba el papel secundario reservado a sus tropas de choque, mientras fuerzas menos expertas tenían a su cargo la tarea principal. Pero Shaltiel insistió en mantener el plan. Luego, llamó a Raanan, del «Irgún», y le pidió su cooperación.


  —Necesitaremos un pelotón reforzado de 45 hombres —dijo Shaltiel—. Cuando lleguen al barrio judío deben quedarse allí para reforzar sus defensas.


  Raanan se mostró escéptico.


  —¿Está haciendo usted esta oferta —preguntó— para retener a nuestras fuerzas en el barrio judío a fin de que no podamos operar aquí?


  —Le estoy pidiendo su ayuda —replicó Shaltiel—, porque necesitamos luchadores en el barrio judío para salvarlo de la aniquilación.


  Pese a sus suspicacias, Raanan accedió e, inmediatamente, nombró a Ben Zion Cohen, que había dirigido el ataque contra Deir Yassin, para el mando del destacamento del «Irgún».


  El esfuerzo coordinado debía empezar poco después de la medianoche del 18 de mayo. Pero nunca llegó a ponerse en práctica, debido a un fallo en las disposiciones administrativas de la «Brigada Etzioni». En cuanto a la fuerza del «Irgún», en vez de ser enviada a su programado punto de partida para el ataque, fue conducida en autobuses blindados hasta el edificio «Tanus», situado a cierta distancia, y se le dijo simplemente que permaneciera en los autobuses hasta nueva orden.


  Irónicamente, sólo tuvo éxito el ataque «de diversión» del «Palmach» contra Monte Sión. La fuerza ascendió por la pendiente más empinada y sorprendió a las fuerzas irregulares árabes.


  Uzi Narkis, subjefe de este batallón, estableció contacto por radio con Shaltiel poco antes del amanecer del 18 de mayo y preguntó (refiriéndose a una promesa que Shaltiel había hecho antes del ataque):


  —¿Dónde están los reemplazos que prometió?


  —No se preocupe —respondió Shaltiel—, irán.


  Poco después, llamó Shaltiel y pidió a Narkis que atacara aquella noche la Puerta de Sión y estableciera contacto con el barrio judío, en acción simultánea con el retrasado ataque a cargo de la fuerza «Etzioni» contra la Puerta de Jafa.


  —Lo intentaré —respondió Narkis, sonriendo por haber obligado, después de todo, a Shaltiel a pedirle que desempeñara un papel importante en la operación—. Pero también sólo a condición de que seamos remplazados tan pronto como ocupemos la zona existente entre la Puerta de Sión y el barrio judío. No somos tropas de guarnición, y, ciertamente, no vamos a quedarnos en Monte Sión y el barrio judío cuando se nos necesita desesperadamente en otros lugares.


  Shaltiel, aparentemente, accedió a esta demanda.


  A la una de la madrugada del 19 de mayo, Mussa, comandante de la fuerza «Etzioni» que debía atacar la Puerta de Jafa, condujo a sus hombres desde las ruinas del nuevo centro comercial en dirección a la muralla de la Ciudad Vieja. Daniel Spicehandler, voluntario americano, avanzó con los hombres que componían la dotación de su ametralladora hasta una maltrecha posición de sacos de arena abandonada por los árabes. Montaron la ametralladora, esperando, como se les había ordenado, dos minutos antes de abrir fuego para cubrir a otros hombres que cargaban por delante de ellos en dirección a la Puerta de Jafa.


  Luego, estalló el ataque, mientras los árabes situados en la muralla y junto a la Puerta disparaban frenéticamente contra la fuerza asaltante. Spicehandler y sus hombres disparaban también, pero era inútil. A los pocos momentos, oyeron a Mussa, fatalmente herido, gritar:


  —¡Sálvese quien pueda!


  Se vio entonces una masa de soldados que se batían en retirada, corriendo, tropezando, gimiendo, contorsionados sus rostros al fantasmal resplandor de una bomba de fósforo. Todos los zapadores que habían abierto una brecha en la muralla cerca de la Puerta yacían muertos o heridos, y un vehículo blindado cuyo conductor había equivocado el camino de retirada, ardía con resplandecientes llamas contra la muralla, mientras su averiado claxon aullaba en la noche como un animal horriblemente herido[12].


  Ben Zion Cohen y su destacamento del «Irgún» se hallaban tendidos en la calle, delante del edificio «Tanus», junto a la Puerta de Jafa, viendo estallar la noche. Mientras sus hombres disparaban contra objetivos árabes situados cerca de la puerta, tal como había ordenado el mando de la «Haganah», Cohen lanzó una violenta maldición, golpeando su puño contra el pavimento. Pensó ordenar a sus hombres cargar sobre aquella puerta en apoyo directo a las tropas «Etzioni», pero decidió no hacerlo. Después de todo, no sabía cuáles eran las intenciones de la «Haganah». No podía desobedecer órdenes en aquel momento.


  Sin embargo, estaba seguro de que Shaltiel había engañado al «Irgún», prometiéndole un papel importante en el ataque, pero, de hecho, limitándolo a una simple operación de diversión, a fin de que no entrara por sí mismo en el barrio judío y, posiblemente, continuara avanzando hasta ocupar el resto de la Ciudad Vieja.


  «Shaltiel haría cualquier cosa —pensó— para impedir que el “Irgún” compartiese la gloria».


  —¡Izad las banderas de la Cruz Roja! —gritó el doctor Egon Reis, por encima de la barahúnda de pánico y dolor reinante en el hospital del barrio judío.


  A los pocos minutos, los pacientes habían confeccionado varias banderas con trapos rojos y blancos sujetos con alfileres e imperdibles, y el doctor subió personalmente al tejado del hospital para colocarlas. Pero el cañoneo se tornó más intenso y devastador que antes.


  —¡Están disparando a cero contra las banderas! —gritó alguien.


  El hospital se hallaba en el centro de lo que quedaba del barrio judío. Durante el terror del 17 de mayo, todos los heridos habían sido llevados desde el segundo al primer piso, donde estaban algo más seguros, y los suelos de las salas estaban cubiertos con colchones, ensangrentados y sucios, sobre los que yacían decenas de hombres, mujeres y niños, muchos de ellos con las mismas ropas empapadas en sangre con que habían llegado.


  Moishele, un muchacho de dieciséis años, se había negado a que le despojaran de su camiseta.


  —¡No me la quitéis! —gritó, tratando de introducir una nota alegre en la sala estremecida por el pánico—. No la volveré a ver nunca, y el cabo de Intendencia no me dará una nueva.


  —¡No te hagas el listo! —exclamó Masha Weingarten, la enfermera jefe, lanzándole una severa mirada con sus azules ojos de expresión habitualmente dulce, mientras le quitaba la ropa y vendaba su pierna herida por la metralla.


  —Bien, preparad la siguiente tanda para la sala de operaciones —ordenó la voz del doctor Reis, recordando a los pacientes que la noche estaba tocando a su fin. Sólo entonces amainaba la intensidad de los bombardeos lo suficiente como para que se realizaran operaciones, al pálido resplandor de linternas y, a veces, bajo una lluvia de yeso desprendido del techo.


  Masha Weingarten y las otras enfermeras se apresuraron a obedecer. Masha no había dormido desde hacía dos noches, y la angustia de su agotamiento se incrementaba al ver a su padre, que había huido al hospital el día anterior, pasear aturdido, incapaz de aceptar el derrumbamiento de su mundo. Pero ella continuaba trabajando, la única que tenía la energía y la voluntad de lavar a los pacientes, y una de las pocas (entre ellas su hermana Yehudit) de desafiar el horror de identificar a los muertos en la pequeña y fétida habitación en que eran amontonados, unos sobre otros. Llevando una mascarilla, examinaba a la luz de una linterna cada uno de los rostros, grotescamente contorsionados, emparejando miembros amputados con destrozados troncos y colocándolos juntos tal como exige la ley judía (que establece que todo el que fallezca de muerte violenta sea enterrado con las ropas con que haya expirado, por sucias y ensangrentadas que estén, y con todos sus miembros).


  Los oficiales de la «Haganah», entretanto, iban de habitación en habitación ordenando a todos los refugiados civiles no heridos que se dirigieran a la cercada «Rothschild House». Cuando éstos salían era más fácil localizar a los heridos. Algunos de ellos no pudieron ser encontrados. Esther Ceilingold, por ejemplo, cojeando, había salido durante el día, con su metralleta al hombro.


  Emmanuel Medav yacía inmóvil y silencioso en una pequeña y maloliente habitación. Junto a su cama estaba sentada Rika, demacrado y mortalmente pálido el rostro, hinchados los ojos y el negro y despeinado cabello cayéndole sobre su despejada frente. Llevaba allí sentada dos días y dos noches, cuidándole, ayudándole a beber té con una cuchara por entre las vendas, escuchándole respirar, a ratos con boqueadas, a ratos casi imperceptiblemente. De vez en cuando, apoyaba su cabeza junto a él y dormitaba; pero, en cuanto él rebullía, se despertaba y corría en busca del médico.


  Mientras miraba la forma que tenía ante sí, apenas podía ella imaginar que aquello era solamente parte de un hombre, un hombre sin ojos, sin un brazo y con sólo dos dedos en la otra mano. Había sido un estudiante muy brillante. Ahora, jamás podría volver a leer, ni jamás la abrazaría con sus grandes y suaves manos, ni sonreír con los ojos. Procuraba apartar de su mente estas ideas, pensando sólo en Emmanuel como había sido en otro tiempo —alegre, vital, enérgico—, una imagen tan real, que la realidad misma parecía sólo una pesadilla de la que acabaría finalmente despertando.


  Aquella mañana (19 de mayo), la enfermera Adina Shirion, íntima amiga de ambos, entró en la habitación e imploró a Rika que fuera a la habitación contigua y durmiera un poco.


  —No puedes seguir así —dijo—. Esto no os hace ningún bien ni a ti ni a él. Aquí necesitamos personas sanas.


  Rika accedió finalmente a dormir, pero en el suelo, al pie de la cama de Emmanuel, mientras Adina la relevaba en velarle. Al poco rato, el herido empezó a moverse y pareció que trataba de decir algo. Asustada, Adina estuvo a punto de despertar a Rika, pero, luego, decidió llamar en su lugar a otra enfermera. Salió corriendo al pasillo. Los disparos habían cesado, y el personal del hospital parecía haber desaparecido. Adina empezó a sentirse invadida por el pánico. ¿Habían llegado los árabes y se los habían llevado a todos, olvidando mirar en su pequeña habitación? Sollozaba mientras corría de una habitación a otra pidiendo auxilio. Finalmente, regresó a la habitación de Emmanuel, gritando:


  —¡Rika, Rika, despierta!


  En el momento en que la muchacha despertó, sonaron unas pisadas en el corredor, y Adina volvió a salir presurosamente. Vio a otra enfermera, Ora, que se acercaba con un barbudo soldado.


  —Adina —exclamó Ora—, quiero que conozcas a un amigo mío. Acaba de entrar con el «Palmach». ¡Han llegado!


  Conteniendo una exclamación, Adina se detuvo para asimilar la noticia y, luego, volvió a la habitación de Emmanuel.


  —¡Emmanuel! ¡Emmanuel! —gritó—. ¡Han venido! ¡Han venido! ¡Estamos salvados!


  Cuando la luz de su linterna se posó en el rostro de Rika, Adina vio los dilatados y desmesuradamente abiertos ojos de una demente.


  —Rika, ¿qué ocurre? .


  Rika quedó inmóvil un instante, luego apoyó su cabeza sobre la forma sin vida que yacía en la cama y sollozó:


  —¡No, no, no…!


  Hacia medianoche, el cielo sobre Monte Sión se había iluminado con el resplandor de los rescoldos, mientras los árabes de la Ciudad Vieja disparaban sus cañones en forma continuada y rítmica contra la zona ocupada por las tropas del «Palmach», esperando rechazar un ataque a través de la Puerta de Sión.


  Pero los hombres de Uzi Narkis no se desanimaban mientras permanecían entre las sombras de los árboles que cubrían las sagradas laderas de la colina, donde Cristo había celebrado su Última Cena y aparecido a sus discípulos y a su madre después de la Crucifixión. Estaban a unos treinta metros de la iglesia domiciana, esperando la señal de ataque, y oyeron al operador de radio anunciar:


  —¡Comienza la hora cero!


  A las dos de la madrugada (19 de mayo), varias ametralladoras ligeras abrieron fuego sobre los árabes de la muralla, cubriendo a un grupo de hombres que transportaba una ametralladora pesada, los cuales ascendieron por la colina y emplazaron su arma cerca de la Puerta de Sión. Luego, dos hombres dispararon un «Davidka».


  A las tres y cuarto, dos jóvenes zapadores se arrastraron hasta la Puerta de Sión con varias cargas de dinamita a la espalda, y, mientras el enemigo hacía fuego desde la muralla, colocaron los explosivos contra los sacos de arena y cemento que bloqueaban la puerta.


  Se retiraron rápidamente. Exactamente a las 3,25 una horrísona explosión abrió un agujero en la gran puerta de madera.


  En aquel momento, Mordechai Pincus, un comandante del barrio judío que había estado mirando desde el tejado de la Talmud Torá sefardí, bajó corriendo a la calle, acompañado por un ayudante, y se zambulló entre el humo y el polvo que envolvían la muralla. Los árabes de la zona, sorprendidos por la fuerza de la explosión, detuvieron el fuego durante el tiempo suficiente para que el pelotón de asalto penetrara a través de la brecha.


  —¿Quién está ahí? —gritó Pincus por entre la sofocante nube de humo.


  —Aportzim! («¡Los que han entrado!») —sonó la contraseña.


  Pincus y su ayudante se abrazaron y lanzaron gritos de júbilo, luego corrieron a recibir a los refuerzos como niños corriendo hacia su madre.


  El jefe de los atacantes informó inmediatamente a Uzi Narkis, que esperaba nerviosamente en su cuartel general instalado en la iglesia:


  —Hemos llevado a cabo la gran tarea y llegado hasta los judíos de la Ciudad Vieja…, 1700 personas han sido salvadas.


  Así, pues, contrariamente al plan original, el «Palmach», que había de desempeñar solamente un papel secundario en el ataque, consiguió penetrar en la Ciudad Vieja, en parte, al menos, porque los árabes habían sido distraídos por el frustrado asalto a la Puerta de Jafa a cargo de la «Brigada Etzioni», la Brigada anteriormente designada para el ataque principal…


  Mientras los hombres del «Palmach» corrían por la carretera que conducía desde el Monte Sión hasta el barrio judío, a través del barrio armenio, llevando cajas de municiones, sacos de explosivos, rifles y medicamentos para los sitiados judíos, decenas de personas salían jubilosas a la carretera para recibir a sus salvadores con besos y abrazos. Cuando los primeros refuerzos entraron en la sinagoga del rabino Yochanan Ben Zakkai, donde centenares de civiles (incluyendo los padres de Judith Jaharan) se habían estado consumiendo, fueron recibidos, tras el primer momento de sorpresa, con el grito: «¡El Mesías! ¡El Mesías!».


  Hubo más besos, abrazos y lágrimas, y, de pronto, hombres y mujeres, aunque viejos, enfermos y mal alimentados, prorrumpieron en cantos y danzas espontáneos.


  Mientras tanto, Uzi Narkis, pese a su satisfacción, estaba preocupado respecto a qué sucedería después. Se hallaba decidido a retirar a sus hombres de la zona tan pronto como hubieran terminado de descargar las provisiones. Ahora le tocaba el turno a Shaltiel. Si quería mantener abierta la Puerta de Sión y conservar el contacto con el barrio judío, tendría que enviar nuevos soldados para remplazar a la unidad del «Palmach»…, o utilizar a los hombres de Motke Gazit, en su mayoría vigilantes locales mal entrenados y de excesiva edad que habían ido con el «Palmach». Consideraba que ya había realizado un sacrificio lo bastante grande. Aproximadamente la tercera parte de sus hombres habían caído en la puerta.


  El lugarteniente de Narkis, Raanana, encontró a Gazit en la Puerta de Sión cuando estaban siendo introducidas las últimas cajas de provisiones. Raanana dijo con tono casual:


  —Vamos a marchamos tan pronto como hayamos entregado todas las provisiones. Vosotros tenéis que defender la zona que se extiende desde la Puerta de Sión hasta el barrio judío.


  —Mi querido amigo —replicó secamente Gazit—, no tengo hombres suficientes para hacer eso. Y los hombres que tengo apenas si se conocen unos a otros, y carecen de instrucción militar.


  —Shaltiel nos prometió que seríamos remplazados.


  —Lo siento, pero eso no tiene nada que ver conmigo. Yo no puedo defender solo la zona.


  —Bien, ¡pues nosotros nos vamos!


  Moshe Russnak se dirigió hacia la Puerta de Sión para saludar a las tropas de relevo, después de haber ido de puesto en puesto advirtiendo a sus hombres que no dispararan contra los recién llegados mientras avanzaban a través del barrio judío hacia las zonas árabes, en un intento por capturar toda la Ciudad Vieja. (Un mensaje de radio del «Palmach», llegado momentos antes de su entrada, había declarado: «Estaremos con vosotros dentro de media hora, y una hora después tendremos en nuestro poder toda la Ciudad Vieja»).


  Camino de la puerta, fue interceptado por Beni Marshak, un oficial del «Palmach».


  —Hemos terminado lo que vinimos a hacer y ahora nos marchamos —dijo Marshak—. Sigue insistiendo a Shaltiel para que te envíe refuerzos adecuados.


  Russnak apenas si podía dar crédito a sus oídos.


  —¡Marcharos! —exclamó—. ¡Si acabáis de llegar! ¡No podéis abandonamos así! Creí que ibais a tomar toda la Ciudad Vieja.


  —Nos gustaría hacerlo —respondió Marshak—, pero no nos han quedado hombres suficientes.


  —Sin embargo, los árabes se hallan en desorden. La Ciudad Vieja está indefensa en su mayor parte.


  Marshak levantó las manos con las palmas hacia arriba, indicando que él no podía hacer nada.


  Abatido, Russnak regresó entonces a su cuartel general, donde encontró a Mordechai Pincus con un soldado a quien no reconoció.


  —Éste es Mordechai Weinstein (nombre original de Gazit) —dijo Pincus.


  La sombría expresión de Russnak se desvaneció.


  —Me alegro de que haya venido. Ahora podré dormir un poco —contestó con tono animado.


  —No puede dormir ahora —fue la brusca réplica de Gazit.


  —Tengo que hacerlo.


  —No puede. No conozco nada de la situación militar existente aquí.


  —Hace cinco noches que no he dormido.


  —¿Y quién ha dormido?


  —Estoy totalmente agotado y me voy a la cama. Usted es el jefe ahora.


  Y Russnak se marchó bruscamente hacia su alojamiento.


  Pincus, por su parte, se dejó caer sobre un catre del despacho y quedó dormido en el acto. Gazit trató de despertarle, pero en vano. En pie junto al dormido oficial que lanzaba sonoros ronquidos, se sintió espantado. Todo el mando había recaído súbitamente en él. Y ningún superior le dijo siquiera que habría de relevar a Russnak[13].


  Cuando Shaltiel recibió un mensaje anunciándole que el «Palmach», después de haber penetrado en la Ciudad Vieja, se disponía a marcharse, también él se mostró incrédulo.


  —Esto es imposible —dijo al oficial que le entregó el mensaje—. No lo creo. ¡No podrían hacer tal cosa!


  —Pues ahí lo dice bien claro.


  —Aprisa —exclamó Shaltiel—, saque gente de todas nuestras posiciones y envíelos como refuerzos.


  Mientras el oficial salía apresuradamente, Shaltiel gritó:


  —¡Por amor de Dios, dese prisa!


  Y se sentó a su mesa, con la cara sepultada entre sus manos.


  El oficial regresó rápidamente, diciendo:


  —El «Palmach» se ha ido, y la Legión ha entrado en la ciudad y ha cerrado la Puerta de Sión. ¡Parece que tendremos que luchar de nuevo para abrirnos paso!


  A última hora de la mañana (19 de mayo), Narkis entró en el despacho de Shaltiel.


  —¿Cómo diablos han podido abandonar la Ciudad Vieja después de haber entrado? —rugió Shaltiel, con el rostro congestionado—. ¿Cómo han podido pensar en semejante cosa después de todos los sacrificios?


  —No he venido aquí a discutir —replicó Narkis—. He venido a obtener refuerzos para mis tropas en Monte Sión, o nosotros también nos marcharemos. No olvide que prometió enviarlos.


  —¡Jamás le prometí más de lo que ha recibido! —replicó Shaltiel.


  Tras un nuevo y violento intercambio de palabras, Shaltiel ordenó:


  —¡Salga inmediatamente de mi despacho!


  Narkis dio media vuelta y salió dando un portazo[14].


  Josef Tabenkin, superior de Narkis, negoció después con Shaltiel para remplazar a la fuerza del «Palmach» en Monte Sión.


  En la Ciudad Vieja, mientras Shaltiel se enfrentaba a Narkis, Chava Kirschenbaum penetró en el cuartel general y encontró a Russnak, que acababa de despertar de un agitado sueño, limpiando su mesa. Esperaba hacer entrega de ella a Gazit.


  —Moshe —exclamó—, Weinstein (Gazit) ha sido herido en el pecho.


  Russnak levantó la vista y dejó caer varios papeles que acababa de sacar del cajón. Se la quedó mirando con la boca abierta.


  Antes de irse a dormir, pidió a la muchacha que enseñara a Gazit las posiciones, pero, en lugar de ello, el nuevo comandante, consciente de su misión, había dirigido personalmente un contraataque contra un vehículo blindado de la Legión que avanzaba a lo largo de la calle de los Judíos. Una vez que las granadas israelíes y el fuego de sus metralletas hubieron hecho retroceder al vehículo, subió a lo alto del edificio de la Talmud Torá para inspeccionar la zona, seguido por Chava, que le había visto entrar.


  —Yo estaba con él en el tejado mirando las posiciones árabes —le explicó Chava a Russnak, casi llorando—. Le dije que se agachara, pero él quería verlo todo. Dijo «no te preocupes». Y en ese momento le hirieron.


  Russnak permaneció silencioso, sin dejar de mirarla.


  Chava empezó a sentirse asustada.


  —No te preocupes, Moshe —dijo—, tú harás un buen papel.


  Luego, salió en dirección al hospital para conocer la gravedad de la herida de Gazit, preguntándose si Russnak sería realmente capaz de hacer luchar a los hombres, especialmente después del decepcionante abandono del «Palmach», cuando creyeron que había llegado el Mesías.


  La lucha continuó. Aquella noche, las tropas del «Palmach» trataron de penetrar una vez más por la Puerta de Sión, posiblemente movidos por remordimientos de conciencia, pero fueron rechazados con grandes bajas. Los legionarios, que habían relevado a los irregulares, dejaron que los israelíes atravesaran la puerta y llegaran hasta las casamatas, y luego abrieron un fuego concentrado, convirtiendo la entrada en una trampa mortal.


  Los legionarios lo ignoraban, pero, a medida que transcurrían los días, llegó a no existir casi ninguna defensa organizada. Pequeños grupos de defensores libraban, simplemente, sus propias guerras independientes, como exigían las circunstancias, habiendo muerto o resultado heridos la mayoría de los comandantes de campo y sin que ninguno de los puestos fuera lo suficientemente fuerte como para permitirle enviar refuerzos a otro.


  Entre los combatientes más arrojados figuraba Albert Cohen, el desertor británico que se había unido a los judíos poco antes de la retirada británica. Russnak, receloso al principio, le había vigilado cuidadosamente y no le permitía acercarse a los puestos de primera línea. Algunos de los combatientes judíos estaban tan seguros de que era un espía que querían pegarle un tiro. Cuando varios «irgunistas» se lo sugirieron a su comandante, Isser Nathanson, éste tuvo que amenazarles con someterlos a consejo de guerra para impedir semejante acción. Pero, al cabo de varios días, el mando accedió a permitir a Albert luchar y lo hizo…, aun después de haber sido herido en la mano.


  No menos agresivas, pese a su juventud y a su sexo, eran Judith Jaharan y Esther Ceilingold, que corrían de un lugar a otro disparando y arrojando granadas para dar la impresión de una fuerte resistencia. Quizá su mayor valor radicaba en el ejemplo que daban a varios de los hombres que se mostraban reacios a luchar.


  En una ocasión, cuando Judith, que servía a la vez de médico y de soldado, descubrió que uno de los hombres destinados a ayudarla en un ataque había desaparecido, lo buscó hasta encontrarlo escondido en una sinagoga, entre varios civiles. Se dirigió hacia él, con su metralleta amartillada, y ordenó:


  —¡Vuelve a tu posición!


  El joven, que era unos dos años mayor que ella, levantó la vista desde el suelo en que estaba sentado y, al mirar sus penetrantes ojos oscuros, comprendió que hablaba en serio. Se levantó y regresó en silencio a la trinchera que estaba convencido había de ser su tumba.


  Judíos y árabes libraron varias batallas por la conquista de la sinagoga Nissan Beck, que se hallaba situada virtualmente a la entrada del hospital y cuartel general. Dos días después de la marcha del «Palmach», los legionarios consiguieron capturarla, dando un nuevo significado a la escultura existente en su pared, que mostraba un león de Judá llorando la caída del antiguo Israel. Pero Russnak ordenó un contraataque, y se recuperó después de encarnizado combate.


  Russnak fue luego a buscar al servidor de la «Bren» para felicitarle por el importante papel desempeñado en la victoria, y se tropezó con un chiquillo de once años que llevaba la ametralladora.


  —¿Qué estás haciendo aquí? —exclamó con irritación—. Vuelve junto a tu madre.


  El chico le miró con una expresión dolida en sus azules ojos y, frotándose el rostro cubierto de polvo, dijo:


  —Pero Moshe, yo soy el segundo del puesto de ametralladoras. No hay nadie más.


  Russnak sonrió amargamente.


  —Te felicito —dijo.


  Poco tiempo después, el 22 de mayo, los árabes atacaban de nuevo. Avanzaban de casa en casa, acercándose cada vez más, encontrando poca resistencia por parte de los exhaustos defensores, que se batían en retirada, al encontrarse superados en número y armamento. Judith Jaharan se hallaba con un compañero del «Irgún» en el tejado de una casa próxima a la sinagoga, esperando morir aquel día. ¿Qué diferencia había?, pensó. De todos modos, la rendición significaría casi con toda seguridad la muerte, y, quizá, de una forma mucho más horrible. Se frotó las rodillas, que le dolían a consecuencia del contacto con el tejado de piedra. Si al menos tuviera un par de pantalones… Esta ridicula falda verde…, ¿cuándo se había visto luchar con falda en una guerra?


  Pensó en su madre…, su pobre madre que se hallaba encerrada con centenares de personas en otra sinagoga. Con toda seguridad, volvería a enfermar, al carecer de los alimentos adecuados y de las píldoras que necesitaba.


  De pronto, los árabes que estaban al otro extremo de la calle empezaron a correr en dirección al puesto de Judith, gritándose consignas unos a otros. Judith levantó su rifle, apuntando a uno de los árabes. Por instinto, oprimió el gatillo y vio al atacante derrumbarse como un saco de patatas súbitamente vaciado.


  Los árabes supervivientes se refugiaron en los quicios de las puertas o detrás de diversos obstáculos. Judith dejó a un lado el rifle y tomó su metralleta. Lamentaba haber hecho el primer disparo, porque, por primera vez, sabía ahora con certeza que había destruido una vida humana. Utilizaría su metralleta, si era posible. Era mejor lanzar al azar una rociada de balas, y no estar segura de si alguna de ellas alcanzaba su objetivo. Cuando los árabes empezaron a avanzar de nuevo, disparó, pero algunos consiguieron llegar hasta la sinagoga.


  Poco después, estos hombres disparaban contra Judith y su compañero, Zahavi, desde el tejado de la sinagoga. Al mismo tiempo, empezaron a caer sobre ellos balas árabes desde su espalda. Entre el crepitar de los disparos, Judith oyó la voz de alguien que gritaba a lo lejos:


  —Bajad, bajad…


  Judith comprendió entonces que ella y su compañero estaban atrapados. Los otros judíos se habían retirado sin que ellos lo supieran. Miró por el borde del tejado y vio que varios árabes se preparaban para escalar la pared. Tomó una granada, arrancó la anilla y la dejó caer. Se produjo una explosión, seguida por gritos de dolor. Entonces, advirtió con incredulidad que había sido herida en la pierna sin haberse dado cuenta siquiera. Se vendó la herida con una venda de su botiquín de primeros auxilios y continuó disparando. Finalmente, ella y Zahavi consiguieron descender y huir a lugar seguro…, después de obligar a los árabes a retirarse.


  —Has matado a tantos que creían estar enfrentándose a todo un ejército —dijo un camarada al saludarla.


  Judith, como en trance, continuó adelante cojeando.


  —Ven, Judith, vamos al hospital —dijo el hombre.


  —No, voy a ver a mi madre…


  —Pero, tu pierna… No puedes andar por ahí de esa manera.


  La cogió del brazo y la llevó al hospital.


  Horas más tarde, al acercarse a la sinagoga Yochanan Ben Zakkai, en la que sus padres se hallaban hacinados juntamente con otras ochocientas personas, Judith Jaharan olvidó el dolor de su pierna. Estuvo tan frenéticamente ocupada durante los últimos días, que no había tenido la oportunidad de visitarlos, y parecía como si hubieran transcurrido varias semanas. Anhelaba abrazar a su madre y llorar sobre su hombro.


  Al entrar en la sinagoga, se encontró en una jaula de terror, en la que mujeres, niños y ancianos, todos pálidos y temblorosos, se aferraban unos a otros sobre sucias mantas y colchones extendidos por el suelo, llorando, rezando, gritando histéricamente o —lo que era aún más horrible— mirando con ojos inexpresivos a un mundo completamente ajeno a la enloquecida realidad de explosiones y tableteo de ametralladoras que sacudían como un terremoto el edificio.


  Judith descubrió a sus padres en un rincón de la fétida estancia cubierta de cascotes, sentados en un colchón roto. Ellos eran de los silenciosos. Se padre sonrió, profundamente hundidos sus oscuros ojos en un rostro surcado de arrugas, pareciendo mirar a través de ella. Su madre tenía también la mirada clavada en el vacío. Ninguno de los dos se movía. Judith se sentó en silencio junto a ellos. Su madre miró la metralleta y su vendada pierna, y, por primera vez, Judith notó un aleteo de emoción en sus ojos. Luego, empezaron a brotarle poco a poco las lágrimas, y, finalmente, estalló en amargos sollozos.


  Mientras las explosiones continuaban sacudiendo el edificio, su padre cogió un poco de comida del suelo, junto al colchón. Judith la tomó y empezó a mordisquear, y su padre, sonriendo de nuevo, se recostó contra la pared con aire de resignación. No se cruzaban ni una sola palabra entre padres e hija.


  Judith empezó a sentir que no podría soportar permanecer sentada durante otro minuto más. Sin embargo, no podía permitirse manifestar ningún signo de debilidad, ni a sí misma ni a los que la rodeaban. No podía complacerse en el lujo de tener dieciséis años, ni de ser humana.


  Se levantó para marcharse, y su madre alargó la mano hacia ella, pero luego la retiró y se la puso sobre los ojos. Al salir, la muchacha miró hacia atrás y vio a su padre sonriendo todavía.


  Mientras el barrio judío pendía al borde del exterminio, Jacob Tangy, practicante del hospital, salió del depósito donde había estado prendiendo tarjetas de identificación en la última remesa de cadáveres y se puso una camisa blanca limpia que había estado reservando para este día. Era Lag b’Omer, el único día durante un extenso período que seguía a la Pascua en el que, conforme a la ley judía, podía celebrarse matrimonio[15]. Al fin podría unirse con Zvia Carmon, la belleza de grises ojos de la que estaba enamorado desde que, poco antes de marcharse los ingleses, había llegado como maestra a la Ciudad Vieja. Deseaba desesperadamente tener su hijo, por si no sobrevivía al sitio; y —como la mayoría de los demás defensores— albergaba pocas esperanzas de supervivencia para sí mismo.


  A primera hora de la tarde, llegó Zvia al hospital desde su puesto de primera línea, se cambió su sucio uniforme caqui por un vestido azul y blanco y, luego, salió con Jacob a la calle en el preciso momento en que varios obuses hacían explosión en las proximidades. Entre las personas que corrían en busca de refugio, se encontraron con el único panadero del barrio.


  —Mi horno está destruido —gritó, cogiendo a Tangy del brazo—. ¡Ahora nos moriremos todos de hambre!


  —Esperemos a morirnos —replicó Tangy—. ¡Primero, voy a casarme!


  Y la pareja se precipitó por la calle llena de humo en dirección a la Yeshiva Puertas del Cielo, donde les estaban esperando el rabino Meir Hamo y unos cuantos invitados, entre ellos la madre de Jacob. El rabino, vestido con una larga túnica negra y un sombrero, también negro, de ala ancha, cogió de la mano a Tangy y lo llevó apresuradamente a la parte delantera del sótano iluminado por varias velas, mientras la madre del joven abrazaba a Zvia y colocaba en su muñeca una vieja pulsera de oro, herencia familiar. En una atmósfera casi fúnebre, entre el estruendo de los obuses que hacía casi imposible oír las palabras del rabino, la pareja formuló sus votos.


  —Quedaos a tomar un vaso de vino —dijo el rabino, una vez terminada la ceremonia, mientras los desposados se abrazaban.


  —Lo siento —dijo Tangy—, guárdelo para el briss (ceremonia judía en que se circuncida al hijo varón). Tenemos que volver a nuestros puestos…, ¡si todavía existen!


  Muchos puestos no existían ya aquella tarde fatal. Mientras la Legión machacaba a cañonazos el barrio, irregulares árabes capturaban en impetuoso ataque la tercera parte del restante territorio judío, incluyendo la zona adyacente a la sinagoga Yochanan Ben Zakkai. Les bastaba ahora cruzar una calleja de dos metros de anchura para aniquilar a sus ochocientos indefensos ocupantes.


  Desesperado, Russnak mandó a Chava a buscar a Yitzhak Mizrachi, uno de los pocos combatientes de categoría que quedaban con vida.


  —Yitzhak, tenemos que capturar el «Magen Club» —urgió Chava al joven.


  Tendido en un colchón en la Yeshiva donde acababa de celebrarse la boda, Yitzhak miró a Chava con nublados ojos. Conocía la importancia del «Magen Club»; era un edificio clave situado cerca de la amenazada sinagoga. Pero respondió:


  —No puedo. Es inútil intentarlo.


  —Pero, Yitzhak —insistió Chava, con voz dulce y pausada—, trata de comprender. Necesitamos el club, eso es todo. Lleva contigo a seis hombres y captúralo.


  —Pero no puedo —dijo él, con tono suplicante, apartando la cabeza—. Llevo dos semanas sin dormir. Me paso los días corriendo de un extremo del barrio al otro. Estoy en todas las batallas. En todos los agujeros. Estoy cansado. No puedo.


  —Pero, Yitzhak —insistió de nuevo Chava—, debemos hacerlo. Los árabes están sólo a unos metros de distancia. Si no lo hacemos, nos barrerán de aquí en menos de una hora. Hay mujeres y niños, Yitzhak. Ve con seis hombres. ¡No dejes que los árabes entren en la calle!


  —Déjame en paz —rogó Yitzhak—. No puedo. Estoy demasiado cansado. De todas maneras, es inútil. Al final, acabaremos rindiéndonos.


  Chava le miró y empezó a sonreír al ver que se levantaba.


  —Está bien —dijo—. Iré. Pero tengo el presentimiento de que ésta va a ser la última vez.


  Yitzhak reunió seis hombres de los puestos próximos, diciendo con voz llena de confianza:


  —Muchachos, vamos a tomar el «Magen Club». No tengáis miedo. Seguidme.


  Cuando se acercaban a su objetivo, un árabe arrojó una granada desde un tejado. Al hacer explosión, la calle quedó manchada por la sangre de los judíos. Yitzhak, agarrándose la cabeza, se puso en pie y echó a correr hacia el hospital, gritando enloquecidamente:


  —¡Mi ojo! ¡Mi ojo!


  Falleció al llegar.


  Con él murió, en las mentes de los dirigentes civiles del barrio, la última chispa de esperanza de que los que se encontraban en la sinagoga pudieran sobrevivir otro día más sin rendirse.


  En el sótano de la Escuela Armenia de los Santos Traductores, contigua al barrio judío, el capitán Mahmud Bey Mussa, el reposado legionario árabe que se hallaba al mando del ataque de la Legión, se levantó de la silla en que se hallaba sentado en una de las aulas y se dirigió hacia una destrozada ventana para contemplar la función que estaba dirigiendo.


  Desde las ventanas de los pisos superiores, las ametralladoras derramaban, aquella noche del 27 de mayo, una incesante lluvia de balas sobre el barrio judío, mientras abajo, en la calle, grandes cañones vomitaban incansablemente sus obuses sobre la zona en tiro directo. Cuando, ocasionalmente, se producía una pausa en los disparos, el aire, corrompido por el hedor a cuerpos muertos, reverberaba con el estruendo de edificios que se desplomaban, entre ellos la bicentenaria sinagoga Horva. Se había derrumbado sobre sus ocupantes, que no se movieron ni aun ante el ultimátum de Abdullah Tell. Las llamas envolvían toda la zona, y el cielo resplandecía con fantásticos fulgores rojizos.


  La devastación cesó finalmente a medianoche, y Abdullah Tell envió aviso de que la Legión se abstendría de disparar hasta la una y media de la tarde del día siguiente, 28 de mayo, para dar a los judíos una última oportunidad de rendirse antes de que él destruyera por completo el barrio.


  —Creo que las negociaciones comenzarán por la mañana —dijo Mahmud Bey Mussa a un ayudante, mientras los legionarios empezaban a abrir nuevos barriles de municiones que se alineaban en el sótano de una pared a otra.


  El mando de la «Haganah» se encontraba ahora en una situación difícil. Shaltiel había prometido intentar una nueva irrupción en la noche del 28 de mayo, varias horas después de la hora límite fijada por los árabes para la rendición. Pero, aunque los judíos pudieran resistir un día más, los centenares de atrapados civiles estarían ya probablemente muertos para cuando llegara una unidad de rescate, si es que llegaba. La situación agudizaba el ya espinoso conflicto entre dirigentes militares y civiles.


  Hacia las siete de la mañana del 28 de mayo, el día de la decisión, Shaul Tawil, jefe de la «Brigada Juvenil Gadna» (que se componía de mensajeros y luchadores de once a diecisiete años de edad), recibió una llamada telefónica de Russnak.


  —Un par de rabinos se disponen a cruzar las líneas para rendirse —dijo Russnak—. Deténlos cuando vayan a pasar.


  Tawil, cuyo cuartel general lindaba con la calleja que conducía al sector árabe, dictó inmediatamente órdenes en tal sentido a sus hombres, y, pocos minutos después, los rabinos Mintzberg y Hazan, que llevaban una bandera blanca, fueron obligados a regresar.


  A las nueve de la mañana, con el sol todavía oscurecido por una gran nube negra que se había instalado sobre el barrio, las dos solitarias figuras se aproximaron de nuevo a los hombres de la «Haganah».


  —¿Quiénes son? —preguntó uno de los centinelas.


  —Parecen los mismos rabinos otra vez.


  —De modo que lo siguen intentando. Bueno, no irán muy lejos.


  —Esos malditos paisanos siempre creando dificultades.


  —Alto. No van a pasar.


  Los dos rabinos se detuvieron. Hazan, hombre de barba blanca y elevada estatura, vestido con negras ropas, se mantenía orgullosamente erecto pese a sus setenta y dos años, aunque se apoyaba con una mano en un bastón, mientras llevaba la bandera en la otra. Mintzberg, cubierto por una capa negra que le llegaba hasta los pies, les dirigió una mirada de temor con sus pequeños y entornados ojos.


  —No podéis detenernos —dijo Hazan—. Tenemos permiso del cuartel general.


  —No les permitiremos pasar hasta que recibamos órdenes concretas. Ahora, den media vuelta.


  —Pero tenemos permiso…


  El oficial de guardia ordenó a un soldado que averiguara quién los había enviado, y el soldado corrió al cuartel general a ver a Russnak.


  —¿Qué? —exclamó Russnak—. Voy a ocuparme de esto yo mismo.


  Sacó la pistola que llevaba en el cinturón y echó a correr, alcanzando a los rabinos en el momento en que éstos se volvían. Les apuntó con su pistola, gritando:


  —¿Qué se proponen tratando de rendirse sin permiso? ¡Continuaremos luchando, les guste o no!


  —No tiene importancia quién nos mate…, usted o los árabes —replicó Hazan, con voz temblorosa por la emoción—. Estamos perdidos. Aunque dispare sobre nosotros, iremos.


  —Le daremos media hora para que nos conceda un permiso en regla —añadió Mintzberg—. Luego, iremos, aunque dispare contra nosotros.


  Russnak llevó a los dos rabinos a su cuartel general y les ordenó que esperasen allí. Después, visitó los diversos puestos e hizo un rápido inventario de las municiones que quedaban. Llegó a la conclusión de que sus fuerzas, controlando una zona no superior a doscientos por cien metros, podría resistir durante una o dos horas, no más. Y, durante ese tiempo, los civiles de la sinagoga se hallarían indefensos. Veía solamente una posibilidad de resistir hasta el crepúsculo: el que pudiera entretener a los árabes con conversaciones pata acordar una tregua que permitiese la retirada de cadáveres por ambos bandos. La posibilidad de que los árabes aceptaran tal propuesta era mínima; habían rechazado propuestas similares en el pasado. Pero nada podía perderse con intentarlo.


  Al cabo de dos horas, Russnak regresó a su cuartel general y reunió a todos sus oficiales para preguntarles qué les parecía su idea. Todos la apoyaron.


  Luego, se volvió hacia los dos rabinos y dijo:


  —Muy bien, pueden ir. Pero no van a discutir una rendición, sino solamente una tregua para proceder a la evacuación de los heridos. Entreténganles hablando todo el tiempo que puedan. ¿Comprenden?


  Los rabinos asintieron y, aunque obligados una vez a retroceder por fuego de ametralladora, reanudaron la marcha en unión de unos cuantos compañeros. La sombría comitiva rebasó las posiciones israelíes y caminó a lo largo de la calle, limitada por la gran muralla, mientras miles de pares de ojos permanecían clavados en ellos. Al otro lado de la muralla, sorprendidas tropas del «Palmach» que se preparaban para desencadenar un ataque aquella noche miraban en silencio desde la iglesia domiciana en Monte Sión, mientras su comandante, apostado en el tejado con sus prismáticos, murmuraba para sí mismo:


  —Sólo unas horas más, unas horas más…


  La delegación continuó avanzando, en medio de un tenso silencio que sólo rompía el seco choque del bastón de Hazan contra los adoquines. Un legionario apareció en la puerta de una torre de la muralla para guiar al grupo, y, luego, llegaron varios más, manteniendo a distancia a los excitados árabes locales, mientras el grupo caminaba por la estrecha calleja que conducía al cuartel general de la Legión, en la Escuela Armenia de los Santos Traductores. Finalmente, llegaron a un arco que se abría en la parte posterior de la escuela y fueron llevados al sótano, donde se sentaron en un banco para esperar al capitán Mussa. Los rabinos podían oír las protestas de los irregulares que se aglomeraban a la entrada, clamando que los judíos estaban siendo tratados demasiado bien y que merecían morir.


  Mussa llegó y dijo, seca pero cortésmente:


  —No puedo ordenar un alto el fuego hasta que vengan un representante de la «Haganah» y su mujtar, el rabino Weingarten, y presten su conformidad a nuestras condiciones.


  Manteniendo a Mintzberg como rehén, envió luego a Hazan para transmitir su demanda. Russnak accedió a ella, pero esta vez con la esperanza de alargar las conversaciones lo más posible, designando a Shaul Tawil, que hablaba árabe, para representar a la «Haganah». Weingarten quedó encantado cuando se le pidió que fuera. Aquél era el primer reconocimiento que recibía desde el comienzo de la lucha…, aunque eran los árabes quienes habían pedido que fuera, ignorantes de su actual situación. Se puso su único traje y una camisa blanca prestada, se afeitó y se cepilló el pelo, decidido a presentar el mejor aspecto posible para lo que consideraba la misión diplomática de su vida. Si los judíos tenían que rendirse, él procuraría que se rindieran con dignidad.


  Cuando se disponía a salir del cuartel general en dirección al barrio armenio con Yehudit, que insistía en acompañarle, dijo con una sonrisa a los sombríos soldados israelíes:


  —No os preocupéis, muchachos. Haré todo lo que pueda por vosotros…


  Al emprender el grupo su marcha, la Legión reanudó el bombardeo para recordar su impaciencia a los judíos…


  Mientras la nueva delegación caminaba por la calle de los Judíos, sonaron súbitamente varios disparos procedentes del puesto de Policía del barrio, que había sido capturado por los árabes. Los soldados de la «Haganah» respondieron al fuego, mientras los miembros del grupo se apresuraban a refugiarse en las ruinas próximas, al tiempo que Tawil y Yehudit gritaban:


  —¡Dejad de disparar, dejad de disparar!


  Cesó el tiroteo al cabo de unos momentos, y Yehudit, vestida con una blanca bata de enfermera manchada de sangre, corrió al centro de la calle y agitó los brazos en frenética súplica a los dos adversarios para que no reanudaran el fuego. Un ametrallador árabe de un edificio próximo dejó a un lado su «Bren», cruzó los brazos y se apoyó en el alféizar. Zion Mizrachi, ametrallador apostado en una de las ventanas de la parte israelí, dejó también a un lado su arma y asomó la parte superior de su cuerpo, mirándose mutuamente los dos hombres a través de una franja de humeante desolación y haciéndose de vez en cuando gestos obscenos con las manos.


  Cuando los delegados llegaron a la muralla, al final de la calle de los Judíos, cerca de la Puerta de Sión, fueron recibidos por Abdullah Tell, rodeado de sus ayudantes. Tras un cortés intercambio de saludos, Tawil explicó:


  —He venido como representante de la «Haganah» para discutir un alto el fuego.


  Tell replicó inexpresivamente:


  —Es muy sencillo. Deben rendirse.


  —Vayamos a algún sitio para discutir el asunto —sugirió Tawil.


  —Muy bien, iremos a mi cuartel general —respondió Tell—. Pero no hay mucho tiempo…


  Mientras tanto, hacia la una de la tarde, Russnak recibió por radio un mensaje procedente de la Ciudad Nueva:


  —¿Qué significa esa delegación con bandera blanca…?


  A la una y veinte, Russnak respondió:


  —Hemos iniciado negociaciones para retirar los muertos, a fin de poder descansar. El primer resultado ha sido que los árabes han ordenado un alto el fuego. No se conocen todavía detalles.


  A la una y media, Shaltiel transmitió:


  —Acceda a un alto el fuego para retirar los muertos. No se puede entablar ninguna negociación sobre un armisticio sin mi permiso.


  En la sinagoga Yochanan Ben Zakkai, donde más de ochocientas personas habían esperado ser muertas aquella mañana, estalló un pandemónium al llegar la noticia del alto el fuego. Entre gritos de alegría y de acción de gracias, los pocos hombres que aún tenían fuerzas para ello se pusieron en pie y trataron de derribar la atrancada puerta en un incontrolable impulso hacia la libertad y la salvación.


  —¡Dejadnos salir! —entonaron cientos de voces.


  Uno gritaba:


  —Mamá, estamos salvados.


  Y otro:


  —¡Gracias a Dios, han terminado nuestros problemas!


  Pese a los esfuerzos de los soldados de la «Haganah» por mantener cerrada la puerta, ésta se abrió lo suficiente como para que varias personas se escurrieran por ella y se unieran a otros judíos que brotaban de casi todas las casas y sótanos en un gran torrente humano que avanzaba hacia los límites del barrio, para desembocar allí en un mar de alegres alborotadores. Jóvenes de la «Haganah» intentaron utilizar pértigas para impedir el paso a la multitud, pero fueron tragados por la marea.


  Árabes y judíos, que poco tiempo antes habían estado matándose mutuamente, se entremezclaban y se abrazaban; antiguos amigos se estrechaban la mano y hablaban de los viejos tiempos. Frente a la amenazada sinagoga, un oficial de la Legión y un soldado judío hablaban y reían juntos. Un anciano judío abrió las persianas de su café y gritó:


  —Mohamed, Ahmed, dejadme que os invite a una taza de café. La pena es que no tengo pastelillos.


  En la sinagoga, los soldados de la «Haganah» consiguieron finalmente cerrar la puerta, dejando dentro a la mayoría de los ocupantes, y la mantuvieron cerrada mientras Moishele, el muchacho de dieciséis años (recobrado ya de sus heridas), corría al cuartel general para solicitar órdenes, lo mismo que hacían otros mensajeros desde todas las posiciones israelíes.


  Russnak los recibió a la puerta, apretados los puños con tal fuerza que le blanqueaban los nudillos.


  —¿Qué debemos hacer, Moshe? —preguntó Moishele en nombre de todos los presentes—. Están corriendo como locos por las calles.


  —¡Volved a vuestros puestos! —ordenó Russnak, furioso—. La guerra no ha terminado todavía. Por Dios, mantened a la gente en las sinagogas. Decidles que los matarán en las calles. ¡Marchaos!


  Russnak salió luego a las calles y se vio envuelto en el remolino, los árabes embriagados de victoria, los judíos, de gratitud por su milagrosa supervivencia. Se apartó lentamente de la multitud y regresó al cuartel general, donde, abrumado y derrotado, permaneció unos momentos sentado a su mesa, contemplando las movedizas sombras proyectadas en la pared por una titilante vela. Luego, cogiendo la vela en una mano, sacó de un cajón su último cigarrillo y lo encendió…


  —Ejou! Ejou! (¡Aquí vienen!).


  Los árabes gritaban de alegría, cuando los negociadores de la paz entraban en una baja estructura de piedra rodeada por un grueso y alto muro, frente a la Escuela de los Santos Traductores. Al cerrarse a su espalda las pesadas puertas de hierro, avanzaron por un oscuro pasadizo hasta un patio limitado por edificios de piedra. El grupo cruzó por delante de la iglesia armenia del Santo Arcángel, con su campanario ligeramente inclinado, y entró en un edificio construido sobre el emplazamiento de la Casa de Anás, adonde, después de haber sido traicionado en Getsemaní, fue llevado Cristo para un interrogatorio preliminar por parte de Anás, el Sumo Sacerdote, antes de ser juzgado y condenado en Monte Sión.


  Cuando los delegados entraron en una gran habitación y se hubieron sentado, Tawil sugirió que se estableciera un alto el fuego para permitir el traslado de los cadáveres y heridos del barrio judío.


  —Debo rechazar su propuesta —dijo, suave pero firmemente, Tell—. Esto es una guerra. Nosotros no retiramos los nuestros, y ustedes no retiran los suyos. La única solución para ustedes es la rendición. Ofreceremos condiciones razonables.


  —No estoy autorizado para discutir una rendición —respondió Tawil—. Pero, si me dice usted sus condiciones, las presentaré a mis superiores.


  Tell echó un vistazo a una hoja de papel que tenía sobre su mesa y recitó las condiciones: 1) La entrega de todas las armas a la Legión Árabe; 2) Todos los hombres sanos serán hechos prisioneros de guerra; 3) Se permitirá a los ancianos, mujeres, niños y a todos los heridos graves que elijan entre quedarse en la Ciudad Vieja, bajo control árabe, o entrar en la Ciudad Nueva mediante la intervención de la Cruz Roja; 4) La Legión Árabe garantizará el bienestar de todos los judíos que se entreguen; 5) La Legión Árabe ocupará el barrio judío.


  —Tráiganos a su jefe —dijo Tell, consultando su reloj de pulsera—. Le daré media hora para volver.


  —Mi comandante tendrá que discutir la situación con sus oficiales —arguyó Tawil—, y necesitará más tiempo para reunirlos.


  —Está bien, le daré dos horas, hasta las tres de la tarde…


  Tell amplió el plazo hasta las cuatro, cuando el regreso del grupo de Tawil fue retrasado por unos legionarios que detuvieron por error a sus miembros.


  Cuando, finalmente, los delegados llegaron al cuartel general, una vez que los legionarios hubieron abierto para ellos un camino por entre una alborotada multitud de árabes armados, encontraron a Russnak furioso por el hecho de que los árabes se habían aprovechado del alto el fuego para penetrar en territorio ocupado por los israelíes.


  —Los legionarios han entrado incluso en la sinagoga para hablar con sus moradores, y nuestros hombres les han dejado. Si estalla de nuevo la lucha, matarán a todos los nuestros.


  Yehudit corrió entonces a pedir ayuda a los oficiales de la Legión. Cuando encontró a varios de ellos, los condujo a la sinagoga, y ellos ordenaron a sus hombres, que habían estado hablando con los excitados civiles, que se marcharan inmediatamente. Algunos civiles, al ver que la puerta estaba abierta, intentaron salir. Yehudit se interpuso, y, temblando de ira, gritó:


  —¡Ninguno de vosotros puede marcharse! ¿No os dais cuenta de que estáis poniendo en peligro vuestras propias vidas?


  Un hombre trató de apartarla a un lado, pero ella le golpeó en el rostro, y, luego, hizo lo mismo a una mujer que protestaba.


  —¡Nadie se marcha de aquí! —repitió.


  Luego, vio, en pie junto a la puerta, a Moishele, uno de los dos soldados que custodiaban la sinagoga.


  —Y tú, Moishele —ordenó—, entra y escóndete entre los habitantes porque se estarán yendo a la Ciudad Nueva. ¡Dios sabe lo que les harán a los prisioneros…!


  En el cuartel general, Tawil y Weingarten daban instrucciones a Russnak y los otros oficiales de la «Haganah» sobre la reunión con Tell.


  —No admitirá la propuesta de alto el fuego, estoy seguro —dijo Tawil.


  —Las condiciones de rendición son razonables —convino Weingarten—. ¿Quién puede luchar ahora, con todo el mundo en la calle?


  Russnak raras veces había estado de acuerdo con Weingarten, pero hubo de admitir que lo que decía ahora era sensato. ¿Cómo, en efecto, sería posible conseguir que los habitantes regresaran a las sinagogas y los sótanos para esperar allí la muerte… o conseguir expulsar a los árabes del territorio judío? Al mezclarse con los judíos, los árabes se habían infiltrado de hecho en el barrio judío. Algunos habían empezado ya a saquear casas y tiendas judías, aunque sabía que los legionarios estaban haciendo cuanto podían para impedirlo. A todos los efectos, el barrio estaba ya ocupado.


  Puso de manifiesto a sus subordinados la horrible verdad y dijo que, dadas las circunstancias, no veía más alternativa que aceptar las condiciones de Tell.


  —¿No podríamos alargar la cosa unas pocas horas más? —sugirió un oficial—. ¿Sólo el tiempo suficiente para que llegue el «Palmach»?


  —Tell ha dejado bien sentado —dijo Tawil— que empezará a disparar a las cuatro en punto. Matarán a todos los judíos en la calle.


  Al final, Russnak no quiso tomar la decisión por sí solo.


  —Ésta es una cuestión demasiado importante para que la decida un solo hombre —dijo—. La pondremos a votación. ¿Debemos aceptar las condiciones de rendición de la Legión?


  Preguntó a cada uno de sus oficiales su opinión. Todos votaron a favor de la rendición, excepto Isser Nathanson, del «Irgún», que se abstuvo…


  Cuando Russnak, Tawil y Weingarten entraron en un patio interior del Vank, Tell los recibió estrechándoles la mano y saludándoles cordialmente en inglés. Al fin había acudido el hombre que tenía la autoridad necesaria para presentar la rendición. Russnak, vestido con un andrajoso uniforme caqui y tocado con una boina, empezó a quitarse del cinturón la pistola para dársela a Tell en el tradicional símbolo de rendición, pero el comandante de la Legión levantó la mano diciendo:


  —No se preocupe, puede conservarla.


  Mientras los israelíes se sentaban en torno a su mesa, sugirió, con una sonrisa:


  —¿Les apetece una taza de té, caballeros?


  En su nervioso agotamiento, todos aceptaron con agrado.


  —¿Cuáles son sus condiciones? —preguntó Russnak.


  Tell leyó nuevamente el papel que había leído antes a Tawil.


  Accedieron a unas leves modificaciones y, luego, a enviar un oficial de cada bando a Monte Sión, a fin de informar a las fuerzas israelíes de los planes para evacuar a los civiles.


  Mientras los negociadores aguardaban el regreso de los dos emisarios, descendió un extraño silencio sobre la estancia, en la que los presentes bebían té, fumaban o trazaban garabatos en un trozo de papel. Por las mentes de todos rondaba la idea de que quizá no regresaran los dos hombres, que quizá las fuerzas del «Palmach» no pudieran resistir la tentación de «liberar» al judío y hacer prisionero al oficial de la Legión.


  Abdullah Tell consultó su reloj. Faltaban sólo unas horas para el anochecer, cuando, si no había quedado todo resuelto, los israelíes podrían, después de todo, atacar la puerta. Intercambió varias miradas con algunos de sus subordinados que estaban junto a él. Quizás había cometido un error. Quizá no hubiera debido exponer a los israelíes a semejante tentación en un momento tan decisivo de la Historia, un momento por el que el mundo le recordaría durante largo tiempo.


  Moshe Russnak paladeaba su té con la delectación que un condenado a muerte puede sentir por la más nimia comodidad. Se preguntó cómo le juzgaría la Historia. ¿Comprendería su pueblo que se había mantenido firme contra fuerzas abrumadoramente superiores, frente a la casi total destrucción de sus tropas, hasta el último momento concebible, cuando la prolongación de la resistencia significaría una matanza a gran escala de toda la población?


  Se daba cuenta de que no era un dirigente nato, y le dolía el hecho de que algunos de sus soldados no le trataran con el respeto que habría obtenido un Halperin. Pero había hecho cuanto podía, dadas las circunstancias. Resistió, pese a sus momentos de debilidad; pese a lo que consideraba la cruel indiferencia del cuartel general de la Ciudad Nueva, que respondía a sus peticiones de ayuda con lacónicas y cínicas contestaciones o descaradas mentiras; pese al sabotaje psicológico de la mayor parte de la comunidad. Había resistido con unos cuantos pelotones de chicos y chicas heridos, simples niños, armados con rifles, pero virtualmente desprovistos de balas. ¿Podía hacer ahora otra cosa que rendirse? ¿Era indigno rechazar el martirio total e innecesario?


  Estaba seguro de que los dos oficiales volverían. Pero ¿y si no regresaban? También él miró su reloj. Faltaba tan poco para el anochecer… Mas ¿y los centenares de judíos desperdigados por las calles y hacinados en las sinagogas…? ¿Cuánto tiempo sobrevivirían a otro ataque? Y él mismo era ya un prisionero.


  Escrutó a los hombres que rodeaban a Tell, algunos de ellos de tez clara. Las kufiyyas que envolvían sus rubias cabezas no le engañaban. Eran desertores británicos, estaba seguro, y le miraban con el odio retratado en sus azules ojos. Pero Abdullah Tell tenía un rostro agradable, y, aunque era árabe, se comportaba como un auténtico gentleman inglés, la clase de inglés que él había apreciado y respetado incluso durante el Mandato. Civilizado y razonable…, quizá la clase de persona que él elegiría como amigo si no fuera por aquella maldita guerra. Y, sin embargo, con un simple movimiento de un dedo, este hombre podía (y él sabía que era perfectamente capaz de hacerlo) ordenar la completa devastación de lo que quedaba del barrio judío…


  A un extremo del patio, un grupo de soldados de la Legión empezaron a apalear a un hombre indefenso que habían introducido a rastras.


  El doctor Pablo de Azcárate, que representaba a las Naciones Unidas en la reunión, preguntó a Tell, con cierta alarma:


  —¿Qué están haciendo? ¿Atacando a un judío?


  Se preguntó si aquello constituía una muestra del destino que esperaba a la población judía, a punto de ser entregada a los árabes. Tell ordenó a los soldados que llevaran la víctima a su presencia, y resultó ser un árabe.


  —Le hemos sorprendido dedicándose al pillaje —dijo uno de los soldados.


  —Admiro la disciplina de sus hombres —manifestó el representante de las Naciones Unidas—, pero déjele libre por esta vez.


  Tell accedió, y volvió a reinar el silencio.


  Russnak estaba impresionado. Al menos, parecía que la población se vería protegida respecto de los árabes locales.


  Por fin, reaparecieron los dos oficiales que habían ido a Monte Sión.


  —Todo listo —dijo el oficial judío—. Estarán esperando a los habitantes del barrio.


  Abdullah Tell sonrió.


  —Muy bien, caballeros —dijo—, ahora podemos firmar los documentos.


  Cuando Russnak hubo firmado el acuerdo de rendición —un ejemplar en árabe y otro en hebreo—, Weingarten se ofreció:


  —Firmaré yo ahora.


  Abdullah Tell respondió, con tono despreocupado:


  —Oh, no es necesario. Basta con que tengamos la firma del comandante de la «Haganah».


  —Yo soy el mujtar —dijo Weingarten, con dolida expresión—. ¿Por qué no puedo firmar yo también?


  —Sólo es preciso que firme el comandante militar —explicó Tell.


  —Pero yo soy el dirigente de la comunidad —insistió Weingarten, casi desesperado.


  Tell enarcó las cejas y murmuró:


  —Muy bien. Firme, si quiere[16].


  Mientras el grupo que había concertado la rendición regresaba hacia el barrio judío, rodeado por centenares de vociferantes y alborotados árabes, se corrió rápidamente el aviso de que todos los habitantes del barrio debían congregarse en la plaza próxima al hospital para proceder a su evacuación a la Ciudad Nueva.


  Mientras tanto, Mordechai Pincus envió mensajeros a las diversas posiciones, con la orden de que todos los combatientes depositaran sus armas en la plaza y se mezclaran con los paisanos, en la esperanza de que algunos pudieran evitar ser identificados como soldados y quedaran en libertad. Un mensajero llegó a uno de los puestos justo a tiempo para impedir una pelea a puñetazos entre dos hombres que discutían sobre cuál de ellos debía limpiar las armas. Unos cuantos hombres dispararon al aire o contra objetivos adecuados de la zona, sólo para disfrutar la libertad de hacer fuego sin tener que preocuparse de ahorrar municiones…, diversión que estuvo a punto de suscitar el pánico entre los civiles u otros soldados, que creyeron que se había reanudado la guerra.


  Muchos de los combatientes se precipitaron al interior del hospital —que, juntamente con el cuartel general, había sido trasladado, pocos días antes, a otro edificio por razones de seguridad—, para preguntar a los comandantes y médicos qué debían hacer. Algunos se cambiaron rápidamente sus uniformes por ropas de paisano, tratando de pasar por no combatientes. Cuando Judith Jaharan entró, el doctor Laufer la detuvo.


  —Judith, un oficial de la Legión acaba de decirme que varios de los árabes locales están buscando a una chica con falda verde que mató a muchos de sus hombres. Dijo que la llaman el Diablo Negro. Se refieren a ti, naturalmente.


  Judith comprendió ahora por qué los árabes con los que se había cruzado cuando se dirigía al hospital la habían señalado con el dedo mientras murmuraban algo entre sí. Siempre se había dicho a sí misma que nunca se rendiría, que jamás se sometería a las torturas y a la humillación que no dudaba habría de sufrir si era capturada. Y ahora la pesadilla se estaba materializando. Los árabes podrían hacer cualquier cosa para borrar el oprobio de haber sufrido a manos de una mujer.


  —¿Qué debo hacer? —preguntó, temerosa.


  —Cámbiate de ropa y córtate el pelo —dijo Laufer—. Puedes pasar por enfermera.


  Ella entró corriendo en una de las salas, encontró unas tijeras y, delante de un espejo roto, se cortó sus largos cabellos negros, dejándoselos como los de un muchacho. De modo que la llamaban el Diablo Negro, ¿eh? Se quedó mirando la figura, apenas reconocible, del espejo. No eran tanto los cortos cabellos como los ojos, ojos hundidos en profundas cavernas negras, ojos de animal. Luego, se quitó la falda verde y la camisa caqui y se puso una sucia bata de enfermera que le proporcionó Masha.


  Se hizo el silencio en el hospital cuando entró el primer oficial de la Legión, acompañado por dos sargentos. Retorciéndose su largo mostacho, sonrió al pasar por entre los judíos congregados junto a la puerta y se dirigió a una mesa instalada en la sala. Una enfermera que había estado sirviendo café a los pacientes sirvió también a los visitantes árabes, y el oficial, levantando su copa como para un brindis, dijo a los temerosos e incrédulos espectadores:


  —Anímense. Es la suerte de la guerra.


  Al salir del hospital y caminar en dirección a la plaza, Albert Cohen se encontró con varios oficiales ingleses.


  —Tú eres inglés, ¿no? —preguntó al pasar uno de ellos, reparando en su uniforme.


  —Sí —dijo Albert.


  —Bueno, ¿y qué infiernos estás haciendo aquí?


  —He desertado, lo mismo que tú.


  —¿Quieres decir que estás combatiendo con esos bastardos judíos?


  —Estoy luchando con los judíos, sí.


  —Bueno, pues ya han perdido. Ven con nosotros, y procuraremos que se te trate bien. Has estado luchando en el lado malo.


  —He estado luchando en el lado bueno, y espero ser tratado exactamente igual que ellos.


  —Los judíos van a ir a la cárcel.


  —Si ellos van a la cárcel, yo también iré.


  —No seas imbécil. Eres un inglés.


  Albert hizo una pausa y, luego, dijo, enérgicamente:


  —Insisto en ser hecho prisionero.


  Y se unió a los judíos que formaban cola en la plaza.


  Un denso humo azulado flotaba sobre la plaza, envolviendo a ancianos de negras vestiduras que murmuraban oraciones, mujeres de aspecto enfermizo cubiertas con sucios vestidos estampados que llevaban fardos bajo los brazos, chiquillos de caras sucias, silenciosos y aturdidos, gentes vestidas con mugrientas batas de hospital o desgarradas prendas color caqui.


  Abdullah Tell contempló los abigarrados restos de la población del ghetto, cuya alegría inicial se había disipado ya al ir comprendiendo los horrores de la situación del refugiado y, posiblemente, del prisionero. Gritó en inglés:


  —Que se identifiquen todos los soldados.


  Al no haber respuesta, habló a Moshe Russnak, que estaba junto a él, y Russnak dijo en hebreo:


  —Todos los soldados, que den un paso al frente.


  Continuó sin haber respuesta, hasta que el rabino Moshe Isaac, de setenta y ocho años, encorvado y apoyándose en un bastón, avanzó un paso, carraspeando al tiempo que trataba de colocarse en posición de firmes. Los hombres que habían esperado llegar a la Ciudad Nueva siguieron inmediatamente su ejemplo. A una orden de Russnak, Pincus los reunió en una unidad separada, en formación de desfile. Abdullah Tell contempló el grupo con turbada expresión.


  —¿Son todos los soldados? —preguntó, estupefacto, a Russnak—. ¿Treinta y cinco hombres han matado a más de doscientos de los nuestros?


  —Eso es todo lo que tenemos —respondió Russnak—. No puedo darle más de lo que tenemos.


  —De haber sabido esto antes —dijo sombríamente Tell—, habría enviado hombres armados con palos para luchar contra ustedes.


  Se dirigió luego al melancólico grupo de civiles que se amontonaban entre fardos de ropas y maletas rotas, mirándoles mientras se abría lentamente camino entre ellos.


  Dijo a Russnak, señalando a varios individuos:


  —Me llevaré a éste, ese otro, aquel de allí…


  Entre las personas que eligió había ancianos de hasta ochenta años y chiquillos de sólo doce. Russnak protestó:


  —Pero algunos de esos hombres son demasiado viejos hasta para andar —y, refiriéndose a un muchacho, dijo—: ¡Pero si no es más que un niño!


  —No se preocupe —contestó Tell—, los separaré más tarde.


  Pero Russnak sabía que no lo haría. Estaba, simplemente, intentando engrosar la lista de prisioneros para no hacer el ridículo con una captura de sólo 35 hombres. Al final, el comandante de la Legión tomó unas 340 personas, la mayoría de las cuales no habían disparado jamás un arma.


  En el grupo figuraban el rabino A. Mordechai Weingarten y su enfermiza esposa, que pidió ser hecha prisionera.


  —Arriba, levantaos, nos vamos —exclamó Yehudit Weingarten que tenía a su cargo la evacuación de civiles, y los refugiados, la mayoría de ellos sentados en el suelo o en sus equipajes, se pusieron laboriosamente en pie y levantaron sus fardos hasta sus espaldas para recorrer los quinientos metros que les separaban de la Puerta de Sión. Avanzaron renqueando lentamente por las malolientes callejas cubiertas de cascotes procedentes de los derruidos edificios, pedazos de muebles, basuras en putrefacción y otros calcinados despojos, arrastrando sus fardos tras de ellos. Los niños sollozaban mientras se aferraban precariamente a sus exhaustas madres, y ancianos de grasientos casquetes y sombreros de hirsuta piel lloraban sin recato al dejar atrás los antiguos hogares y sinagogas, en ruinas ahora en su mayoría, que habían constituido toda su vida. Ocasionalmente, si uno tenía la suerte de pasar ante su propia y amada casa, se detenía para besar el mezuzá de la entrada.


  Cuando los refugiados llegaban a la explanada que se extendía a lo largo de la muralla, se derrumbó ante ellos un edificio, cuyos cascotes les bloquearon el camino. Retrocedieron llenos de pánico y se dirigieron por otra calle, pasando sobre montones de escombros, ayudados por legionarios que llevaban equipajes y tomaban del brazo a los ancianos.


  Cuando, al fin, apareció la Puerta de Sión, sonaron varios disparos, y la gente cayó al suelo o se acurrucó en los quicios de las puertas, llorando y gritando de nuevo. Judith Jaharan estaba en medio de la calle, disparando al aire una pistola. Finalmente, un joven la sujetó y le quitó la pistola de la mano.


  —¿Por qué disparas? —preguntó, mirando temerosamente a su alrededor, para ver si alguno de los legionarios había presenciado el incidente.


  Ella se lo quedó mirando con vidriosos ojos, recordándole vagamente de alguna olvidada batalla, y, luego, rompió a llorar y gritó histéricamente:


  —¡Madre! ¡Madre!


  —Llora, Judith, llora —dijo dulcemente el joven, mientras le rodeaba los hombros con su brazo y la guiaba hacia la Puerta de Sión—. No importa ya quién sepa que sólo tienes dieciséis años.


  Cuando se hizo de noche, una enfermera que había estado en el exterior entró corriendo en el hospital, donde se preparaba a los heridos para la evacuación a la Ciudad Nueva el día siguiente, gritando:


  —Una chusma de árabes… Vienen hacia aquí…, prendiendo fuego a todo…


  El doctor Laufer se apresuró a salir y vio las flamas que ascendían hacia el negro cielo, a sólo unos centenares de metros de distancia. Volvió a entrar a toda prisa y se acercó a varios legionarios que estaban sentados en el vestíbulo.


  —Nos quemarán vivos a todos —dijo—. Debéis detenerlos, o el mundo dirá que no sois soldados.


  Un oficial salió para examinar la escena y regresó con aire abatido.


  —Probablemente, es demasiado tarde para detenerlos —dijo—. Pero quizá podamos trasladarles a ustedes al convento armenio, donde tenemos nuestro cuartel general. Allí estarán seguros.


  Cuando Laufer asintió, el oficial salió apresuradamente, a fin de obtener permiso para la acción.


  Masha y unas cuantas enfermeras más empezaron a prepararse para la dura prueba del traslado, vendando heridas, guardando instrumentos, recogiendo camillas. Luego, Masha fue de sala en sala, anunciando:


  —Todo paciente que pueda mantenerse en pie, aunque tenga vendadas las piernas, debe andar. Formen filas en el vestíbulo y ayúdense unos a otros.


  Las enfermeras iban de colchón en colchón, ayudando a los pacientes a calzarse y animando a los reacios a que intentaran andar, ya que había escasez de camillas y de personas para llevarlas.


  —Yo andaría si pudiese.


  Masha miró a su alrededor y vio el delicado y pálido rostro de Esther Ceilingold que atisbaba desde debajo de una manta. Había sido herida nuevamente cuando los árabes volaron una casa en la que ella había entrado con otros diez combatientes. Estaba paralizada de cintura para abajo y sólo podía ingerir líquidos; pero, aunque se hallaba presa de un dolor constante, éste se manifestaba sólo por su pesada respiración y algún ocasional gemido.


  —No te preocupes, querida —dijo Masha, con una sonrisa—, no tardarás en poder andar. ¿Puedo hacer alguna otra cosa por ti?


  —Sí, ¿quieres traerme una Biblia, por favor? Y quizá luego puedas leerme los Salmos…


  Las llamas que avanzaban crepitando hacia el hospital iluminaban el cielo, proyectando sobre la caravana de heridos una luz fantasmal que los guiaba por el tortuoso camino que conducía al convento armenio. Hombres y mujeres cojeaban llevando camillas en las que yacían sus camaradas más gravemente heridos. Los legionarios árabes, experimentando una cierta comunión con aquellas gentes a quienes ellos habían mutilado al situarlas frente a las terribles exigencias de la guerra, ayudaban a llevarlos a lugar seguro, ofreciéndoles incluso palabras de consuelo.


  —Unos minutos más, y estaréis a salvo —dijo, casi alegremente, un joven beduino que llevaba un extremo de la camilla de Esther—. Nosotros os protegeremos, no te preocupes.


  Esther se aferraba en silencio a una Biblia.


  En la frenética carrera contra el tiempo, el personal del hospital abandonó la mayor parte de su equipo e instrumental. Cuando, tras numerosos viajes a cargo de los camilleros, hubieron sido llevados al tercer piso del convento los 119 heridos, Masha, jadeante a consecuencia de la intervención que había tenido en el traslado, preguntó a las otras enfermeras si todos los judíos estaban ya fuera del barrio.


  —No creo que quede nadie —respondió una.


  Entonces, con un horrorizado sobresalto, Masha se acordó de las diez mujeres, de unos noventa años cada una, que, durante la lucha, habían sido trasladadas de un asilo de ancianos a la sinagoga. Todos los días, antes y después de su traslado, ella les había llevado comida del hospital y proporcionado medicinas. Ahora se daba cuenta de que no las había visto entre los civiles que se habían ido a la Ciudad Nueva.


  Salió corriendo a la calle y se adentró en el barrio judío, en dirección a la sinagoga, sin prestar atención a las masas que ahora lo asolaban todo, saqueando edificios e incendiándolos con llameantes antorchas, al tiempo que lanzaban aullidos como lobos en la noche.


  Mientras Masha corría, alguien la agarró de la muñeca, y, al volverse, se encontró ante el rostro sonriente y sin afeitar de un árabe con una blanca kufiyya en la cabeza y un corvo cuchillo en el cinturón. El hombre trató de despojarla de su reloj de pulsera. Al acercarse otros árabes, ella lanzó un grito, y, en ese momento, se abrió paso por entre la multitud un oficial de la Legión, que soltó la presa del árabe en el brazo de Masha. Hizo varios disparos al aire con su pistola, y la chusma se dispersó.


  —Si en algo aprecias tu vida —advirtió—, corre al convento a toda la velocidad que puedas.


  Así lo hizo, llorando durante todo el camino por la suerte de las diez ancianas.


  Aquel sábado, 20 de mayo, reinaba el caos en el tercer piso del convento, debido a la escasez del instrumental necesario para mantener en funcionamiento un hospital. Una muchacha gravemente herida pedía llorando una silleta, pero todo lo que se pudo encontrar fue un recogedor de basura. Los pacientes vomitaban, pero no tenían papel ni trapos con los que limpiar el vómito. Había enjambres de moscas por todas partes, reptaban los gusanos por las heridas abiertas, las pocas hojas de papel higiénico que quedaban se utilizaban para taponar orificios de bala. La estancia entera se hallaba impregnada de un nauseabundo hedor que debilitaba incluso el pequeño placer de beber la limonada llevada por los compasivos legionarios.


  Tras un reconocimiento practicado por médicos israelíes y un representante de la Cruz Roja, se anunció finalmente, hacia las cinco de la tarde, la lista de heridos que se consideraba en suficientemente buen estado como para ser hechos prisioneros. Cincuenta y cuatro personas serían llevadas a Ammán, incluyendo tres que los israelíes habían colocado en la lista de heridos graves; los restantes irían a la Ciudad Nueva. Masha y Yehudit Weingarten solicitaron que se les permitiera ir con los heridos, para poder estar con sus padres, que se habían ofrecido voluntariamente como prisioneros.


  Mientras las enfermeras comenzaban a preparar para la evacuación a los heridos graves, Ora se acercó a Esther, que parecía dormida, y dijo con una débil sonrisa, tratando de despertarla suavemente:


  —Nos vamos, Esti, ¿no es maravilloso?


  Pero Esther no se despertó.


  —¡Esti! —exclamó Ora, sacudiéndola.


  Luego, intentando contener las lágrimas, Ora echó una manta sobre el rostro de la muchacha y recogió una Biblia que había caído al suelo.


  Al ponerse el sol, todos los que podían, incluyendo los legionarios que se encontraban presentes, ayudaron a llevar hasta la Puerta de Sión a los heridos evacuados, arrastrando los pies al melancólico ritmo de una canción guerrillera judía que brotaba de la ventana del tercer piso, donde quedaban los prisioneros destinados a ir a Jordania[17].


  11


  LATRUN


  Mientras en las ciudades Nueva y Vieja los combatientes israelíes defendían desesperadamente cada palmo de territorio ocupado por los árabes, crecía la alarma de sus dirigentes ante la perspectiva de perder todo Jerusalén. El Primer Ministro Ben Gurion, en particular, consideraba que Israel podría sobrevivir incluso a una temporal ocupación enemiga de Tel-Aviv, pero no a un navajazo asestado en su corazón bíblico.


  En una reunión del Alto Mando, puso esto de relieve a sus compañeros.


  —Los tres lugares que debemos defender con el mayor vigor —afirmó con voz fría—, son Tel-Aviv, Haifa y Jerusalén. Si perdemos Tel-Aviv, podemos establecer una cabeza de puente en Haifa. Si perdemos Haifa, la parte fundamental de nuestra fortaleza nacional continuará intacta en Tel-Aviv. Pero, si perdemos Jerusalén, el golpe asestado a nuestra moral será tan grande que no puedo imaginar cómo podríamos conservar Tel-Aviv y Haifa.


  Yadin y la mayoría de los demás comandantes se sentían menos inclinados a contemplar la posición de Jerusalén a través de un prisma emocional. Consideraban que debían hacer todo lo posible por salvar Jerusalén, pero dentro del contexto de la total situación militar. Y algunos calculaban que se podía salvar muy fácilmente a Jerusalén continuando dedicándose principalmente a la defensa del resto del país. Sin embargo, nadie dudaba de que, incluso desde un punto de vista estrictamente militar, la salvación de Jerusalén era vitalmente importante; pues, si se unían allí grandes fuerzas egipcias y de la Legión Árabe, podrían desencadenar un ataque concertado sobre Tel-Aviv. Y, alimentando la aprensión del Alto Mando, estaban las frenéticas peticiones de ayuda procedentes de la Ciudad Nueva, muy semejantes a las enviadas antes a Ammán por los irregulares árabes de la Ciudad Vieja.


  Así, paradójicamente, mientras el miedo de Ammán a un ataque judío sobre la Ciudad Vieja había dado lugar a la entrada de la Legión Árabe en Jerusalén, el miedo de Tel-Aviv a un ataque de la Legión contra la Ciudad Nueva inducía a los israelíes a planear precisamente la acción que Ammán había esperado impedir.


  En efecto, la reunión del Alto Mando había sido convocada después de la entrada de la Legión en Jerusalén a fin de determinar la estrategia a seguir para hacer frente a esta amenaza. Los miembros que anteriormente no habían concedido importancia a un asalto sobre la Ciudad Vieja convenían ahora en que debían desencadenar un ataque para evitar la ocupación de la Ciudad Nueva por parte de la Legión. Pero primero, decidieron, tenían que abrir la carretera Tel-Aviv-Jerusalén para que pudieran entrar en la Ciudad Nueva efectivos y suministros militares, así como alimentos para la hambrienta población. El objetivo inmediato israelí, por tanto, se hallaría constituido por las colinas que rodeaban el poblado árabe de Latrun, la antigua morada del «buen ladrón» crucificado al lado de Jesús.


  Una unidad de la «Brigada Givati» había ocupado estas colinas cuando El Kaukji retiró sus tropas sin molestarse en consultar a Glubb. Pero Yadin, en su frenético impulso por detener el avance egipcio sobre Tel-Aviv, había trasladado apresuradamente esta unidad al frente del Negev, después de persuadir a un reluctante Ben Gurion de que la amenaza egipcia era más inmediata. Así, pues, durante casi 48 horas, las colinas de Latrun habían estado desguarnecidas por los dos bandos. Los israelíes creían ahora que El Kaukji continuaba siendo responsable de la defensa árabe de la zona e ignoraban que, desde entonces, Glubb había enviado el 4.o Regimiento de la Legión Árabe para ocuparla (y a los iraquíes para remplazar a esta unidad en el triángulo).


  Latrun domina la carretera Tel-Aviv-Jerusalén en un punto en donde un ramal de la misma se dirige al Norte hasta Ramallah, situada en la carretera Norte-Sur que comunica Transjordania con la Ciudad Vieja. Una vez que cayese Latrun y la carretera a la Ciudad Nueva quedara abierta, los israelíes atacarían Ramallah a lo largo de la carretera secundaria y se lanzarían por la espalda contra la Ciudad Vieja, aislando dentro de sus murallas a las fuerzas ocupantes de la Legión.


  Sin embargo, la cuestión de un ataque sobre Latrun precipitó dentro del Alto Mando una controversia similar a la que había introducido un elemento de tensión en las relaciones entre el rey Abdullah y Glubb Bajá[1]. Ben Gurion, temiendo que la Ciudad Nueva pudiera caer cualquier día o que las Naciones Unidas impusieran una tregua antes de que fuera levantado el bloqueo, quería realizar un ataque frontal en seguida y a toda costa. Yadin se mostraba favorable a una demora hasta que las fuerzas israelíes estuvieran mejor preparadas y pudiera desarrollarse una estrategia de flanqueo más perfeccionada. Hallándose empeñadas en combate en otras zonas todas las Brigadas experimentadas, tendría que llevar casi todo el peso de la acción una embrionaria 7.a Brigada compuesta de dispersas unidades procedentes de diversos frentes y nuevos inmigrantes virtualmente carentes de instrucción militar. Además, Yadin se mostraba reacio a que los demás frentes, escasos ya de defensores, fueran más debilitados aún por el traslado de tropas a Latrun.


  También la Historia desempeñaba un papel en su forma de pensar. A lo largo de los tiempos, se habían librado muchas sangrientas batallas en la región de Latrun, una serie de onduladas lomas que dominaban el valle de Ayalón, donde Josué ordenó detenerse al Sol. Estas faldas de la cordillera judea habían visto a David rechazar a los filisteos hasta la planicie costera y a los sarracenos resistir las fanáticas cargas de Ricardo Corazón de León, cuya ferocidad vivía aún en las ruinas de un castillo que se recortaba contra el cielo.


  Y estos frustrados invasores no habían tenido que habérselas con la imponente fortaleza de la Policía dotada de gruesos muros y construida por los ingleses en lo alto del montículo más occidental; ni con un puesto de artillería erigido en piedra sobre una cima de 390 metros de altura, llamada Gun Hill, al este de la fortaleza; ni con el sistema de trincheras y fortines establecido cerca de un antiguo monasterio trapense y en los vecinos poblados árabes.


  En la reunión del Alto Mando, Yadin insistió, por tanto:


  —Jerusalén puede resistir todavía durante algún tiempo. Necesitamos tiempo para preparar el ataque. Y ni siquiera hemos trazado planes detallados aún.


  —¡Planes! —exclamó Ben Gurion—. No hay tiempo para eso. Tendremos que improvisar. Y no me interesan los obstáculos. Su trabajo consiste en vencerlos.


  —Un ataque directo será un suicidio puro y simple —advirtió Yadin.


  —Los informes de nuestros servicios de Inteligencia —recalcó el Primer Ministro, desechando la protesta con un leve gesto de su mano— indican que Latrun está defendido por irregulares de El Kaukji y, quizás, una pequeña unidad de legionarios. No debe de ser difícil de tomar.


  —Pero las posiciones defensivas son formidables —arguyó Yadin—. Le ruego de nuevo que aplace el ataque tan sólo por una semana.


  —Ni por un solo día —afirmó Ben Gurion.


  Esta decisión cristalizó el 22 de mayo. La noche siguiente, los israelíes pondrían en marcha la «Operación Ben Nun», el «hijo de Nun», alusiva a Josué.


  Yadin estaba abatido. Aunque respetaba a Ben Gurion, un político, por haber comprendido tan bien los puntos esenciales de la ciencia militar, consideraba irresponsable la imposición de la estrategia del combate por parte del Primer Ministro. Y le turbaba igualmente su acusada preferencia por los oficiales instruidos en el Ejército británico frente a los oficiales desarrollados en el país, particularmente del «Palmach», que habían recibido poca o ninguna instrucción en ultramar pero que conocían las tácticas de combate adecuadas a las condiciones locales. Yadin, que también había recibido una instrucción local, trataba de mantener el equilibrio entre los dos grupos, pero, no obstante, se mostraba favorable al soldado formado en el país, más imaginativo y de temperamento independiente.


  Le molestaba particularmente el nombramiento por parte de Ben Gurion de Shlomo Shamir, que había sido oficial en la «Brigada Judía» durante la Segunda Guerra Mundial, para mandar la nueva 7.a Brigada. Pero, precisamente porque consideraba a Shamir «hombre de Ben Gurion», Yadin, tras su vano enfrentamiento con el Primer Ministro, pidió al oficial, de formación británica, que ejerciera su influencia sobre él.


  —Se ha depositado una tremenda responsabilidad sobre sus hombros —dijo Yadin a Shamir, cuando los dos hombres se disponían a entrar en el despacho de Ben Gurion, para discutir los detalles finales de la operación—. Yo, personalmente, considero que un ataque directo puede ser catastrófico. Trate de convencer a B.G. de la necesidad de aplazar la operación.


  Shamir puso de relieve en la reunión los obstáculos a que debía hacer frente, al parecer esperando por lo menos un breve aplazamiento. Pero, cuando Ben Gurion le preguntó sin rodeos si podía hacerlo, respondió afirmativamente.


  —Bien, pues adelante, entonces.


  —Su decisión es una orden, desde luego.


  Pero Shamir albergaba claramente recelos, y no sin motivo. Hasta el 14 de mayo, sólo unas horas antes de la proclamación del Estado de Israel, no le había pedido el Primer Ministro que organizara una nueva Brigada. Así, pues, sólo había tenido una semana para obedecer esta orden, una semana para crear una organización combatiente que, normalmente, tardaría varios meses en tomar forma. Todavía no sabía cómo se las había arreglado para reunir cuatro batallones.


  Había «tomado prestado» un batallón, mandado por Zvi German, a la «Brigada Alexandroni», que protegía la delgada cintura israelí de 15 km de anchura en la zona de Nathanya, razón por la cual la Brigada no había podido atacar Tulkarm en apoyo de la fuerza de Moshe Carmel en el triángulo. Había integrado personal de la Escuela Blindada, juntamente con sus propios vehículos y jeeps blindados con planchas de acero, en un batallón blindado al mando del maestro de escuela Chaim Laskov, veterano de la «Brigada Judía», y convencido a cada frente para que aportara una compañía con destino a un tercer batallón.


  Finalmente, logró formar un cuarto batallón con un indisciplinado grupo de inmigrantes de Europa oriental recién desembarcados del buque que los había traído desde los campos de concentración ingleses de Chipre, aunque sólo habían aprendido a apretar el gatillo de un rifle momentos antes de embarcar y ni siquiera sabían hablar hebreo. Además, el comandante del batallón, Zvi Gilat, sólo tenía para llevar al combate a estos recién llegados jóvenes estudiantes que no habían completado aún el curso de oficiales de Infantería.


  Y Shamir consideraba que tampoco elevaban la moral de sus tropas los prejuicios y la estrechez de miras de los oficiales que habían despreciado la formación militar extranjera. El «Palmach» había manifestado una enérgica oposición a la creación de la Brigada, la primera Brigada móvil que no iba a depender de él, pues sus dirigentes veían en esta nueva unidad una amenaza a su propio y semiindependiente poder. El mismo Shamir se sentía ofendido por el hecho de que Yadin tuviera poca confianza en él, aunque era él quien, personalmente, había ascendido a Yadin a un prominente grado antes de la Segunda Guerra Mundial.


  Poco después de que se le ordenara prepararse para el ataque a Latrun, Shamir se reunió en el cuartel general con el coronel Chaim Herzog, jefe de los servicios de Inteligencia de la «Haganah», que acababa de llegar a Jerusalén procedente de Tel-Aviv para asumir la función de oficial de operaciones de la 7.a Brigada.


  —¿Cuándo atacamos? —preguntó Herzog.


  —Mañana por la noche.


  —Pero ¿cómo podemos atacar? —exclamó Herzog—. Apenas si tenemos tiempo para reunir a las tropas y orientarlas.


  —Ni siquiera tendremos tiempo para verlas —fue la respuesta de Shamir.


  Shamir y Herzog respaldaron entonces plenamente a Yadin en un nuevo esfuerzo para persuadir a Ben Gurion de que aplazara el ataque durante veinticuatro horas, por lo menos.


  —Ben Gurion —apremió Yadin—, no puede usted ignorar la petición del comandante de la Brigada, el hombre que va a llevar a cabo la operación.


  Ben Gurion reflexionó unos instantes. Luego, respondió, con tono titubeante:


  —Muy bien, veinticuatro horas. ¡Pero ni una más!


  [image: ]


  Aliviado, Yadin se dirigió al kibutz Hulda, al oeste de Latrun, donde había de reunirse para el ataque el grueso de la Brigada. Paseó bajo los pinos, contemplando cómo varios autobuses civiles llegaban al asentamiento procedentes de Tel-Aviv y descargaban a los hombres que, pocas horas después, se lanzarían al asalto de los fortines de Latrun. Carentes todavía de equipo militar, la mayoría de ellos llevaban zapatos o sandalias de paisano y multicolores camisas de manga corta y pantalones cortos. Sólo unos cuantos portaban armas o algún otro material militar. Daba la impresión de que acudían a una fiesta campestre bajo los pinos. Nadie parecía saber lo que debía hacer ni mostraba gran interés en averiguarlo. Y ni siquiera habría tiempo para distribuir aquellos reclutas entre compañías más experimentadas; tendrían que permanecer en una sola unidad.


  Yadin se sintió enfermo.


  Al anochecer del 23 de mayo, cuando hubieron llegado la mayor parte de las tropas, Shamir instruyó sobre su misión a los comandantes, sentados éstos en las pequeñas sillas del bungalow del kindergarten que hacía las veces de sala de operaciones. Sólo dos de sus cuatro batallones atacarían la zona de Latrun, dijo, trazando el mapa de la operación sobre un encerado. Tres compañías del 32.o Batallón, procedentes de la «Brigada Alexandroni», desempeñarían el papel principal, atacando la fortaleza de la Policía de Latrun, al oeste de la carretera Ramallah-Latrun y el pueblo propiamente dicho.


  —Nuestros servicios de Información —anunció— indican que el grueso de la fuerza enemiga se halla situado en el puesto de Policía y en los bosques existentes al oeste y al sur del pueblo.


  Simultáneamente, dos compañías del 72.o Batallón, los nuevos inmigrantes principalmente, rebasarían Latrun hacia el sur y atacarían el poblado árabe de Deir Ayub, situado a unas tres millas al oeste de Latrun, en un movimiento de diversión por el flanco. Shamir aseguró a sus oyentes que se hallaban desocupados los poblados árabes de Beit Jiz y Beit Susin, que se encontraban a lo largo del camino que seguiría este batallón, así como la zona montañosa existente al este de Beit Susin.


  —Probablemente, la resistencia no será muy intensa en ninguna parte —concluyó—. La Legión parece estar concentrándose para un ataque sobre Jerusalén y, por lo tanto, no presta gran atención a la defensa de Latrun.


  Tan pronto como cayera Latrun, añadió —como para desechar cualquier otra posibilidad—, los dos batallones atacantes se unirían a los otros dos que quedaban en reserva para guiar hasta Jerusalén un gran convoy de armas y alimentos que ya esperaba en la carretera próxima. Mientras tanto, la «Brigada Harel» iniciaría la fase siguiente de la «Operación Ben Nun», un avance hacia Ramallah.


  Comprimido en una de las minúsculas sillas y escuchando a Shamir, se hallaba el corpulento coronel Mickey Marcus, a quien Ben Gurion había enviado para «observar» el ataque. Marcus, diplomáticamente, formuló varias sugerencias; a intervalos, para poner de manifiesto el pasivo papel que desempeñaba, apoyaba la silla contra la pared y hojeaba un tomo de poesías de Longfellow en edición de bolsillo. Pero, cuando los asistentes hubieron salido de la estancia, se guardó el libro y, con una amplia sonrisa, se acercó a Shamir, el hombre que le había reclutado.


  —Excelentes instrucciones, Shlomo —comentó.


  Luego, al tiempo que se desvanecía su sonrisa, manifestó sus dudas respecto a la exactitud de los informes según los cuales Latrun no se hallaba fuertemente defendido.


  —La información que acabo de ver no tiene aire de verdadera —dijo, con preocupación.


  Marcus volvió luego a su alojamiento, se quitó su arrugado uniforme caqui y, envuelto en una toalla de baño, salió a tomar el sol sobre la hierba. Habló animosamente a los nerviosos soldados.


  —Vamos, ¿qué estáis esperando? Hace un día espléndido. Disfrutad del sol. ¡Relajaos!


  Y lo hicieron. Después de todo, si un coronel americano, con pleno conocimiento de la situación, podía estar tan tranquilo, quizá las cosas no estuvieran tan mal como ellos creían.


  Hacia las siete y media de la tarde del día siguiente, 24 de mayo, un ayudante se precipitó en el interior de la cabaña en que se hallaba instalado el cuartel general, con un mensaje urgente recibido por radio: «120 vehículos enemigos, entre ellos gran número de vehículos blindados y transportes de artillería, han salido de Ramallah con dirección a Latrun».


  Shamir levantó la vista de su mesa, pero permaneció en silencio. ¡Ciento veinte vehículos! Ésa era una fuerza muy grande. Quizás una compañía o dos. Bueno, después de todo, él atacaría con dos batallones. Otros dos quedaban en reserva. Todavía era improbable que se produjera una batalla importante.


  Hacia las ocho de la tarde, los soldados ocupaban ya los camiones y autobuses de Tel-Aviv que habían de llevarlos a la zona de Latrun y sudaban en el sofocante calor. Sin embargo, nadie sabía cuándo iban a partir.


  —¿Qué estamos esperando? —preguntó, al cabo de varias horas, un soldado que se encontraba en uno de los autobuses.


  —Tómatelo con calma —replicó el sargento Yussef S.—. Son cosas que pasan.


  Pero Yussef, sargento de pelotón en la compañía del 32.o Batallón de la «Alexandroni», se movió agitadamente en su asiento. Al subir al autobús, habían reído y bromeado, seguros de que antes de que terminara la noche estarían celebrando su victoria en Jerusalén, a donde iban a dirigirse una vez que cayera Latrun. Pero ahora estaban sudorosos en el sofocante calor, con la sospecha cada vez mayor de que algo había salido mal.


  Yussef consultó su reloj. Era más de medianoche. Si no emprendían pronto la marcha, despuntaría el alba antes de que su unidad hubiera alcanzado su objetivo, y entonces se producirían numerosas bajas. Después de todo, las tres compañías de su batallón tenían los objetivos más difíciles: la fortaleza de la Policía de Latrun y el pueblo propiamente dicho. Y, aunque dotadas de escasos defensores, estas posiciones, encaramadas en una zona elevada, podían presentar complicaciones, aunque, desde luego, ninguna resistencia auténtica.


  Cogió la botella de cerveza que llevaba colgada con una cuerda de su cinturón y tomó un sorbo de agua. ¡Caliente como un demonio! ¡Pensar que en una noche calurosa como aquélla sólo había cantimploras para la mitad de los hombres!


  —Bueno, ¿es cierto o no? No podemos movemos hasta que lo averigüemos.


  Shlomo Shamir, con el rostro perlado de sudor, miró fijamente al jefe de la patrulla que había enviado para determinar la exactitud de un misterioso informe, según el cual la carretera de Latrun estaba todavía bloqueada por las barras de hierro arrojadas unos días antes por las tropas israelíes.


  —Hemos ido todo lo lejos que podíamos sin encontrar al enemigo —dijo, jadeante, el soldado—, y no hemos podido hallar nada.


  Aquélla era la segunda patrulla que Shamir enviaba para comprobar la situación, y llegó a la conclusión de que el informe carecía de base. Por si no fuera suficiente el infructuoso retraso, las armas de apoyo —camionetas, ametralladoras y morteros desembarcados aquella misma noche en el puerto de Tel-Aviv— no había llegado todavía a Hulda. Eran ya las dos de la madrugada. Esto significaba que la lucha podría librarse a la luz del día. De hecho, el 72.o Batallón difícilmente podría evitar una tal batalla, ya que tenía que rebasar Latrun y atacar Deir Ayub, varios kilómetros más al Este, después de una larga marcha. Bueno, era demasiado tarde ya para arreglar las cosas. Ordenaría a los vehículos que llevaran a los hombres lo más lejos posible para ahorrar un poco de tiempo.


  Salió a grandes zancadas de la cabaña en que estaba instalado su cuartel general y gritó unas últimas órdenes a sus comandantes, que se encontraban junto a la carretera. Mientras contemplaban a los vehículos avanzar por la carretera en dirección a Latrun y más allá, entre el rugido de los motores y taladrando sus faros el negro muro de la noche con oscuros pero visibles rayos, él y Mickey Marcus experimentaron una sensación de alivio, mezclada con un cierto temor.


  El primer teniente Mahmud al Russan, ayudante del 4.o Regimiento de la Legión Árabe, bullía de expectación mientras inspeccionaba los puestos de la Policía de Latrun. Las patrullas de la Legión Árabe indicaban que era inminente un ataque israelí, y él se encontraba preparado. El4.o Regimiento había cavado profundas trincheras desde su llegada, hacía una semana, para llenar el vacío dejado precipitadamente por El Kaukji. Ocupaba ahora la fortaleza, el castillo de Latrun y Gun Hill, que dominaba Deir Ayub. Y la llegada, aquella noche, del 2.o Regimiento desde Ramallah inyectó un nuevo vigor en el sistema defensivo de la Legión. Los120 vehículos de la unidad, que se atrincheró en las colinas orientales, habían sido ya descargados, e instalado el equipo.


  De pronto, dos cohetes rojos surcaron el negro cielo. La señal…, ¡los judíos estaban avanzando! Una amplia sonrisa se dibujó en el atezado y atractivo rostro de Russan. Se dirigió a pasos rápidos hacia la torre occidental, donde había instalado un equipo de morteros.


  —¡Mantened los ojos bien abiertos! El enemigo está avanzando por el Oeste. Lanzad unas cuantas granadas para atraer su fuego, y poder así localizarlos.


  Luego, se apresuró a inspeccionar las posiciones artilleras de la torre septentrional y de otros puntos estratégicos.


  Esperaría hasta que llegaran a poca distancia, a fin de darles de lleno. Teniendo ya afinada la puntería sobre cada colina y cada uad, podía dar buena cuenta de ellos con sus morteros de 50 y 75 mm y sus cañones de 150 mm. Los cañones de 635 mm instalados en Beit Nuba, a unos 4,5 km hacia el nordeste, empezarían también a disparar sobre ellos. Y los defensores de las colinas orientales —el recién llegado 2.o Regimiento, más los combatientes árabes locales— se ocuparían de cualquier fuerza enemiga que tratara de flanquear Latrun.


  En pie tras un montón de sacos de arena colocados sobre el tejado, contempló las lomas que se extendían ondulantes como un mar de ébano, y pensó alegremente en las horas que se aproximaban.


  Hacia las tres y media de la madrugada (25 de mayo), diez autobuses se detuvieron en el pequeño y desierto pueblo de Deir Muchsen, a 4,5 km al oeste de Latrun, y las tres compañías de la «Alexandroni» saltaron a tierra con su equipo. No bien se hubieron reunido las tropas para marchar en dirección a su objetivo, cuando un obús silbó sobre sus cabezas y estalló a cierta distancia.


  Mientras, Yussef S., que se había arrojado rápidamente a tierra juntamente con los demás, se ponía en pie y comentaba con una mueca:


  —Debe de ser un obús perdido. No tienen que saber que venimos.


  —Quizá nosotros no tenemos que saber que están allí —bromeó uno de sus hombres.


  Todos se echaron a reír. Nadie se tomó en serio «el obús perdido»…


  Aproximadamente a esa misma hora, en un poblado próximo, el subjefe del Batallón «Alexandroni» decidió que fortalecería la moral de sus tropas si les daba una inmediata protección artillera con dos cañones napoleónicos de 65 milímetros, gemelos de los dos que habían sido enviados a Degania y, después, a Jenin.


  —Sería un error —arguyó Chaim Laskov, que mandaba el batallón blindado de reserva—. No se conseguirá más que alertar al enemigo y permitirle hacer puntería sobre nuestras posiciones.


  —Lo más importante es mantener elevado el espíritu de nuestros hombres —replicó el subjefe—. Deben saber que les estamos apoyando.


  Y ordenó una barrera artillera a cargo de los dos viejos cañones, que estaban emplazados cerca de allí. Poco después, respondieron los obuses de la Legión, saturando la zona e inutilizando ambos cañones.


  El pelotón de Yussef, uno de los tres que componían la compañía B de la «Alexandroni», avanzó a través del valle de Ayalón, al sur de la carretera Tel-Aviv-Jerusalén, en dirección a Latrun. Simultáneamente, la compañía A se dirigió a la Colina314, que dominaba una serie de lomas que se elevaban hacia el cielo, al sur del valle. Desde allí, debía cubrir a la compañía B, en el valle, mientras esta unidad atravesaba la carretera en dirección a la fortaleza de la Policía y el pueblo de Latrun. La compañía G se quedó atrás para custodiar la zona comprendida entre Deir Muchsen y Latrun.


  Al clarear el nuevo día con un mortal esplendor el esporádico fuego enemigo de mortero se convirtió súbitamente en un intenso cañoneo, acompañado de fuego de ametralladora.


  —¡Cuerpo a tierra! —gritó Yussef, mientras sus hombres saltaban a un uad y se aplastaban contra el suelo.


  El jefe de pelotón David G., se acercó, arrastrándose, hasta él.


  —¡Hemos perdido el contacto por radio con los otros dos pelotones!


  —Tendremos que alcanzarlos.


  —¿Cómo vamos a hacerlo? El fuego es demasiado intenso. ¡Estamos clavados aquí!


  Mientras a su alrededor se sucedían enormes explosiones, pudo verse a tropas irregulares árabes que descendían de las colinas en dirección a la carretera. Cuando el pelotón empezó a disparar contra ellas, Yussef le dijo irónicamente a David:


  —¿De qué diablos te preocupas? Nuestros servicios de Información dijeron que la resistencia sería escasa…


  Mientras la compañía B «Alexandroni» de Yussef, dividida en dos, se encontraba inmovilizada por el intenso fuego, el batallón de nuevos inmigrantes, que avanzaba hacia el sudeste, describiendo un semicírculo en torno a Latrun, en un esfuerzo para rebasarlo, se vio súbitamente convertido en blanco de los mismos cañones. Sin embargo, esta fuerza continuó avanzando hasta aproximarse a Beit Susin, donde una patrulla de la Legión Árabe le saludó con una concentrada salva de disparos, pese a la información de Shamir de que el poblado estaba desierto. Poco después, hordas de irregulares atacaban por el Este.


  Zvi Gilat, en el cuartel general del batallón, comunicó por radio a sus comandantes:


  —Atrinchérense en las colinas en torno a Beit Susin, hasta que averigüemos qué está pasando. Y no dejen de disparar contra los irregulares que tratan de cruzar la carretera desde el norte. Tienen inmovilizado al 32.o Batallón con intenso fuego.


  Pero sus órdenes fueron sólo parcialmente obedecidas. En la confusión de la inesperada resistencia, algunos de los soldados de una compañía, al oír el grito de «seguidme», seguían equivocadamente al jefe de otra. Y la tercera compañía, después del tiroteo inicial, se dispersó dominada por el pánico, algunos de sus miembros uniéndose a unidades diferentes, unos extraviándose, otros retirándose en desorden hacia el oeste, mientras los certeros tiradores árabes los acribillaban a balazos.


  Los oficiales trataron de poner orden en el caos, pero se hallaban gravemente dificultados para ello por la falta de un idioma común con muchos de los inmigrantes. Era posible una cierta comunicación en yiddish, pero la mayoría de los oficiales gesticulaban, empujaban, arrastraban, juraban y, por último, se lanzaban temerariamente al combate, esperando lograr que los demás siguieran su ejemplo. Pero, en la mayoría de los casos, era una causa perdida.


  Al caer mortalmente herido, con el seguro de su rifle todavía echado y su azul camisa deportiva salpicada de sangre, un joven gimió en yiddish a un oficial que se inclinaba sobre él:


  —No he tenido oportunidad de ver a mi madre después de desembarcar. Dígale que he muerto por Israel, ¿quiere…?


  Yussef, arrastrándose por el uad en que se hallaba atrapado su pelotón, le quitó a un hombre la cantimplora de la que se disponía a beber y exclamó:


  —¡Sólo hay agua suficiente para los heridos graves! ¡No bebe nadie más!


  Aunque peor aún que la falta de agua eran las moscas, enjambres de malignas moscas barshash que zumbaban en torno a las heridas abiertas, atacaban los ojos, se arracimaban en el sudor y devoraban la voluntad e, incluso, el deseo de sobrevivir.


  —¡Yussef —dijo David, el jefe del pelotón—, tenemos que salir de aquí! ¿Crees que podrás llegar a la Colina314? Averigua si está en ella la compañía A. Si nos cubren, quizá podamos retirarnos hasta allí. Es nuestra única posibilidad.


  Despreciando el huracán de plomo, Yussef salió a rastras del uad, corrió en dirección sur, saltando de roca en roca, y, luego, ascendió por la ladera de la colina, hincando los dedos en la dura tierra. Ante sí, vio un espejismo. Sólo un poco más allá había un fresco arroyo. Se frotó los resecos labios. Luego, aturdido y exhausto, se levantó y recorrió los últimos metros que le separaban de la cumbre de la colina como si se estuviera dando un paseo al sol.


  Fue recibido por el capitán Ram Ron, comandante de la compañía A, cuyas tropas, como estaba previsto, habían ocupado sin excesivas dificultades la Colina314. Yussef le explicó la desesperada situación en que se encontraba su pelotón.


  —Vuelva y traiga aquí a sus hombres. Su pelotón puede ayudarnos a cubrir la retirada… —dijo Ron.


  —Debemos retirarnos. No tenemos alternativa —gritó Chaim Laskov en el cuartel general de la 7.a Brigada, dirigiéndose a Shamir—. Es evidente que no podremos atacar al enemigo, ni conservar siquiera el territorio que hemos ocupado, una vez que amanezca. Y las numerosas bajas han tornado ineficaces a nuestras fuerzas. Yo cubriré la retirada lo mejor que pueda.


  —Está bien —convino Shamir, abrumado por el desastre—. Ordenaré una retirada.


  Luego, su rostro se iluminó ligeramente. Al parecer, la Legión estaba defendiendo Latrun con dos batallones completos. Eso significaba que quizá había salvado a Jerusalén, después de todo. Si él no hubiera obligado a desviar tan nutridas fuerzas a Latrun, Glubb Bajá estaría en aquellos momentos lanzando un violento ataque contra la Ciudad Nueva.


  Laskov, justificando el frustrado ataque con un razonamiento similar, ordenó luego a las dispersas unidades que se replegaran a la Colina314, donde se organizaría una retirada general. Los hombres descenderían por la ladera norte hasta la carretera que conducía a Beit Jiz. Hacia el mediodía, comunicó por radio al comandante de la compañía que se encontraba en la colina (se había producido una interrupción en las comunicaciones):


  —Oiga, Jonás Dos (nombre en clave de la unidad). Está cortando las comunicaciones. La culpa es suya. No se mueva antes de que hayan salido todas las demás fuerzas. Le esperamos en Beit Jiz.


  Estratégicamente situada entre la compañía B del Batallón «Alexandroni», aislada en el norte, y el batallón de nuevos inmigrantes, sometido a ataque en el sur, la Colina314 se convirtió en centro de refugio para ambos…, y en objetivo fundamental para los árabes.


  Solamente los dos diezmados pelotones de la compañía B, que se habían separado del pelotón de Yussef, se retiraron siguiendo otra ruta, directamente a Deir Muchsen, a través del mismo camino por donde antes atacaran.


  Laskov había esperado cubrir la retirada con sus vehículos blindados, pero, a causa de la intensidad del fuego enemigo, los vehículos no pudieron acercarse lo suficiente. Llevó entonces una unidad de ametralladoras hasta un punto desde donde podía acribillar las colinas de Latrun, pero una de las armas resultó inutilizada por la artillería, y la otra no tardó en quedarse sin municiones, dejando a las fuerzas que se batían en retirada sólo con la protección del fuego de ametralladora que se hacía desde la propia Colina314.


  Con Yussef al frente, el pelotón, transportando a los heridos, se abrió paso por los incendiados campos y ascendió hasta la cumbre. Entretanto, hacia el sur, los supervivientes del batallón corrían a la desbandada por la colina, llenos de pánico.


  Mientras los restos de las maltrechas unidades israelíes ascendían penosamente hacia la cima, los árabes empezaron a rodear la colina. Sólo una inmediata retirada podría evitar que se vieran copados.


  —Cada hombre ileso debe llevar a un herido —gritó un oficial—. Tendremos que abandonar a los muertos.


  —Pero algunos de los heridos están demasiado graves para poderlos transportar —exclamó un soldado.


  —Entonces, tendremos que abandonarlos también. Se quedará una retaguardia conteniendo al enemigo hasta que el resto de vosotros os pongáis a salvo.


  Mientras el oficial continuaba impartiendo órdenes, varios de los inmigrantes, vidriosos los ojos y pálido el rostro, incapaces de comprender el idioma en que hablaba, corrían ya en desorden por la polvorienta carretera que conducía a Beit Jiz, huyendo de su Torre de Babel[2]. Muchos de ellos fueron muertos o heridos por las granadas mientras caminaban tambaleándose en el sofocante calor. Algunos debieron su vida a Yussef, que los obligó a continuar después de que se hubieran derrumbado a consecuencia de las heridas, el agotamiento o la sed, amenazándoles con pegarles un tiro si no se movían.


  Cuando, finalmente, llegó a Beit Jiz, sosteniendo a un herido, Yussef cayó de rodillas ante un barril de agua corrompida y bebió ansiosamente hasta hartarse, pese a las sanguijuelas que contenía. Luego, se sentó y admiró las cambiantes tonalidades de Latrun en el ocaso, como a lo largo de los tiempos han hecho los hombres en medio de la matanza.


  David Ben Gurion se negó a aceptar la idea de Yadin de que el ataque habla sido un fracaso, pese a la desordenada retirada y a las fuertes bajas sufridas, entre las que figuraban unos 140 muertos.


  —Debe usted contemplar el cuadro general —insistió en una reunión del Alto Mando, que ya había decidido luchar otra vez—. Al atacar Latrun cuando lo hicimos, hemos salvado a Jerusalén. Obligamos al enemigo a enviar a Latrun fuerzas que, sin duda alguna, habrían atacado la Ciudad Nueva.


  Yadin no ponía en duda el peligro de un ataque de la Legión Árabe contra la Ciudad Nueva, ni tampoco el éxito de la operación de Latrun al hacer salir de Jerusalén a las unidades de la Legión. Pero afirmó que el objetivo del ataque contra Latrun no había sido alejar de Jerusalén las tropas de la Legión.


  —Si hubiera sido ése nuestro objetivo —arguyó—, habría sido mucho más fácil y menos costoso atacar en cualquier otro lugar, quizás en el valle del Jordán. Los objetivos inmediatos del ataque eran abrir las carreteras que conducen a Jerusalén y Ramallah, y hemos fracasado miserablemente.


  Los dos hombres convinieron en que los ataques podrían haber tenido un mejor resultado de haber existido un fuerte mando general y en que se debía elegir un comandante supremo para el segundo ataque. Pero, mientras Ben Gurion quería elegir a un oficial de formación británica, Yadin prefería a un oficial del «Palmach».


  El Primer Ministro propuso entonces un «compromiso»…, en realidad, cuanto más pensaba en ello, más le parecía que era la mejor solución. Sugirió que fuera nombrado para ese puesto Mickey Marcus. (Los israelíes llamaban a Marcus «Stone», con el fin de evitar una situación embarazosa al Gobierno americano).


  Yadin accedió gustoso a esta propuesta, viendo en Marcus una valiosa mezcla de experiencia militar y flexibilidad de espíritu. A los comandantes del «Palmach», sin embargo, no les agradaba la perspectiva de recibir órdenes de un soldado profesional extranjero, particularmente de uno tan allegado a Ben Gurion. No obstante, parecían más favorables al nombramiento de Marcus que al de cualquier compatriota con instrucción británica.
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  Así, pues, el 28 de mayo, el Gobierno provisional publicó una orden firmada por Ben Gurion:


  Se nombra al brigadier general Stone comandante del frente de Jerusalén, con mando sobre las Brigadas Etzioni, Harel y la 7.a. Se autoriza al general Stone para elegir oficiales de entre las tres Brigadas anteriormente mencionadas, con destino a su Estado Mayor.


  Como jefe del mayor Cuerpo de ejército israelí puesto jamás bajo un mando único, Marcus se convirtió en el primer Aluf, o general, desde que Judas Macabeo ostentara dicha graduación dos mil años antes.


  Como el «Palmach» había temido, Marcus inclinó inmediatamente la balanza en favor de un segundo ataque.


  —No hemos tenido el tiempo ni los hombres suficientes para desbordar Latrun —manifestó a sus colegas—. Tenemos capacidad para capturarlo. Es cuestión de una preparación y ejecución adecuadas. Creo que podemos hacerlo.


  Ben Gurion estaba encantado.


  —¿Cuándo estará listo para atacar? —preguntó.


  —Dentro de dos días —sonrió Marcus, añadiendo, mientras se golpeaba la mano con el puño en un gesto característico suyo—: ¡Y esta vez ocuparemos la plaza!


  Su confianza convenció incluso a Yadin de que, después de todo, los israelíes, si estaban bien preparados, podían apoderarse de Latrun mediante un ataque directo. Pero la mayoría de los comandantes locales se mantenían aún recelosos.


  Marcus se reunió inmediatamente con Shamir, Laskov y otros oficiales de Estado Mayor para planear el nuevo asalto, que también esta vez correría a cargo de la 7.a Brigada. En esta ocasión, decidieron, el batallón blindado de Laskov que, en la batalla inicial, había permanecido en reserva, encabezaría la principal fuerza de ataque, penetrando en la fortaleza de la Policía, ocupando el pueblo de Latrun y destruyendo la artillería instalada en la colina próxima al monasterio trapense. Luego, una compañía de Infantería entraría en la fortaleza para relevar a la fuerza blindada y consolidar el control israelí.


  Al mismo tiempo, un experimentado batallón de Infantería, sacado de la «Brigada Givati» para remplazar a la maltrecha fuerza «Alexandroni», realizaría un ataque de diversión en dirección nordeste y desde Beit Susin, ocupado por los israelíes después del primer ataque sobre Latrun. Este batallón capturaría Deir Ayub y Gun Hill y, luego, Yalu, situado más al norte, en un ataque de diversión contra el flanco oriental de las posiciones fortificadas de Latrun.


  —Todo dependerá de la coordinación —recalcó Marcus, mientras trazaba el plan de ataque sobre un mapa mural—. Mañana revisaremos todo el asunto en Hulda. Jacob estará allí, ¿verdad?


  Jacob Prulov, comandante del 52.o Batallón de la «Brigada Givati», escuchaba con una expresión de escepticismo mientras Shamir y Herzog le exponían su parte de la operación.


  —¿Qué le parece? —preguntó Marcus.


  —Es toda una orden —dijo Prulov—. Ya sabe que mi batallón quedó deshecho en el Negev.


  No aumentó su confianza cuando se le dijo que una compañía de reclutas inmigrantes de Zvi Gilat sería agregada a dos compañías de su propio batallón.


  —Detesto pensar en las bajas —observó con gesto agrio.


  —Mejor será que pensemos en procurar que tenga éxito esta operación —replicó Marcus.


  Cuando Prulov se hubo marchado, Marcus permaneció unos instantes en silencio, y, luego, se volvió hacia Gilat.


  —Zvi, estoy un poco preocupado por Jacob. Por si acaso, estáte preparado para asumir el mando de su batallón.


  Después de esta reunión (según Simon Avidan, comandante de la «Brigada Givati»), Prulov comunicó por radio a Avidan el plan proyectado y le preguntó si le parecía factible. Avidan lo estudió detenidamente en su cuartel general del Negev y decidió visitar a Prulov.


  Cuando llegó al cuartel general de Prulov, los dos hombres discutieron con desprecio el plan de ataque. Condenaron la estrategia básica de un ataque frontal, así como la decisión de atribuir a su batallón, tan experimentado y curtido en combate, un papel secundario en una operación realizada principalmente, en su opinión, por oficiales y soldados de menos talla y capacidad.


  Expresaron una particular preocupación respecto a las bajas. Muchos de los hombres habían sido reclutados de la región de Tel-Aviv, donde se había criado Prulov, y él los conocía desde la infancia. Además, Avidan les había enseñado a él y a otros fieles discípulos el principio de «no avances si no hay seguridad», la necesidad de evitar, en la medida de lo posible, todo choque con el enemigo que penetrara demasiado profundamente en las propias filas.


  Prulov no se sintió sorprendido, por tanto, cuando Avidan, en el momento en que se disponía a marcharse, le aconsejó que no efectuara un ataque directo y corriera el riesgo de que sus hombres fueran hechos pedazos por la artillería.


  —¿Cuántas veces tengo que decir que no? —exclamó Chaim Laskov en la mañana del 30 de mayo, mientras contemplaba a su fuerza blindada realizar un ejercicio final de preparación para la «Operación Ben Nun» n.o 2 que había de tener lugar aquella noche.


  Hadassah Lempel, una rolliza muchacha morena, miró fijamente al comandante e insistió:


  —Pero, Chaim, ¿por qué no puedo ir? Soy una buena operadora de radio. ¿Por qué tienes que discriminar contra las mujeres?


  Laskov, inexpresivos sus ojos de rasgos levemente orientales, se alejó. Sí, una buena operadora de radio. Pero ¿cómo podía dejar que una muchacha de dieciocho años participara en el ataque contra la fortaleza de la Policía? Si le ocurría algo, ¿qué le diría él a su madre? Aunque admiraba su labor, tenía que negarse.


  Pero ella constituía la menor de sus preocupaciones en aquel momento. La operación ya había sido aplazada por 24 horas, pues Prulov emprendió demasiado tarde la marcha hacia sus objetivos y tuvo que pernoctar en Beit Susin.


  Después de dar sus órdenes a los hombres que maniobraban en el campo, Laskov apoyó su corpachón contra un árbol y permaneció reflexionando. Los comandantes del «Palmach» estaban resentidos con él por su formación británica en la moderna estrategia militar. Pero ellos no sabían nada acerca de la lucha con grandes unidades contra ejércitos regulares, mientras que él conocía la estrategia de guerrillas tan bien como cualquiera de ellos.


  Laskov se había alistado en la «Haganah» cuando sólo tenía diez años, poco después de que su padre fuera asesinado por un árabe a la puerta de su casa, en Haifa[3]. Durante la revuelta árabe de 1936-1939, combatió a las órdenes de Orde Wingate, a quien todavía podía recordar sosteniendo una Biblia y moviendo el dedo por una manoseada página mientras leía su pasaje favorito, relativo a la hazaña de los soldados de Gedeón. Sí, las raíces de Chaim Laskov estaban en la «Haganah», aunque fuera de «formación británica»…


  —Listos para avanzar, Chaim.


  Laskov levantó la vista hacia el sereno y sonriente rostro de Mickey Marcus. Mickey sabía cómo librar esta guerra. Cómo luchar contra ejércitos regulares. Cómo chocar frontalmente con el enemigo si era necesario, desbaratarlo y seguir machacándolo a toda costa. Mientras se levantaba, Laskov apenas si podía esperar a que el abrasador crepúsculo se disolviera en la noche, cuando el fulgurar de la artillería en un cielo sin luna marcaría la señal para el comienzo de su más grande batalla.


  Hacia la medianoche, Laskov y Marcus subieron a su coche de mando y, flanqueados por dos jeeps, salieron de Hulda por la pésima carretera de asfalto que conducía hacia Latrun. Tras ellos avanzaba un largo convoy de tres columnas atacantes. Unos20 vehículos blindados, 5 camionetas equipadas con ametralladoras, lanzallamas, Infantería y una compañía de apoyo provista de morteros ligeros componían la columna que atacaría la fortaleza de la Policía. Tres vehículos blindados y un pelotón de infantería componían cada una de las otras dos columnas, que avanzarían hacia el pueblo y el monasterio.


  A las dos de la madrugada, las tres columnas llegaron al punto de partida del múltiple ataque y se separaron. Algunas unidades se quedaron allí, otras avanzaron hacia sus respectivos objetivos. El coche de mando y dos jeeps se dirigieron por una carretera lateral hasta un herboso ribazo situado a unos trescientos metros de la fortaleza de la Policía, donde los dos comandantes instalaron el cuartel general del batallón.


  —Bueno, considerémonos en casa —dijo Marcus, sentándose lánguidamente bajo una acacia—. Ya no nos queda sino esperar que todo vaya bien.


  Laskov se sentó a su lado y consultó su reloj.


  —Prulov debe de estar ya en camino hacia Yalu —murmuró.


  —No te preocupes —dijo Marcus, poniéndose su casco de acero—. Todo va a salir perfectamente.


  Laskov miró hacia el norte, en dirección a Imwas, nombre moderno de la bíblica Emaús, que Judas Macabeo destruyó en su campaña contra los sirios en el año 165 a. de J.C.


  Entonces, el sordo sonido de una granada de mortero al ser disparada rasgó el denso silencio y sus pensamientos. Al cabo de unos segundos, el proyectil estalló en un ángulo de la fortaleza de la Policía, que se silueteaba hacia el oeste, y un pequeño bosquecillo se desvaneció en un anaranjado y amarillento infierno.


  —Ahí es donde tenían un cañón antitanque —exclamó jubilosamente Laskov, señalando hacia las llamas—. ¡Lo hemos debido de inutilizar…!


  —Han destruido un cañón antitanque —gritó por la radio el teniente Abdel Majid Maitah, comandante de la fortaleza de la Policía—. Y podemos oír sus camiones y vehículos blindados moviéndose en las cercanías. ¡Envíen inmediatamente vehículos blindados o no podremos resistir! ¡Tenemos sólo treinta y siete hombres!


  —Transmitiré su petición al cuartel general de la Brigada —respondió el teniente Mahmud Russan, desde el cuartel general del 4.o Regimiento de Imwas—. Entretanto, bombardearemos a los judíos con nuestra artillería.


  Maitah paseó de un lado a otro por el tejado de la fortaleza y, luego, se detuvo para contemplar las brasas de los árboles que habían ardido. ¡Qué mala suerte! Con el cañón antitanque inutilizado, ¿cómo podía detener un decidido ataque enemigo? El mando de la Brigada debería haberle dado mucho antes los vehículos blindados.


  De pronto, oyó un lejano y sordo rumor. Un ayudante se acercó a él corriendo.


  —¿Oye, teniente? —gritó—. ¡Ya están aquí! ¡Nuestros vehículos blindados! ¡Estamos salvados!


  Maitah forzó los ojos para ver en la negra distancia.


  —¡Gracias a Dios! —murmuró.


  —Parece como si hubieran llegado al bosquecillo del monasterio —añadió el ayudante.


  Tras una breve pausa, Maitah observó:


  —Es extraño que el comandante de los refuerzos no nos haya informado de que está en camino.


  Con una mezcla de desconcierto y alivio, Maitah contempló cómo una columna de ocho desdibujados vehículos doblaba un recodo y se aproximaba a la fortaleza. Entonces, tableteó una ráfaga de ametralladora a la que siguió un agudo grito.


  —¡Están disparando contra nuestros centinelas! —gritó Maitah—. ¡Rápido, ordene subir a todo el mundo…!


  Mientras la columna de camionetas y vehículos blindados disparaba furiosamente, una bala penetró por el cañón de un «Piat» sostenido por un legionario que custodiaba la puerta delantera de la fortaleza e hizo estallar el detonador. El centinela (primo del teniente Mahmud Russan) y un camarada que se encontraba cerca murieron en el acto.


  Se adelantaron entonces varios zapadores israelíes y volaron la puerta. Cuatro de los vehículos irrumpieron en el patio escupiendo balas y llamaradas, mientras los otros cuatro permanecían al otro lado de la puerta.


  En medio del ataque, la voz de una muchacha exclamó en un receptor de radio instalado en la trasera de una de las camionetas:


  —¡Estamos dentro del patio…!


  Laskov se sintió jubiloso y, a la vez, iracundo al oír la voz de Hadassah Lempel.


  —¡Esa chica va a saber lo que es bueno! —rezongó.


  Luego, se congratuló por las buenas noticias que llegaban procedentes de casi todos los comandantes.


  —Parece que estamos avanzando en todas partes, de acuerdo con lo planeado —dijo Marcus.


  —¿Y Prulov?


  —Todavía no se ha podido establecer contacto con él.


  Mientras del tejado de la fortaleza brotaban grandes llamas que iluminaban el cielo, Laskov ordenó avanzar a dos compañías de Infantería, una de ellas hasta el pueblo de Latrun, la otra hasta la fortaleza para relevar a la vanguardia blindada.


  Pocos minutos después de las cuatro de la madrugada, Laskov y Marcus oyeron el zumbido de unos motores que se acercaban.


  —Ésos deben de ser nuestros autobuses con los hombres —aventuró Laskov.


  Resonó una explosión, a la que siguieron varias más.


  —¡Minas terrestres! —exclamó Marcus.


  —¡Ya está, mamá! ¡Le has dado a uno de los tanques! ¡Le has dado! ¡Escucha cómo gritan!


  El chiquillo árabe de trece años de edad dio una palmada en la espalda a su hermano, un año mayor que él, y, luego, lanzó otra granada desde la trinchera que la familia había excavado frente a su casita de piedra, cerca de la carretera que conducía a la fortaleza de la Policía.


  Al hacer explosión la primera granada, varios de los hombres que iban en los autobuses salieron, pensando que uno de los vehículos había chocado con una mina terrestre. Al poco rato, caía sobre ellos una lluvia de granadas.


  —¡Mira, mamá! ¡Regresan a los tanques y dan medía vuelta! ¡Los hemos asustado! ¡Papá estaría orgulloso de nosotros!


  Y la mujer y los dos niños lanzaron varias granadas más hacia los atacantes, que estaban convencidos de haber caído en una emboscada[4]…


  En el patio de la fortaleza, las camionetas israelíes rodearon a toda velocidad el edificio, lanzando una lluvia de balas y granadas contra todas las ventanas e incendiando parte del tejado. Entretanto, los zapadores corrieron hasta la puerta de hierro de la fortaleza para instalar explosivos. Todo parecía ir bien…, hasta que las llamas que brotaban del edificio se extendieron a los dos adyacentes barracones de madera, iluminando toda la escena tan brillantemente como si fuera de día.


  Desde el tejado, gritos de «¡Dios es grande, y Mahoma es su Profeta!» resonaban en el aire, mientras los defensores arrojaban granadas y disparaban directamente contra las abiertas camionetas y el grupo de zapadores, objetivos iluminados como si se hubiera posado sobre ellos el haz de un reflector…


  A trescientos metros de distancia, en el cuartel general del batallón, Laskov y Marcus escucharon la sosegada voz de Hadassah Lempel:


  —El enemigo ha instalado cañones de 635 mm… Dirigid vuestros obuses hacia la derecha…


  Luego, después de una pausa:


  —¡Se ha incendiado nuestro vehículo[5]!


  —¡Hadassah! ¡Hadassah! —gritó Laskov en la noche.


  Pero nada rompió el silencio.


  —Parece que estamos acabados —gimió Laskov—. La Infantería ha retrocedido, y los blindados están atrapados en aquel infierno.


  —No estamos acabados todavía —le aseguró Marcus—. No hemos tenido noticias de Prulov. Tiene que atacarles por la espalda en cualquier momento. Entonces, cuando vuelvan sus cañones contra él, podremos reagruparnos y atacar de nuevo.


  Un atronador rugido subrayó sus palabras. Al ver una llamarada justo detrás del monasterio, Laskov exclamó:


  —¡Ése es un cañón enemigo de 450 mm! ¡Y está siendo disparado desde Imwas!


  Los dos hombres quedaron silenciosos unos instantes, mientras permanecían bajo las temblorosas hojas de la acacia. Su preocupación por la tardanza de Prulov ahora se tornó en alarma.


  —¿Dónde diablos está? —gritó Marcus, que esperaba que Prulov atacara en Imwas. (Laskov insistió más tarde en que Prulov tenía que capturar o neutralizar Imwas después de tomar Yalu, aunque Prulov ha negado que recibiera semejante orden. En cualquier caso, las órdenes oficiales de batalla de Prulov no mencionaban Imwas).


  Su alarma creció cuando la artillería enemiga, en un acelerado cañoneo, convirtió el valle de Ayalón en un hirviente infierno.


  —¡Voy a buscarle! —dijo Marcus, empezando a bajar por la ladera acribillada a balazos.


  Laskov tuvo la presencia de ánimo de enviar un jeep tras él, y Marcus ordenó al chófer, Gaby Anakov, que rodeara la zona situada tras la línea de fuego, cerca de la ruta que creía que seguiría Prulov. Pero nadie pudo dar ninguna pista respecto al paradero del desaparecido batallón. Después de distribuir agua a las tropas y recoger a dos heridos. Marcus dijo:


  —Bien, volvamos junto a Laskov.


  No bien había dado el jeep media vuelta, cuando una bala le alcanzó en el parachoques trasero.


  —¡Nos han visto! ¡Vámonos! —gritó el americano.


  Gaby ascendió en zigzag por la accidentada pendiente, bajo una lluvia de ráfagas de ametralladora, y, finalmente, se refugió en el cuartel general de Laskov.


  —¡Por qué poco, muchacho! —exclamó Marcus al saltar del jeep, añadiendo—: No hemos averiguado nada. Prulov parece haber desaparecido.


  —No, no ha desaparecido —replicó Laskov, con voz entrecortada—. En el cuartel general de la Brigada han recibido, por fin, noticias de él. Llegó hasta Deir Ayub e informó que no podía avanzar. Se le concedió permiso para retirarse.


  —¡Estás bromeando! —exclamó Marcus—. ¡Eso quiere decir que no hizo más que empezar!


  —Ya no hay ninguna posibilidad de resistencia —dijo Laskov—. No tardará en amanecer, y entonces, podrían rodearnos. Voy a establecer contacto por radio con Shlomo y pedirle que ordene una retirada general.


  —De acuerdo. Volvamos a Hulda.


  —Ve tú, yo te seguiré dentro de poco —dijo Laskov.


  Tras pedir a Shamir que ordenara la retirada, Laskov, solo ahora, se sentó en una gran roca situada ante la llameante fortaleza de la Policía. Cogió un guijarro y lo hizo rodar entre el pulgar y el índice, murmurando:


  —¡Maldita sea!


  Repitió la maldición con voz más alta y, luego, levantó la vista hacia el incandescente firmamento y gritó:


  —¡Maldita sea!


  Al cabo de unas dos horas (a las 8,30 de la mañana), una voz turbó sus amargos ensueños.


  —¡De modo que estás aquí!


  Laskov miró a su alrededor y vio al fotógrafo americano Robert Capa.


  —Mickey me ha enviado con esta cantimplora —explicó Capa—. Dice que seguramente estarás sediento.


  Laskov cogió la cantimplora y, llevándosela a la boca, se bebió casi la mitad del arak.


  —También dice que deberías volver y que no debes preocuparte. Haremos otro intento.


  En el cuartel general de la 7.a Brigada en Hulda, Marcus y Shamir se hallaban sentados junto a la radio esperando noticias que proyectaran alguna luz sobre el fracaso de «Givati». ¿Cómo podía Prulov haber sufrido tan pronto una derrota tan desastrosa en una zona que se sabía estaba defendida sólo por pequeñas y dispersas unidades enemigas? Finalmente, llegó un mensaje cifrado del batallón:


  —Hola, Korah Uno, Korah Uno…


  —Un informe sobre bajas —dijo el operador de radio.


  —Sí, ¿qué dice? —apremió Marcus.


  —«Givati» ha tenido dos muertos, señor.


  —Eso no puede estar bien —exclamó el americano—. Pida una repetición.


  Pocos minutos después el operador mostró el nuevo mensaje, que había garrapateado en una hoja de papel, diciendo:


  —Lo han dicho dos veces, señor. No hay ninguna duda respecto al número.


  Gradualmente, siguieron algunos de los detalles. Una vez que su batallón hubo capturado sin resistencia Deir Ayub, Prulov envió a la compañía de reclutas inmigrantes agregada a la «Givati» para que ocupara Gun Hill, que dominaba el pueblo. Pero, tan pronto como dos hombres resultaron muertos, la compañía se retiró. Prulov envió entonces a sus otras dos compañías a flanquear la colina y así atacarla por el norte, mas para cuando estuvieron en la situación adecuada, ya había amanecido. Al parecer, Prulov recordó el consejo de Avidan de no realizar un ataque directo si veía la posibilidad de sufrir grandes bajas. De cualquier manera, pidió en aquel momento a Shamir que autorizara una retirada general, haciendo académica la cuestión de si debía continuar a Imwas.


  En su informe oficial a Yadin, Marcus escribió: «Yo estuve allí, vi la batalla… Plan bueno… Artillería buena… Blindados excelentes… Infantería vergonzosa».


  Yadin envió luego una nota de Marcus: «Ben Gurion ha ordenado la destitución de Prulov. Quizá tenga razón o quizá se equivoque. En cualquier caso, debemos efectuar una investigación».


  «Yigal —escribió Marcus en respuesta—, voy a ver a Prulov, y, luego, o lo mando ahorcar o lo exonero».


  Poco después del amanecer del 31 de mayo, el teniente Mahmud Russan y otros oficiales del alto cuartel general llegaron a la fortaleza de la Policía para felicitar al teniente Maitah por haber resistido, pese a que los vehículos blindados que había solicitado llegaron cuando los israelíes se batían ya en retirada.


  —Se ha portado usted muy valientemente, pero también ha tenido suerte —dijo Russan—. Cuando una fuerza enemiga ocupó Deir Ayub, las tropas del Este retrocedieron hacia Ramallah y dejaron una gran brecha entre los Regimientos2.o y 4.o. ¿Se da usted cuenta de lo que habría sucedido si los judíos hubieran continuado y nos hubiesen atacado por la espalda?


  —¿Se da usted cuenta —replicó Maitah, con el rostro ennegrecido por el humo— de lo que habría sucedido si la fuerza que atacaba la fortaleza hubiera penetrado por la puerta principal mientras nosotros estábamos todos en el tejado?


  —¿Qué quiere decir?


  —Los judíos perdieron tiempo intentando volar la puerta, y matamos a la mayoría de ellos —explicó Maitah—. ¡Gracias a Dios no sabían que habíamos olvidado echar el cerrojo a la puerta!


  (Maitah murió ese mismo día, horas después, en un bombardeo de artillería).


  Después de la segunda derrota sufrida en Latrun para romper el bloqueo de Jerusalén, cuando la desesperación del mando israelí era mayor que nunca, la nostalgia de un soldado estaba destinada a desempeñar un papel fundamental en la nueva estrategia.


  Amos Chorev, el oficial de la «Brigada Harel» que había ayudado a dirigir la ofensiva judía en el corredor de Jerusalén antes de la extinción del Mandato, llevaba semanas anhelando visitar a su esposa y a su hijo en Tel-Aviv. Por consiguiente, poco después de que se produjera la invasión de los ejércitos árabes, pidió unos días de permiso al comandante de la «Brigada Harel», Isaac Rabin, señalando que la carretera Jerusalén-Tel-Aviv se hallaba abierta en aquel momento.


  —El Kaukji parece haberse retirado del corredor —dijo—, y están pasando convoyes. Casi me he olvidado de cómo son mi mujer y mi hijo, y quizá sea ésta mi única oportunidad en bastante tiempo de verlos.


  —Está bien —respondió Rabin, pero tendrás que ir y volver por tu cuenta.


  Así, pues, el 17 de mayo, Chorev salió del campamento de la «Harel», en las proximidades de Jerusalén, con dirección a Tel-Aviv. Estuvo con su familia y, se disponía a regresar a su puesto, cuando la Legión Árabe se atrincheró en Latrun, volviendo a cortar la carretera. Chorev decidió infiltrarse, no obstante, hasta Jerusalén; pero, cuando llegó a un kibutz situado al oeste de la barrera de Latrun, un oficial israelí le aconsejó:


  —Espera un par de días y podrás utilizar la carretera hasta la misma Jerusalén.


  —Pero la Legión Árabe controla la carretera —señaló Chorev.


  —No será por mucho tiempo. Planeamos atacar Latrun.


  Chorev esperó. Cuando empezaron a llegar los muertos y heridos comprendió que el ataque —el primero— había fracasado. Entonces llegó Mickey Marcus y, pasándole a Chorev el brazo por los hombros, sonrió débilmente.


  —No te preocupes, Amos. Atacaremos otra vez. Tenemos que llevarte a Jerusalén —bromeó.


  —Bueno, si no lo hacéis —respondió Chorev—, creo que conozco una forma de llegar hasta allí, y quizá todos los demás también.


  —¿Qué quieres decir?


  —Después de todo el tiempo que he pasado en la zona de Jerusalén, me conozco casi hasta la última piedra. Ahora controlamos Beit Jiz y Beit Susin, ¿no?


  —Sí.


  Chorev dibujó un mapa en una hoja de papel, mostrando en él cómo los israelíes poseían ya parte de una ruta alternativa hasta Jerusalén, un sucio sendero que serpenteaba en dirección sudoeste desde la carretera principal, cerca de Deir Muchsen, y corría luego paralelamente a la carretera en dirección este hasta Beit Susin. Marcó luego con el lápiz parte de este sendero hasta un punto situado 5 km al este, en la carretera que corría en dirección Norte-Sur hasta Hartuv. Este punto estaba al sur de Bab el Ued y la carretera Tel-Aviv-Jerusalén.


  —Nuestras tropas de la «Harel» están situadas en la carretera de Hartuv —dijo Chorev—. Eso significa que si logramos poner en contacto Beit Susin con esa carretera, una distancia de sólo 5 km, podremos usar el sector de la carretera de Jerusalén que arranca en Bab el Ued.


  Marcus estudió unos instantes el tosco mapa y, luego, dijo lentamente:


  —Vale la pena pensarlo.


  Dejando en suspenso el proyecto, se marchó a preparar el segundo ataque contra Latrun.


  El 31 de mayo (el día siguiente al fracaso de este ataque), Chorev, acompañado por Marcus, Shamir y Herzog, se dirigió a Beit Susin para investigar la posibilidad de construir una nueva carretera que rebasara Latrun hacia el Sur. Subieron a su jeep en el límite oriental del pueblo, y Chorev ordenó a varios centinelas que le protegieran con fuego de ametralladora mientras dirigía al grupo por una peligrosa pendiente hasta un arroyuelo flanqueado por varias palmeras. Desde la otra orilla del arroyo, una vereda apenas discernible ascendía por entre desiguales filas de retorcidas higueras hasta desvanecerse en las oscuras y rocosas colinas.


  —Esperad aquí, y yo iré a echar un vistazo para ver a dónde lleva —dijo Chorev—. Las ametralladoras me cubrirán.


  Gateó por una pedregosa cuesta y desapareció al otro lado, mientras sus tres compañeros esperaban ansiosos. Pocos minutos después, reapareció, ligeramente jadeante, e informó:


  —El terreno, durante unos dos kilómetros es bastante escabroso. Pero luego desciende hasta un uad debajo de Latrun. Desde allí sería fácil ir hasta la carretera de Hartuv.


  —Pero ¿podemos hacer un camino para vehículos a través de esas colinas? —preguntó Marcus.


  —Yo creo que sí.


  Mientras el grupo regresaba a Beit Susin discutiendo la situación, Marcus le dio a Chorev una palmada en la espalda y le dijo:


  —Muy bien, Amos, cógete un par de muchachos y tratad de atravesar esas colinas en un jeep. Si lográis pasar los tres, quizá podamos hacerlo todos.


  Unas horas después, al anochecer, Chorev y otros dos soldados del «Palmach» comenzaron el viaje de prueba, aplastando matorrales, patinando sobre rocas lisas, dando bandazos en un desesperado zigzag sobre ruedas que se recalentaban con la fricción y a menudo resbalaban a pocos centímetros de los precipicios. Finalmente, el maltratado y humeante vehículo se detuvo en la cresta de la última loma, y Chorev, apoyado en un guardabarros, se quitó el casco, se secó con la manga el sudor de la frente y miró el uad iluminado por la luz de las estrellas, que se extendía desde la base de la ladera oriental, 120 metros más abajo.


  —El jeep nunca podrá bajar esta colina —comentó uno de sus hombres, mientras se derrumbaba exhausto sobre la dura tierra.


  —Sí que lo hará —dijo Chorev—. Nos ha llevado durante la mayor parte del camino. Ahora nos toca a nosotros llevarlo a él.


  Y los tres hombres, gimiendo y maldiciendo, sangrantes y entumecidos los dedos, descendieron por la empinada pendiente, centímetro a centímetro, remolcando al jeep, hasta que llegaron al pie. Luego subieron al vehículo y avanzaron por el uad hasta un puesto israelí próximo a la carretera de Hartuv, adonde llegaron unas tres horas después de haber iniciado la subida a la primera colina.


  —Dios mío —exclamó un entusiasmado comandante de compañía a guisa de saludo—. ¡Esto es un milagro!


  Chorev radió inmediatamente a Marcus la buena noticia.


  —¡Excelente! Nos dedicaremos a ello —dijo, con júbilo, el americano.


  Tras un breve descanso, Chorev regresó a pie a Beit Susin, y, luego, a Hulda, donde le esperaba Marcus. Dibujaron su rumbo en un gran mapa topográfico.


  —Será mejor que duermas un poco —sugirió Marcus, después de estudiar el mapa—. Mañana por la noche vas a dirigir un convoy de jeeps cargados de provisiones por esas colinas.


  Luego, radió al cuartel general:


  —Entregad a Amos unos cuantos cañones y morteros para Jerusalén.


  La noche siguiente, diez jeeps abarrotados de pertrechos militares salieron de Hulda, yendo Chorev en el primer vehículo. Todos menos uno consiguieron llegar a Jerusalén.


  Por la mañana, Marcus se reunió con Shamir, Laskov, Chorev y otros comandantes en Hulda, y propuso la inmediata construcción de una carretera a través de las colinas.


  —Hasta que quede terminada —dijo—, podemos enviar una pequeña pero continua corriente de suministros a Jerusalén, utilizando jeeps y porteadores humanos para transportar el material hasta el uad, donde pueden estar esperándolos varios camiones. Pero sólo una verdadera carretera romperá completamente el bloqueo de Jerusalén, y persuadirá a las Naciones Unidas de que la ciudad no puede quedar aislada si se ordena una tregua sobre la base del statu quo territorial.


  —¿Es posible construir una carretera por un terreno tan escabroso y en tan poco tiempo? —preguntó un oficial.


  —Pasamos a través del mar Rojo, ¿no? —replicó Marcus.


  —Sin embargo, suena a algo fantástico construir una carretera delante de las bocas de los cañones enemigos.


  —Tendremos que impedir que averigüen lo que hacemos.


  Aquella noche, una interminable procesión de mulas, jeeps y carretas de bueyes empezó a transportar toneladas de equipo y alimentos desde Beit Susin hasta la cresta de la colina que dominaba el uad. Allí, convoy tras convoy era recibido por unos doscientos miembros de la Guardia Nacional de Jerusalén (hombres de cuarenta y cincuenta años) que retiraban el material de los animales y los vehículos, llevando cada uno de ellos una carga de 20 kg a la espalda y agarrándose a los faldones de la camisa del hombre que marchaba delante de él, mientras descendía por la peligrosa pendiente. No bien llegaban al uad, donde les esperaban los camiones que llevarían el material a la Ciudad Nueva, los porteadores regresaban en busca de un nuevo cargamento.


  Aguijoneando a los porteadores en su ir y venir por la ladera de la colina, se oía el rascar de escoplos, el golpeteo de mazos de madera sobre la roca y el ruido de palas que se hundían en la tierra caliza. La «Histadrut» —Federación Laborista Israelí— había hecho un llamamiento para la constitución de un ejército de obreros que ayudase en la labor de construcción, y, a las pocas horas, centenares de hombres y mujeres de edad madura, con sus sudorosos y, a menudo, arrugados rostros cubiertos por el rojizo polvo, gemían y jadeaban mientras manejaban torpemente sus herramientas.


  Tras cinco noches de duro trabajo, los tractores trituraron la alambrada en la sección de la nueva carretera, que serpenteaba en torno a la peligrosa altura que conducía al uad; había llegado el momento de poner a prueba la practicabilidad de la nueva carretera. Un conductor voluntario esperaba con expectación al borde del precipicio, mirando nerviosamente al valle que abría sus fauces 120 metros más abajo. Detrás de él, en un taxi, estaba un segundo conductor.


  El chófer del jeep, tapándose la cara con un pañuelo, comenzó a descender por la estrecha y serpenteante carretera, resbalando, patinando, dando bandazos. A menudo, se detenía para dejar que se posara el asfixiante polvo y poder ver lo que tenía delante. Con un salto final, el jeep tocó la blanda tierra del uad. El hombre del taxi tropezó con más dificultades y estuvo a punto de desplomarse por el precipicio, pero, tras un alocado descenso, también llegó sin novedad.


  El eslabón con Jerusalén —la «ruta de Birmania», como se le llamó— había sido forjado.


  Persistía, sin embargo, el peligro de que los árabes pudieran descubrir el proyecto y destruirlo o, al menos, impedir los trabajos con ataques de artillería y, posiblemente, de infantería, en particular durante la tercera noche de trabajo, cuando los cañones de la Legión concentraron su fuego sobre la zona.


  —Probablemente, ignoran qué es exactamente lo que estamos haciendo —especuló Marcus con varios oficiales, mientras investigaba los daños producidos en la zona de construcción durante una pausa en el bombardeo—. Pero saben que estamos tramando algo.


  Los israelíes hicieron todo lo posible para ocultarlo. Unidades móviles y patrullas atrincheradas cubrieron todos los puntos de acceso, impidiendo que se aproximaran exploradores enemigos. Pero ni siquiera la red más tupida podía mantener en absoluta ignorancia a los árabes.


  El teniente Mahmud Russan se detuvo en la ladera de una colina mientras acompañaba a Glubb Bajá en una visita de inspección por la zona en que se había librado la segunda batalla de Latrun. Señalando en dirección sur, hacia unas peladas colinas punteadas por escasos matojos, dijo:


  —Están construyendo una carretera detrás de aquellas colinas. Y nuestros exploradores dicen que está casi terminada.


  —Resulta difícil de creer —dijo Glubb, oteando el horizonte—. Pero, si es cierto, ¿qué cree que debemos hacer?


  —Necesitamos un tercer regimiento de Infantería para tomar las colinas que dominan la carretera. Los dos regimientos emplazados en la zona de Latrun se hallan demasiado dispersos.
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  Comprendiendo plenamente la importancia de mantener sitiada la Ciudad Nueva, Glubb deseaba poder acceder a la sugerencia de Russan. Pero ¿de dónde iba a sacar las tropas? Mermada en un veinte por ciento a consecuencia de las bajas, la Legión se hallaba desplegada a lo largo de un frente de más de 100 km. Y ya se había sentido desmoralizada por la orden recibida del Gobierno británico el 30 de mayo, pocas horas antes del segundo ataque israelí contra Latrun, según la cual todos los oficiales provenientes del Ejército británico debían abandonar inmediatamente sus puestos. (Bevin accedió a dar esta orden bajo la presión de las Naciones Unidas y de su propio Parlamento).


  Glubb se había estremecido al enterarse de ello. De simple gendarmerie que hasta entonces era, en 1940 la Legión se convirtió en una fuerza militar, y el oficial jordano más antiguo sólo tenía, por tanto, ocho años de auténtico servicio militar. Sin oficiales británicos, el ejército podría derrumbarse. Y, para agravar su preocupación, hasta su misma posición se hallaba en peligro. La Legación británica le había informado de que, si bien no era un oficial del Ejército, conforme a la Ley de Alistamientos en el Extranjero podría ser acusado de haberse alistado, «sin el conocimiento de Su Majestad» con una potencia extranjera empeñada en guerra. La furiosa contestación de Glubb fue que, si Su Majestad no tenía conocimiento de su presencia en Jordania, Su Majestad debía de padecer amnesia.


  Hasta el momento, había conseguido eludir la orden de expulsión de sus oficiales…, con la connivencia de algunos partidarios suyos en el Foreign Office.


  El día en que Bevin debía decir al Parlamento que no se encontraba en Palestina ni un solo soldado británico, Glubb ordenó a todos sus oficiales cruzar el puente Allenby y pasar a Transjordania. Cuando recibió el aviso de que Bevin había terminado su discurso, ordenó que los hombres volviesen a sus puestos[6]. Así, nadie podría decir que el ministro de Asuntos Exteriores había mentido si llegaba a investigarse el paradero de sus oficiales. Pero Glubb estaba pisando un terreno movedizo, y, si se ejercían nuevas presiones sobre Bevin, tal vez tuvieran que ser expulsados otra vez los oficiales…, sin previo aviso. En esta situación, no podía, ciertamente, correr el riesgo de extender más aún sus líneas, y así se lo dijo a Russan.


  —Pero, señor —adujo Russan—, si los judíos terminan la carretera, romperán el sitio. Entonces, nuestro control de Latrun no servirá para nada.


  —No puedo creer que lo consigan.


  Poco después, Mickey Marcus bajaba dando tumbos por la cuesta final de la «ruta de Birmania» en el segundo de tres jeeps, cada uno de los cuales transportaba las piezas de un mortero de 101,6 mm con destino a Jerusalén. Al fin, tras numerosas peticiones, Yadin había hecho llegar las armas, y Marcus, ansioso por contemplar las caras de los sitiados habitantes de Jerusalén cuando viesen las poderosas armas, insistió en acompañar al convoy, pese a las advertencias de su chófer, Gaby Anakov, que le dijo sin rodeos:


  —La carretera no es todavía lo bastante segura para los jefes.


  Marcus se encogió de hombros, y bromeaba cada vez que Gaby tomaba una curva peligrosa o patinaba con un chirrido de frenos al borde de un precipicio. Al cabo de una hora, los tres vehículos se detenían ante el cuartel general de la «Brigada Etzioni», en el centro de Jerusalén, donde se vieron rodeados por histéricas multitudes que se materializaban procedentes de todas las calles próximas. Marcus saltó de su jeep a tiempo para evitar el asfixiante abrazo de centenares de agradecidas personas que no tenían ni idea de que un coronel americano les estaba ayudando a resistir frente al invasor. Marcus permaneció meditativo en medio del jubiloso tumulto…


  
    —Mire, mi coronel —le había dicho el joven teniente tejano durante su visita a Dachau, después de la Segunda Guerra Mundial—, aquí es donde apilaban los cadáveres.


    Marcus contempló la fosa llena de esqueletos.


    —Y aquí es donde los gaseaban.


    Chaim… Rachel… Miriam… Joseph… Abraham…, nombres garrapateados en la pared de cemento…


    —Y éste es el horno.


    —¿Qué dice aquel letrero?


    —Lávense las manos después de trabajar; la limpieza es pareja a la devoción…

  


  En el cuartel general de la «Brigada Etzioni», Marcus se entrevistó con David Shaltiel, que le recibió resplandeciente en un inmaculado uniforme con botones dorados.


  —Éste es Mordechai Kaufmann —dijo Shaltiel con cierta acritud, presentándole a un joven también inmaculadamente vestido.


  Le sorprendió a Marcus ser recibido tan regiamente, habida cuenta, en particular, de que «Kaufmann» (nombre original de Mordechai Raanan) era el jefe del «Irgún» en Jerusalén, fundamentalmente, adiestrado como «terrorista» más que como militar. Aparte del propio Shaltiel, Marcus nunca había visto un soldado israelí acicalado.


  Raanan parecía un tanto pagado de sí mismo al estrecharle la mano a «Stone». Dos días antes, Shaltiel le llamó a su despacho y le dijo que Marcus llegaría pronto, y que deseaba conocer a todos los comandantes de Jerusalén.


  —¿No tiene un uniforme limpio? —había preguntado Shaltiel, mirando despreciativamente el sucio y roto caqui que llevaba Raanan.


  —¿Para qué?


  —Stone es un coronel americano. Esperará ver un ejército. Debe usted tener el aspecto de un comandante militar.


  —Yo no tengo otro uniforme.


  —No se preocupe, lo tendrá.


  Shaltiel llamó a un ayudante:


  —¿Conoces al sastre de la calle Ben Yehuda? ¡Búscale y dile que vaya inmediatamente al alojamiento de Kaufmann!


  —Su tienda está cerrada —exclamó Raanan.


  —¡La abrirá!


  —Pero sus máquinas de coser son eléctricas, y no hay electricidad en la ciudad.


  —Le proporcionaré un generador especial.


  Pocas horas después, llegaba el sastre al cuartel general del «Irgún», en medio de un intenso bombardeo artillero, y le tomaba medidas al comandante. A la mañana siguiente, regresó con un uniforme que le sentaba perfectamente.


  —Siento lo de los botones de cuero —se había excusado el sastre—. No he podido encontrar ninguno de metal.


  En la reunión, Marcus trató con Shaltiel y Raanan de una posible acción en Jerusalén y se encontró enzarzado en una violenta discusión. Indicando Monte Sión en un gran mapa mural, Raanan abogó por su inmediata captura.


  —Una vez que lo capturemos, habremos cortado la línea de aprovisionamiento de la Legión Árabe a través del puente Allenby, y tendrá que retirarse de la carretera Tel-Aviv-Jerusalén.


  —Bobadas —gritó Shaltiel—. Nuestra misión es proceder a la reapertura de la carretera de Tel-Aviv. Ahí es donde debemos concentrar nuestros esfuerzos.


  Finalmente, Marcus dio las gracias a los dos hombres por sus ideas y se marchó. Luego, Raanan, al salir detrás de él, se quitó su guerrera nueva y elegantemente cortada para poder estar tan cómodo como Marcus, que llevaba pantalones cortos y calcetines, una camisa abierta y sandalias[7].


  A pesar de la brecha abierta en el sitio de Jerusalén, Marcus continuaba temiendo que la Legión Árabe atacara la todavía no terminada carretera, en un esfuerzo por reparar la brecha. Y este temor se hallaba reforzado por la creencia de que una Brigada transjordana completa (tres regimientos) estaba operando en la zona; de hecho, sólo dos regimientos se hallaban instalados en ella. Le preocupaba además que la Legión atacara el kibutz Maale Hahamisha, situado al este de la confluencia entre la carretera principal y la «ruta de Birmania», y anulara, por tanto, el valor de la nueva arteria.


  En Hulda, mientras tomaba el sol tendido sobre la hierba, decidió que los israelíes tendrían que atacar de nuevo la zona de Latrun. El objetivo fundamental continuaría siendo abrir la carretera Tel-Aviv-Jerusalén, pero esta vez el éxito del ataque no se mediría exclusivamente por este criterio. Aun cuando los israelíes no consiguieran despejar la carretera principal, el ataque serviría para mantener a los legionarios demasiado ocupados —al menos hasta que tuviera lugar una tregua, ya inminente— como para desencadenar un ataque por su cuenta contra la nueva carretera o contra Maale Hahamisha.


  Resintiéndose todavía la 7.a Brigada de los duros golpes recibidos en los dos primeros ataques, Marcus pensó utilizar ahora dos Brigadas del «Palmach» —«Yiftach» y «Harel»— en los asaltos principales. Tenía sus reservas sobre este plan, pues sabía que los comandantes de estas unidades del «Palmach» se oponían totalmente a la realización de ataques directos contra fortalezas tales como Latrun. Su experiencia con Prulov en el segundo ataque demostraba lo que podía suceder cuando se ordenaba a comandantes de espíritu independiente entrar en batallas que consideraban desaconsejables. Sin embargo, no había ninguna otra fuerza adecuada a la que echar mano. De cualquier manera, los dirigentes del «Palmach» tendrían que aprender a recibir órdenes, les gustase o no.


  En una reunión del Alto Mando, Marcus obtuvo apoyo para un plan consistente en que sus fuerzas atacaran en esta ocasión por el este y envolvieran a Latrun por la espalda. Tras una serie de ataques de diversión desencadenados simultáneamente desde el este y oeste, un batallón de cada una de las Brigadas «Harel» y «Yiftach», establecidas cerca de Bab el Ued, atacarían Gun Hill, que dominaba Deir Ayub, sobre la que Prulov había lanzado solamente un débil asalto en la segunda batalla de Latrun. La7.a Brigada proporcionaría apoyo artillero y protegería la «ruta de Birmania». Simultáneamente, una unidad de la «Yiftach» rodearía a una guarnición de la Legión Árabe que había capturado Radar Hill, desde donde se dominaba Maale Hahamisha.


  Así, aun cuando la fortaleza de la Policía no pudiera ser tomada en este ataque, quedarían neutralizadas las fuerzas existentes en Gun Hill, la fortaleza de Latrun más próxima a la «ruta de Birmania» y punto de partida más probable para un ataque contra ella de la infantería. Y otro tanto les ocurriría a las fuerzas existentes en Radar Hill, al este de la nueva ruta.


  Pero las reservas de Marcus sobre la actitud del «Palmach» resultarían de nuevo bien fundadas cuando un obstáculo tras otro fuese retrasando el comienzo del ataque, denominado «Operación Yoram», en honor de uno de los jefes del ejército del rey David. Marcus sabía que esta lentitud se debía a razones distintas de las puramente logísticas. Transcurrieron cuatro preciosos días después de haber sido trazado el plan de ataque. Entonces supo Marcus que, al cabo de tres días más, tendría lugar un alto el fuego.


  A la débil luz del crepúsculo del 8 de junio, Marcus avanzó en un jeep por la «ruta de Birmania» en dirección al cuartel general del frente central, en las proximidades de Abu Gosh, un pequeño pueblo habitado por árabes amigos. No pensaba admitir más aplazamientos, y dejaría esto perfectamente claro a Yigal Alon, el comandante en jefe del «Palmach» que mandaba personalmente la «Brigada Yiftach».


  Mientras se llevaba a los labios una cantimplora llena de arak, Marcus pensó en qué gran comandante sería Alon con sólo que aprendiera a no discutir las órdenes. Era agresivo, imaginativo, totalmente entregado a sus hombres, como los demás dirigentes del «Palmach». De hecho, pocos ejércitos igualarían hombre por hombre al «Palmach», con sólo que aprendieran una mayor disciplina y combinaran sus conocimientos con una instrucción formal. En todo caso, ya había decidido recomendar a Ben Gurion y Yadin que Alon fuese nombrado comandante de Jerusalén en lugar de Shaltiel, que se convertiría en el gobernador militar de la ciudad, un puesto civil.


  —Sé que tus hombres están cansados, Yigal, pero también lo está el enemigo. Tienes una misión, solamente una: Latrun. ¡Y no lo olvides!


  Marcus se golpeó la palma de la mano con el puño para recalcar sus palabras mientras él y Alon se hallaban sentados en una cerca de piedra que señalaba el límite del campamento situado en las afueras de Abu Gosh.


  —Mickey, es innecesario atacar Latrun —insistió Alon—. Mira lo que ocurrió en los dos últimos ataques. Dejemos a un lado Latrun y tomemos Ramallah. Desde allí podemos rodear la Ciudad Vieja. Una vez aislado de sus líneas de aprovisionamiento, Latrun caerá automáticamente.


  Marcus miró a Alon con ardientes ojos, exentos de su habitual buen humor.


  —La decisión ha sido tomada, Yigal —dijo—. Eres un soldado. Tu trabajo es luchar. ¡Atacarás dentro de cuatro horas!


  Esta orden recordaba otra que le había sido dada a Alon en 1941, cuando se disponía a dirigir una vanguardia del «Palmach» en una operación sobre la Siria controlada por el Eje, a fin de despejar el camino para una invasión australiana. Pese a las objeciones de Alon, el comandante australiano había exigido que realizara un ataque frontal contra un fortín enemigo situado al otro lado de la frontera. Alon obedeció de mala gana…, y sus tropas se vieron obligadas a retirarse después de una desastrosa batalla[8].


  —Está bien —respondió ahora a Marcus—, tú eres el jefe.


  —¡Ahí está! ¡El ciprés solitario! ¡Como dijeron los exploradores!


  Mientras cuchicheaba estas palabras a un oficial, Iska Shadmi, comandante del 5.o Batallón de la «Harel», observó que había llegado a este punto justamente a tiempo, poco antes de las tres de la madrugada. A las dos de la madrugada, tres compañías de su batallón habían iniciado la marcha desde un punto situado al sur de la carretera Tel-Aviv-Jerusalén y avanzaban en dirección noroeste hacia Yalu, que se creía estaba poco defendido. Después de capturar esta altura, el tercer Batallón de la «Yiftach», bajo el mando de Moshe Kelman, atacaría el objetivo principal, situado a un kilómetro hacia el noroeste, la fuertemente fortificada Gun Hill.


  El árbol señalaba el lugar donde la fuerza debía torcer hacia el Norte, a lo largo de un uad que conducía a Yalu. En las densas tinieblas, los oficiales del batallón examinaron el terreno.


  —Ahí está el uad —murmuró uno.


  Reanudaron entonces su avance, y, al cabo de una hora, luchaban para ascender por una empinada colina, avanzando palmo a palmo frente a una encarnizada resistencia. Finalmente, los israelíes capturaron parte de la colina, invadiendo varias posiciones enemigas. Ocuparon un puesto de observación de artillería y, luego, apelaron a una treta (según los oficiales de la Legión Árabe) que con frecuencia había resultado eficaz en el pasado. Un oficial del servicio de Inteligencia israelí, que conocía los nombres de los diversos comandantes de la Legión, comunicó por radio al teniente Mustafá Jasawneh, que mandaba la batería de artillería.


  —Mustafá —dijo en árabe el israelí—, aquí Mahmud Russan. El enemigo ha capturado la fortaleza de la Policía. ¡Disparad sobre ella!


  Dio la casualidad de que el teniente Russan, en el cuartel general de Imwas, tuviera en aquel momento la radio sintonizada en la misma frecuencia, y oyó las falsas órdenes que se estaban impartiendo en su nombre.


  —¡Mustafá, no le creas! —gritó—. Son los judíos que tratan de engañarte. Yo soy Mahmud Russan. Y la fortaleza de la Policía continúa en nuestras manos.


  Tras una pausa, el comandante de artillería preguntó:


  —Pero ¿cómo sé quién está mintiendo? ¡Los dos parecéis Mahmud Russan!


  Russan gritó entonces:


  —Yo soy Abu Ziad Russan.


  Jasawneh comprendió entonces que el segundo interlocutor era realmente Russan, pues había dicho: «Yo soy el padre de Ziad». No era probable que los judíos conocieran el nombre del hijo de Russan.


  Así, pues, Jasawneh concentró su fuego sobre las posiciones israelíes, mientras Russan formaba desesperadamente una improvisada compañía para desencadenar un contraataque. Hacia las cuatro de la madrugada, mientras un sacerdote musulmán lanzaba desde la torre de la mezquita del pueblo un saludo matutino: «¡Dios es grande! ¡Dios es grande!», las tropas, repitiendo al unísono las palabras, avanzaban en vehículos blindados hacia Gun Hill para repeler el ataque del enemigo.


  Los hombres de Shadmi habían seguido un uad equivocado, pasando de largo ante su objetivo: Yalu. En su lugar, atacaron Gun Hill, situada más allá…, creyendo todavía que estaban en Yalu.


  Aproximadamente en el mismo momento en que la columna blindada de la Legión iniciaba su marcha hacia el Este, en dirección a Gun Hill, Moshe Kelman, cuyo 3.er Batallón de la «Yiftach» estaba reunido al sur de la carretera Tel-Aviv-Jerusalén, recibía por fin la señal que esperaba con impaciencia. Shadmi comunicó por radio que sus tropas habían conquistado las dos terceras partes de la «cadena Yalu», aunque todavía quedaban defensores de la Legión resistiendo en las trincheras occidentales. La fuerza de Kelman podía ahora avanzar sobre la altura y abalanzarse sobre Gun Hill.


  Kelman condujo hacia el Norte a tres compañías, hasta un punto situado al este de Yalu, y, luego, torció hacia el Oeste para situarse frente a él. Cuando mandó detenerse a sus hombres, se sintió desconcertado. La colina se hallaba en silencio, aunque Shadmi había comunicado que aún se estaban desarrollando combates. Al mismo tiempo, balas trazadoras surcaban el firmamento en la dirección de Gun Hill y parecían resonar allí explosiones, aunque él no había comenzado aún su ataque. Más tarde trataría de esclarecer aquello; ahora, su misión consistía en tomar la cumbre de Yalu y torcer luego hacia el Norte para el ataque a Gun Hill.


  Hallándose al frente de una compañía cargada con equipo pesado que se dirigía a lo alto de la colina, llegó a la conclusión de que ésta debía de haber sido ocupada por Shadmi. Ello le facilitaría, ciertamente, las cosas. Podría ahora emplazar sus morteros y ametralladoras en la cumbre —apuntando hacia Gun Hill— sin grave peligro de hostigamiento. Volvió la vista hacia atrás. Sus hombres, gimiendo bajo el peso de sus equipos, caminaban en una formación demasiado cerrada para su gusto. Bueno, estando la colina en manos amigas, el peligro no era demasiado grande. A unos veinte metros de la cumbre, se detuvo, hizo bocina con las manos y gritó la contraseña:


  —Aportzim kadima! («¡Adelante los que entran!»).


  Una granada cruzó el aire y cayó cerca de él.


  —¡Cuerpo a tierra! —gritó a sus hombres, y la granada estalló inofensivamente.


  Luego, exclamó:


  —¿Qué infiernos pasa ahí arriba? ¡Nos vais a matar a todos si no tenéis cuidado!


  Varias granadas más hicieron explosión en las proximidades, hiriendo a algunos de sus hombres. Luego, comenzaron a silbar los obuses sobre sus cabezas, aunque cayendo demasiado lejos como para causar daños importantes.


  Kelman se hallaba estupefacto. ¿Quién diablos estaba entre las sombras tratando de destruirle? Llamó al cuartel general de la «Brigada Yiftach» por su radio portátil y gritó a Mulah Cohen, lugarteniente de Alon:


  —¿Qué ocurre? Se nos dispara desde lo alto de la colina.


  —No tengo ni la más remota idea —respondió Cohen.


  Kelman sintonizó entonces la longitud de onda del 5.o Batallón y oyó al comandante de la extraviada unidad informar a su cuartel general de que había sufrido grandes bajas y que no estaba seguro de dónde se encontraba.


  —¡Ahora nos están atacando con unidades blindadas! —gritaba—. ¡Tenemos que retirarnos!


  Kelman volvió a sintonizar con Cohen, que también había oído el informe.


  —Vaya con sus hombres y ayúdelos —ordenó Cohen—. Deben de haber atacado por error Gun Hill.


  —¿Cómo voy a hacerlo? —replicó Kelman, mientras las granadas continuaban estallando a su alrededor—. Están a más de un kilómetro de distancia, y es casi de día. Harían una matanza con nosotros. En realidad, ya la están haciendo… ¡No puedo conquistar mi colina!


  Al amanecer, los supervivientes de los dos batallones —casi la mitad de los soldados de la «Harel» habían muerto— caminaban en desorden hacia el sur, a lo largo de la carretera principal. Al menos, esta vez no dejaban muertos ni heridos tras de sí. Todos los soldados se hallaban unidos unos a otros por una cuerda, a fin de que las bajas pudieran ser llevadas a retaguardia. (En los dos primeros ataques, los palestinos habían matado a todos los heridos abandonados, despojado a los muertos de su equipo y sus ropas y dejado los cadáveres para que fuesen devorados por chacales y buitres).


  —¿Se ha puesto en estado de alerta especial a todas las unidades de vigilancia? —preguntó Mickey Marcus, recién llegado del cuartel general de Jerusalén al cuartel general del frente central, cerca de Abu Gosh.


  Yigal Alon, con el rostro grisáceo por la fatiga, respondió:


  —Sí, no hay por qué preocuparse.


  Marcus miró su reloj. Era la una de la madrugada del 11 de junio.


  —Bueno, me voy a dormir —dijo Marcus—. Estoy molido.


  El americano había tenido un día muy ajetreado, y ahora podía descansar. La tregua, prolijamente negociada, debía comenzar unas horas después, a las diez de la mañana, y parecía que no habría combates durante la misma. Previendo la posibilidad de que los árabes realizaran en el último momento un esfuerzo para mejorar sus posiciones, había ordenado una alerta especial en la zona de mando, pero suponía que aquéllos estaban ya tan agotados como sus propios hombres.


  Hacía poco más de doce horas, una unidad de la Legión había atacado, tras su tercera victoria en Latrun, el asentamiento de Gezer, situado en las proximidades de la base regional israelí de Hulda. Tras una encarnizada batalla, consiguió penetrar en él y capturar a los defensores supervivientes. Marcus envió inmediatamente una unidad de la «Yiftach» para que efectuara un contraataque, y, al anochecer, recuperó el asentamiento, que había quedado ya reducido a cenizas.


  Pese a esta última y reñida victoria, Marcus consideraba que sus exhaustas tropas habían llegado a los límites de su resistencia y desoyó las peticiones del cuartel general para que se realizara un nuevo ataque contra Latrun. Al enterarse de la reconquista de Gezer, Marcus y sus comandantes, en una oleada de alivio y buen humor, se habían reunido al atardecer del 10 de junio en torno a un fuego de campaña para tomar su primera auténtica comida desde hacía varias semanas. Los ingeniosos ayudantes se las habían arreglado para conseguir un cordero, gran cantidad de fruta, arak e, incluso, caviar negro, encontrado en la cocina del «Hotel Rey David», de Jerusalén. Cuando estaba terminado el improvisado banquete, se acercó Alex Broida (ayudante de Marcus), pintado en su enjuto rostro el resentimiento por no haber sido invitado, y recordó a Marcus, medio mareado por el arak, que le esperaban en Jerusalén.


  Ahora, varias horas después, a su regreso al cuartel general del frente central, podían, por primera vez en varios días, disfrutar el lujo de un buen sueño. Parecía una forma adecuada de entrar en la tregua. ¿Y qué lugar más adecuado que en lo alto de la colina donde, en el año 1100 a. de J.C., había sido llevada el Arca de la Alianza que contenía las tablas dictadas a Moisés en el Monte Sinaí, tras haberlas recobrado de manos de los filisteos?


  Marcus y sus comandantes fueron alojados en las celdas del abandonado monasterio de «Notre Dame de la Nouvelle Alliance», construido en el punto donde, hacía más de dos mil años, una sinagoga señalaba el sagrado lugar. Broida, todavía molesto por su exclusión de la lista de invitados a la fiesta, se sintió aún más agitado cuando supo que no compartiría una habitación con el jefe que reverenciaba, sino que se le había asignado una habitación contigua. Marcus se alojaría con Mulah Cohen, lugarteniente de Alon.


  Al entrar en sus respectivas habitaciones, Marcus dirigió una sonrisa a Broida.


  —Hasta mañana —dijo alegremente.


  Eliezer Linski, de dieciocho años de edad y que llevaba uno en el «Palmach», miró su reloj; faltaban solamente veinte minutos.


  Eran las 3,40 de la madrugada. A las cuatro, terminaría su hora de guardia. Le relevaría otro hombre, y él podría volver a dormir. No dormiría mucho, pues le despertarían temprano para tomar parte en el curso de jefes de pelotón que se estaba celebrando en los terrenos del monasterio. Además, el servicio de guardia era aquella noche más apremiante que de costumbre, y su puesto, emplazado frente al Oeste, era uno de los más peligrosos, ya que se hallaba en lo alto de un suave declive en el que los árabes locales cultivaban trigo. Les sería más fácil atacar por allí que trepar por las empinadas cuestas que aislaban el campamento por los otros tres lados.


  Mientras permanecía en la húmeda y oscura noche con su rifle checo colgado del hombro, Linski se preguntó si el alto el fuego que había de comenzar dentro de pocas horas le permitiría irse de permiso con su familia al poblado de Rishpon, cerca de Tel-Aviv.


  Miró de nuevo su reloj. Faltaban sólo quince minutos. Después de todo, quizá fuera una noche tranquila.


  De pronto (según el posterior testimonio de Linski), oyó el ruido producido por unas piedras que rodaban a unos treinta metros de distancia. Nerviosamente, se descolgó el rifle del hombro, avanzó unos cinco metros y exclamó:


  —Mi sham? («¿Quién va?»).


  Aguardó con la esperanza de oír la contraseña, Haderech shelanu («La carretera es nuestra»), pero no hubo contestación. Recordó las órdenes verbales que habían recibido todos los centinelas del «Palmach». Si alguien no respondía a la primera interpelación, el centinela debía efectuar un disparo al aire. Si la persona continuaba avanzando, el centinela debía actuar según las circunstancias. En tiempo de paz, procuraría no disparar contra el intruso. En estado de alerta, debía normalmente tirar a dar.


  Mientras esperaba ansiosamente una contestación, Linski vio una figura vestida de blanco que se encontraba sobre la baja y semiderruida muralla que rodeaba la zona del monasterio.


  Una vez más, el centinela gritó:


  —¿Quién va?


  Al seguir sin recibir contestación, hizo un disparo al aire; la figura saltó de la muralla y echó a correr hacia el monasterio, murmurando incoherentemente en lo que a Linski le pareció que era inglés; el centinela había aprendido algo de inglés en la escuela elemental, pero su conocimiento del idioma era muy escaso. Alarmado, se preguntó qué israelí del campamento hablaría inglés. No sabía que hubiera allí ningún inglés ni americano, pero su batallón había combatido con frecuencia contra fuerzas de la Legión Árabe mandadas por oficiales británicos e, incluso, había capturado a algunos de ellos. El intruso podía ser un árabe disfrazado de inglés. ¡Quizás un saboteador!


  Linski, sudando copiosamente, gritó:


  —¡Alto, o disparo!


  Pero, como la figura continuara corriendo, declaró en su testimonio el joven centinela, «hice un disparo no directo desde la cadera, un disparo instintivo, sin apuntar ni con intención de dar, sino sólo de obligarle a detenerse».


  En ese mismo momento, declaró Linski, «dispararon también desde la otra posición. La figura corrió unos cuantos metros y cayó. Grité a los de la otra posición que dejaran de disparar, y así lo hicieron».


  Linski corrió hacia la figura que yacía tendida en el suelo y encontró a un hombre vestido solamente con pantalones cortos y camiseta, envuelto en una manta blanca. Proyectó sobre su rostro la luz de su linterna. El hombre parecía muerto. Linski le buscó entonces el pulso y no lo encontró. Se le unió otro centinela de una posición situada unos veinte metros al norte del puesto de Linski, la posición desde la que éste declaró que había oído disparos.


  —¡Ve a buscar a Menachem! —exclamó Linski (refiriéndose a Menachem Kupinski, encargado de los servicios de guardia).


  Kupinski, que dormía con la ropa puesta, calzadas las botas y un arma a su lado, fue despertado por el grito: «¡Hay un árabe en el campamento y probablemente está muerto!».


  Se precipitó al lugar, ordenó a sus hombres que se alejaran y examinó el cuerpo a la luz de su linterna. A la vista de las ropas y la manta, dudó que la víctima fuese un árabe. Poco después, los comandantes del campamento se hallaban congregados en torno al cadáver.


  Tendido en el suelo, con un orificio de bala en el pecho, yacía el coronel Michael David Marcus, uno de los últimos combatientes por Israel que moría antes de la tregua…


  Alex Broida daba vueltas en la cama sin poder dormir cuando oyó cerca varios disparos —más tarde no pudo recordar cuántos— con una pausa de varios segundos entre ellos. Unos minutos después, oyó en el jardín la voz de Mulah Cohen y, luego, alguien que contestaba: «… respondió en inglés».


  Broida, presintiendo que algo le había sucedido a Marcus, bajó al jardín y preguntó a un soldado si pasaba algo.


  —Nada, que yo sepa —respondió el soldado.


  Aunque todavía inquieto, Broida volvió a subir a su habitación y, finalmente, logró conciliar el sueño. A las cinco de la mañana, le despertó Josef Tabenkin, comandante del 4.o Batallón de la «Brigada Harel».


  —¡Alex, levántate! Yigal quiere hablar contigo.


  Broida saltó de la cama y salió al pasillo, donde encontró a Yigal Alon. Por la expresión de Alon, comprendió lo que había sucedido antes de que hablara el comandante del «Palmach».


  Broida quedó silencioso. Ni siquiera se habían molestado en decírselo hasta más de una hora después de haber ocurrido…


  Varias horas más tarde, el doctor Issachar, del «Palmach», declaró por escrito:


  A las cuatro horas del 11 de junio, se me requirió para asistir al herido Stone (Marcus) que fue traído a Abu Gosh. Examiné sus heridas y declaré que éstas habían causado su muerte inmediata. Por lo que pude ver, había sido herido por una bala de «Sten»… (Al parecer, no se encontró jamás la bala).


  Eliezer Linski declaró que él había disparado un rifle checo.


  Despertado en su casa al llegar un mensaje por radio de Alon, Ben Gurion, vestido con pijama, quedó petrificado por la sorpresa al leer la noticia de la muerte de Marcus. ¡Precisamente él! Un hombre de tanto valor… y el único verdadero experto militar de Israel. Mientras permanecía sentado en su cama, su desesperación no tardó en convertirse en amargura y sospecha. El mensaje decía que Marcus había sido muerto accidentalmente por un centinela. Eso, desde luego, parecía extraño…, y precisamente cuando había sido nombrado comandante del frente de Jerusalén. Empezaba a preguntarse hasta dónde llegarían algunos hombres del «Palmach» para cerciorarse de que sería el «Palmach» quien decidiera la estrategia a seguir.


  Horas después, mandó llamar a su despacho a Yaacov S. Shapiro, abogado y viejo amigo suyo, a quien se proponía nombrar fiscal general en el Ministerio israelí de Justicia.


  —Yaacov —dijo—, quiero conocer todos los hechos del caso Marcus. Quiero que realices una investigación completa y me presentes luego un informe.


  Shapiro asintió y se puso inmediatamente a trabajar. Sin embargo, escribió más tarde en su informe:


  No me pareció necesario visitar el monasterio de Abu Gosh, ya que, por mis anteriores visitas, conozco bien el monasterio y los terrenos circundantes… El croquis de que disponía… me daba una buena idea de la zona y de sus alrededores.


  Shapiro consideró también innecesario interrogar personalmente a la mayoría de los testigos, solicitando tan sólo declaraciones firmadas. No intentó compaginar la declaración del doctor Issachar de que «por lo que pude ver» Marcus fue muerto por una bala de «Sten» con el testimonio de Linski de que él disparó un rifle checo; y tampoco aludió a esta discrepancia en su resumen. El orificio de salida dejado por una bala «Sten» de calibre 9 es, de ordinario, considerablemente mayor que el que deja la bala de un rifle checo del calibre 7,92, aunque su tamaño puede estar influido por la proximidad del arma (Linski estaba a unos diez metros de Marcus cuando disparó), o por obstáculos contra los que tropiece el proyectil. Se pasó por alto también la declaración de que había «dos heridas superficiales» en el brazo derecho de Marcus. ¿Cuál pudo hacer sido la causa de estas heridas?


  Estas preguntas sin respuesta se hallan relacionadas con otra omisión más del informe de Shapiro: la referencia al testimonio de Linski de que había oído otros disparos realizados casi al mismo tiempo que el suyo, y a la declaración de Broida de que también él oyó una serie de disparos.


  Significativamente, Linski declaró: «Yo creo que el hombre cayó a consecuencia de mi disparo, pero sé que otros piensan que pudo haber caído por los disparos realizados desde el otro puesto».


  Además, el centinela del otro puesto, que llevaba un rifle «Sten», no fue interrogado jamás, al menos para el atestado, ni identificado siquiera en el informe…, posiblemente porque la bala fatal parecía haber penetrado en el cuerpo de Marcus desde el lado más próximo a Linski.


  Pero quizás el misterio principal radicaba en qué estaba haciendo Marcus fuera del perímetro del campamento, y en la zona más peligrosa. Habiendo bebido una gran cantidad de licor antes de acostarse, puede que se hubiera extraviado al tratar de encontrar la letrina, que se hallaba situada al Oeste, pero dentro del propio campamento. Y «la suposición general» —escribió Shapiro en su informe—


  … es que fue… para hacer sus necesidades. Pero si esta suposición es correcta, se plantean varios problemas: El difunto conocía muy bien el campamento. Solía ir dos días a la semana, y llevaba allí dos cuando se produjo el incidente. Frecuentemente paseaba por los alrededores (incluso tomaba baños de sol). Es difícil creer que se extraviara… El difunto sabía que el campamento se encontraba en estado de alerta y que se había recomendado una vigilancia especial a los centinelas. Como experimentado soldado, conocía ciertamente los peligros que entrañaba abandonar el campamento a semejantes horas, dejando atrás el límite del campamento y un puesto de guardia. Conocía al soldado del «Palmach», e indudablemente sabía que es difícil identificarse en inglés ante un centinela del «Palmach».


  Pese a todo, Shapiro concluyó llanamente que «el coronel Marcus resultó muerto por un disparo que le fue hecho por un soldado llamado Eliezer Linski» en el cumplimiento de su deber.


  No apareció ninguna prueba de que alguien hubiera intentado matar deliberadamente a Marcus, a quien apreciaban incluso los que estaban en desacuerdo con sus tácticas y podrían haberse sentido molestos por el nombramiento de un «extraño» para el mando supremo. Eliezer Linski, como él mismo admitió, pudo muy bien haber disparado la bala fatal. Pero, aunque el informe de la investigación, mantenido en secreto durante veinte años, expresaba esta conclusión sin reservas, jamás hizo un verdadero intento por demostrarla[9].
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  CALMA EN LA TORMENTA


  El 11 de junio entró en vigor una tregua, dando culminación a los débiles esfuerzos pacificadores de las Naciones Unidas, que habían comenzado casi inmediatamente después de que los árabes invadieran Palestina. El15 de mayo, el día de la invasión, los delegados árabes alegaron que sus países entraron en Palestina porque los árabes palestinos les habían invitado a restaurar el orden tras la retirada británica. Pero la Casa Blanca y el Departamento de Estado presionaron para la conclusión de un inmediato alto el fuego, ya que una lucha continuada podría obligar a los Estados Unidos a desembarcar fuerzas de Infantería de Marina…, si los judíos corrían peligro de exterminio, como durante largo tiempo había temido Marshall, o si los rusos enviaban unilateralmente tropas a la zona.


  Irónicamente, los diplomáticos americanos que se habían opuesto a la creación de Israel por miedo a una explosión del Oriente Medio apoyaban ahora, al menos temporalmente, una política favorable al recién nacido Estado, y ello por razón de ese mismo miedo.


  Así, pues, el 17 de mayo, el embajador americano Austin pidió que el Consejo de Seguridad ordenara una tregua inmediata y aplicara sanciones contra los beligerantes que no la cumpliesen. Pero el embajador británico Sir Alexander Cadogan, al saber que los árabes avanzaban en todos los frentes, se opuso a tales medidas, manifestando sus dudas, de conformidad con los objetivos de Bevin, de que los árabes hubieran quebrantado la paz o cometido un acto de agresión, como acusaban los americanos. Lo que no dijo fue que no había llegado aún el momento de salvar a los judíos; los judíos tendrían primero que comprender que sólo Gran Bretaña podía librarles de la catástrofe y que lo haría gustosa a cambio de un acuerdo sobre un nuevo plan de reparto conforme al cual el Negev, o una parte de él al menos, fuese para los árabes.


  Finalmente, Cadogan, aunque manifestando en privado a varios amigos de confianza sus dudas respecto a este esfuerzo por «chantajear» a Israel, maniobró hábilmente para conseguir una derrota de la propuesta americana.


  Al ir aumentando el temor de Washington de que tropas americanas se vieran obligadas a intervenir, Lewis Douglas, embajador de Gran Bretaña, se entrevistó con Bevin en Londres el 22 de mayo y le apremió para que apoyara una orden de alto el fuego. El ministro de Asuntos Exteriores no se comprometió a ello, exigiendo que Israel aceptara condiciones que sabía no quería o no podía cumplir.


  El Departamento de Estado recomendó entonces al presidente Truman, en un memorándum secreto, que «si el Consejo de Seguridad es incapaz de adoptar una acción efectiva conducente a un alto el fuego o de imponer un embargo general de armas, los Estados Unidos informarán al Consejo de Seguridad de que recuperaremos nuestra libertad de acción con respecto a la autorización de envíos de armas[1]».


  Truman accedió prontamente a esta sugerencia, que representaba una apenas velada advertencia a Gran Bretaña de que, a menos que apoyara una tregua y cesara de enviar armas a los países árabes, los Estados Unidos enviarían armas a Israel. La tensión arterial diplomática de Gran Bretaña se elevó. Una dotación de armas a gran escala de Israel podía echar a pique el plan de Bevin para obligar a los judíos a aceptar un compromiso.


  De todos modos, ese mismo día (29 de mayo), Cadogan propuso una resolución modificada que sólo indirectamente se refería a la posible imposición de sanciones y, simplemente, solicitaba un alto el fuego de un mes de duración. Israel aceptó en seguida esta medida que, sin embargo, parecía destinada tan sólo a apartar la atención de Gran Bretaña, ya que Cadogan, apoyado por los diplomáticos árabes, frustró su propia sugerencia.


  El embajador británico acompañó a sus tácticas dilatorias una propuesta de que se nombrara un mediador de las Naciones Unidas para Palestina, a fin de que negociara la paz sobre el terreno. Para desempeñar ese puesto, abogó por la candidatura del conde Folke Bernadotte, miembro de la familia real sueca y presidente de la Cruz Roja sueca. Bernadotte se había hecho famoso durante la Segunda Guerra Mundial por salvar del exterminio a millares de judíos y otros prisioneros en negociaciones con el jefe de la SS nazi Heinrich Himmler, aunque no está claro si la mayor parte del mérito le correspondía a él o a Felix Kirsten, médico personal y consejero íntimo de Himmler[2]. De cualquier manera, la reputación de humanitarismo de Bernadotte y su nacionalidad neutral le hacían aceptable para todos los miembros del Consejo de Seguridad, incluyendo los Estados Unidos, que habían sugerido el nombramiento de un mediador antes incluso de la invasión árabe.


  Los ingleses apoyaban a un hombre en quien consideraban que podían confiar, no necesariamente porque Bernadotte hubiera hecho ningún «trato» con ellos, sino porque sus convicciones personales eran coincidentes con las suyas. Al igual que los ingleses, aparentemente desconocido a la sazón para la mayoría de los representantes en las Naciones Unidas, se había opuesto personalmente al plan de reparto de 1947 y propugnado el establecimiento de un Estado árabe unitario en el que los judíos disfrutarían de derechos especiales. Así, pues, quizá no resultaría demasiado difícil persuadir a Bernadotte de que favorecer los objetivos británicos era la única forma realista de triunfar en su misión, habida cuenta de que los árabes, apoyados por los ingleses, estaban ganando la guerra.


  De camino hacia el Oriente Medio, Bernadotte se entrevistó con varios funcionarios ingleses y supo lo que quería Gran Bretaña: un plan de reparto revisado, conforme al cual Transjordania obtendría el Negev meridional y, posiblemente, Haifa, y los judíos, a modo de compensación, la Galilea occidental. Su docilidad indujo incluso a estos funcionarios a sugerir que se debía entregar toda Jerusalén a Transjordania, aunque Bevin se había conformado anteriormente con la internacionalización de esa ciudad.


  Bernadotte, que había salido de Lake Success con mandato de las Naciones Unidas simplemente para actuar de mediador en una tregua, empezó a ver la posibilidad de un servicio más amplio. Después de todo, siempre había considerado que el plan de reparto de 1947 constituía un error. Las fronteras artificiales concedidas a Israel y la firme resistencia árabe a la creación de un Estado judío habían producido la guerra de una forma, en su opinión, inevitable. Pero, si era demasiado tarde para establecer un Estado árabe unitario, no lo era para modificar las fronteras. Y las sugerencias británicas parecían razonables. Para sondear la reacción internacional, preguntó al ministro francés de Asuntos Exteriores, Georges Bidault, si Francia «accedería a que se hiciese de Jerusalén un centro árabe».


  Bidault respondió en tajantes términos:


  —¡Todo el mundo cristiano se aliaría en una nueva Cruzada!


  Pero Bernadotte no se desanimó. Consideraba que, si el plan de reparto de las Naciones Unidas había sido un error, su obligación no era completarlo dando cumplimiento al plan, sino corregirlo formulando uno nuevo. Ésta era la única manera de conseguir una paz permanente. Naturalmente, se granjearía enemigos en ambos bandos. Los judíos dirían que no tenía derecho a torpedear un plan de reparto patrocinado por las Naciones Unidas, y los árabes le despellejarían por permitir la existencia incluso de un más pequeño y menos peligroso Israel. Pero esto sólo demostraría que era neutral, como, en efecto, estaba convencido de serlo.


  A su llegada a Transjordania, le recibió en el aeropuerto el brigadier Norman Lash, de la Legión Árabe, y, reparando en su brazalete azul y blanco de las Naciones Unidas, dijo, con una sonrisa:


  —Lamento ver que lleva usted un brazalete con los colores israelíes, señor.


  —Ah —replicó Bernadotte, con una regocijada expresión en su alargado y aristocrático rostro—, pero yo no llevo el corazón en la manga. Mi corazón tiene una tonalidad estrictamente neutral.


  A finales de mayo, los ingleses empezaron a preguntarse si no se estaría acercando el momento para el alto el fuego que habían estado evitando. Los egipcios habían logrado el control de la mayor parte del Negev, de modo que no había ya necesidad de presionar sobre Israel para que renunciara a lo que ya había perdido…, aunque la presencia de varios molestos asentamientos tras las líneas egipcias continuaba siendo un problema. Y, puesto que Abdullah controlaba la mayor parte de la Palestina árabe y la Ciudad Vieja, incluyendo el barrio judío, no había razón para que continuara luchando durante mucho más tiempo…, en especial cuando Gran Bretaña se disponía, por efecto de la presión internacional, a interrumpir los suministros de municiones a los árabes. El problema principal radicaba ahora no en combatir a Israel, que cada día estaba resistiendo más encarnizadamente y causando más bajas, sino en conseguir, con la ayuda de Bernadotte si era posible, que la Legión se atrincherara en el Negev.


  Por consiguiente, el 29 de mayo, Cadogan presentó en el Consejo de Seguridad otra resolución en la que se formulaba un llamamiento a todas las partes para un alto el fuego de cuatro semanas. Como concesión a los Estados Unidos —y a la opinión pública nacional— accedía también a que se «considerasen» sanciones si la orden era desoída o repudiada más tarde. Pero pocos diplomáticos de las Naciones Unidas dudaban que Gran Bretaña vetaría, si era preciso, cualquier intento de imponer sanciones a los árabes.


  Recién llegado al Oriente Medio, el conde Folke Bernadotte empezó a negociar un alto el fuego con los beligerantes. Encontró a los israelíes, que se disponían a desencadenar sendas ofensivas en el triángulo y en Latrun y estaban obteniendo buenos resultados en el Norte, menos ansiosos de una tregua de lo que habían estado antes, y, por el contrario, más deseosos de ella a los árabes, que se estaban quedando atrás.


  Los dirigentes israelíes rechazaron la petición de Bernadotte de que, durante la tregua, redujeran la inmigración de hombres en edad militar para que Israel no obtuviera ninguna ventaja militar. El ministro de Asuntos Exteriores Sharett adujo airadamente que «la resolución de alto el fuego prohíbe solamente su movilización o su instrucción».


  También dio lugar a polémicas el plan del mediador de limitar los suministros de alimentos y otras provisiones a «zonas urbanas» sitiadas, es decir, a la Ciudad Nueva, de modo que «al final de la tregua no fueran sustancialmente mayores ni menores de lo que eran al principio».


  —Sus medidas de control —insistió Sharett— no pueden afectar a los suministros llevados a Jerusalén por nuestra nueva ruta de Birmania, ya que está siendo utilizada desde antes de la tregua.


  Los árabes adoptaron otra postura. En su palacio de Ammán, el rey Abdullah habló a Bernadotte con los majestuosos modales que el mediador encontraría refrescantes comparados con lo que consideraba fría y brusca actitud israelí:


  —Quisiera decirle primero —recalcó el rey—, que yo, en unión con los Gobiernos de los otros Estados árabes, estoy plenamente convencido de su sinceridad como mediador y de su deseo por alcanzar una solución justa. Al igual que yo, usted es de sangre real, y debe saber lo que significa gobernar un reino. Estoy a su disposición como consejero, si desea tratar los asuntos conmigo, pero no le impondré mi ayuda. Le llamaré hermano, y espero que usted depositará en mí la misma confianza como hermano suyo. Considero justas y correctas sus ideas. Pero en cuanto a Jerusalén, no puedo permitir que ni una sola gota de agua ni un solo kilo de provisiones sean llevadas a la ciudad durante la tregua.


  Bernadotte respondió:


  —Agradezco humildemente a Vuestra Majestad las amables palabras que Vuestra Majestad me ha dirigido personalmente. Vuestra Majestad debe comprender, sin embargo, que en mi calidad de presidente de una organización humanitaria como la Cruz Roja, no puedo compartir el punto de vista de Vuestra Majestad de que los hambrientos árabes y judíos de Jerusalén no deben recibir ninguna ayuda humanitaria. No puedo aceptar un punto de vista que va contra mi conciencia, y estoy convencido de que Vuestra Majestad, siendo un gran rey, no me aconsejaría realizar algo que significara que yo estaba actuando contra mi conciencia.


  Abdullah quedó impresionado. No tenía sentido discutir detalles con un hombre que podía serle de gran ayuda; en cualquier caso, había conseguido sus objetivos básicos en la guerra y sus pérdidas podrían ser superiores a sus ganancias si continuaba la lucha. Así, pues, accedió a que continuara el aprovisionamiento de Jerusalén y, luego, cuando el mediador se disponía a marcharse, dijo, con una seca sonrisa:


  —Transjordania, por su parte, está dispuesta a aceptar el alto el fuego.


  Los políticos y comandantes militares árabes se reunieron en Ammán para considerar la orden de alto el fuego. La mayoría de los políticos expresaron sus reservas con vistas a la galería. Pues no era fácil aceptar una tregua cuando los comentaristas de Radio árabes y los titulares de los periódicos proclamaban que los invasores habían borrado casi por completo a Israel del mapa. El Primer Ministro libanes Riad Solh, uno de los participantes más inclinado a la paz, señaló:


  —Debemos continuar luchando, cualesquiera que sean las consecuencias.


  El rey Abdullah, sin embargo, no tuvo el menor reparo en manifestar su verdadera opinión:


  —Mi buen amigo Solh, es usted un hombre brillante. Estamos en junio, y la estación de la fruta ha pasado ya. No podremos encontrar en los árboles ni siquiera una naranja para tirársela a los judíos.


  Los comandantes admitieron que la escasez de municiones era critica y que otras consideraciones militares imponían también la necesidad de un alto el fuego. El «Mando Árabe Unido» se había desintegrado. Los egipcios, empantanados cerca de Ashdod, necesitaban urgentemente una reorganización a fondo y la llegada de provisiones. Los iraquíes, influidos por la política de Transjordania, favorable al reparto, se quejaban amargamente de estar operando a lo largo de «un extenso frente en direcciones diferentes» y vacilaban en aventurarse más allá de Jenin. Solamente los sirios insistían en aplazar una tregua, esperando continuar su avance hacia el Norte. Los árabes votaron a favor del alto el fuego.


  En cuanto a los israelíes, cuyas últimas ofensivas no les habían ido tan bien, Moshe Carmel expresó el punto de vista predominante cuando dijo refiriéndose a la tregua:


  —Nos vino como rocío caído del cielo.


  Tanya Liebkovich se despertó el 11 de junio en medio de la más estruendosa lluvia de obuses sobre la Ciudad Nueva que ella había oído desde el comienzo de la guerra. Al saltar de la cama miró al reloj que había sobre su mesilla de noche. Faltaban sólo cuatro horas más. El alto el fuego debía entrar en vigor a las diez de la mañana. Pero el incesante fragor, que parecía proceder de toda la ciudad, le hizo dudar en seguida de que en verdad fuera inminente una tregua. Habiéndose quedado a trabajar hasta bastante tarde la noche anterior, no debía presentarse en el hospital hasta el mediodía. Se había ido a su casa en vez de quedarse allí, esperando volver a su trabajo a través de una ciudad segura y tranquila. Tanya se vistió y escuchó la radio. Solamente se hablaba de paz, paz, paz…, mientras los obuses continuaban silbando a través del aire. Finalmente…, las diez en punto. Continuaba el estruendo de muerte. Luego, a las 10:04, un súbito silencio. Aguardó la inevitable explosión siguiente. Pero esta vez no llegó.


  Salió a la calle y contempló las casas de piedra de Rehavia, con sus jardincillos sombreados por algarrobos en flor. Todo estaba tranquilo y radiante a la luz del sol, mientras caminaba indecisa hasta la parada de autobuses y subía a uno de ellos para dirigirse a la ciudad. A través de la abierta ventanilla, contempló un mundo extrañamente entumecido. Las personas que salían a las calles, muchas de ellas procedentes de refugios subterráneos, estaban todas tan aturdidas como ella, volviendo los ojos a todas partes, acechando quizás el fogonazo de un cañón en alguna lejana colina que les haría volver a la realidad.


  Tanya descendió del autobús en la ciudad y, por primera vez en un mes, vio cómo los comerciantes subían las persianas metálicas de sus establecimientos. Las gentes, con las andrajosas ropas arrugadas y sucias a consecuencia de haber dormido en los refugios con ellas puestas, caminaban en silencio, dubitativamente, volviendo a cada instante la vista atrás. No se oían conversaciones ni manifestaciones de júbilo. Sólo se oía el crujido de las botas al pisar las basuras no recogidas, cristales rotos, fragmentos de ladrillos y muebles, ramas de árboles arrancados, oxidadas y retorcidas persianas. Un hombre apoyó contra su casa una escalera de mano para remplazar la destruida escalera. Los edificios de Jerusalén, construidos casi todos de piedra, habían resistido bien los bombardeos; aun así, muchos de ellos presentaban grandes brechas, y otros, que habían recibido impactos directos de bombas incendiarias, eran simplemente abrasados caparazones vacíos.


  Los niños comenzaron a unirse a las silenciosas procesiones, con sus rostros pálidos y demacrados. Si realmente había llegado la tregua, quizá pronto estuvieran comiendo de nuevo normalmente. Casi todo el mundo había agotado sus provisiones de alimentos. No quedaban ya más latas de sardinas, ni paquetes de macarrones, ni café, azúcar, arroz ni manteca. La ración diaria de pan había sido reducida a unos 150 gramos, cuatro finas rodajas de una húmeda y blanda sustancia. Fuera de eso, la ración alimenticia se componía solamente de 200 ó 250 gramos de habichuelas secas, guisantes y sémola… para toda una semana. Pocas personas consumían más de ochocientas calorías diarias. Y apenas si podía encontrarse combustible, ni siquiera madera, para cocinar estas mezquinas raciones. Tanya miró a un hombre que estaba en una larga cola formada ante una tienda de comestibles; al menos, ahora podía esperar sus raciones sin poner en peligro su vida.


  Se detuvo para unirse a un pequeño grupo congregado en tomo a un altavoz que anunciaba el alto el fuego. Luego, continuó andando y, al pasar por delante del «Orion Cinema», echó un vistazo a un cartel que anunciaba en inglés y en hebreo la última película, Algo que cantar, de James Cagney.


  Pero nadie cantaba, y ella comprendía por qué. Al igual que todos los demás ciudadanos, Tanya estaba agotada emotiva y físicamente. No sentía aún ninguna alegría, ni tan siquiera alivio. Su mente sólo podía aferrarse a la rutina de volver al trabajo…


  
    —Me encuentro muy bien, doctor. Me gustaría volver al trabajo.


    —¡Abre la boca!


    Tanya, sentada en su catre, obedeció, y el doctor exploró su garganta con una corta y plana varilla de madera. Mientras lo hacía, ella miró por encima del hombro a la enfermera que estaba a su espalda con un lápiz en una mano y un cuaderno de notas en la otra. Un golpecito del lápiz significaba el final. Indicaba que una estaba demasiado enferma para trabajar y no era, por tanto, elegible para vivir. Significaba «selección».


    Quizá fuese inevitable. Era un milagro que durante tanto tiempo hubiera escapado a la cámara de gas. Comiendo apenas lo suficiente para mantenerse con vida, durmiendo entre sudorosos y fétidos cuerpos en el duro y frío suelo de un barracón infestado de piojos, ¿cuánto tiempo podía una evitar la enfermedad? Y el doctor llegaba casi todos los días con la orden de no correr riesgos. Era preciso impedir a toda costa una epidemia. En un desesperado esfuerzo por conservarse bien, Tanya y muchos de sus camaradas de Auschwitz se lavaban sus cuerpos y sus ropas por lo menos dos veces al día en el pilón de agua fría que corría a lo largo de una pared. Se pasaban las noches cazando piojos en sus andrajosas ropas. Pero seguían revolcándose en la inmundicia de la podredumbre humana. Seguían despertándose aterrorizados con erupciones de piel, gargantas inflamadas y otras infecciones.


    «¡Hospital!», murmuraba el doctor a la enfermera.


    Y si el paciente no se recuperaba casi inmediatamente, la enfermera anotaba la marca fatídica en su libro de la muerte.


    Tan sólo el día anterior, Tanya había sentido dolor de garganta. Mientras se hallaba formada ante el barracón con las demás mujeres, sacudido por incontrolables sacudidas su esquelético cuerpo, el doctor la había examinado y había murmurado la temida palabra.


    Ahora, se encontraba en el hospital, y el doctor le hacía por última vez un reconocimiento. Vio cómo la enfermera abría el cuaderno de notas y lo hojeaba, y de pronto recordó la ocasión en que, a los trece años, tocó el violín en su fiesta de cumpleaños celebrada en la gran casa blanca de Yugoslavia, donde ella y su familia habían sido aceptados como buenos cristianos conversos.


    El doctor retiró de la garganta de Tanya la varilla de madera y le cuchicheó algo a la enfermera.


    —Sí, doctor —dijo la enfermera, pareciendo apretar con más fuerza el lápiz.


    Luego, cerró el cuaderno de notas y siguió al doctor al catre siguiente, y Tanya, con indiferencia, casi apáticamente, volvió al trabajo…

  


  Continuó caminando por entre las calles, cubiertas de escombros, de la Ciudad Nueva, en dirección al hospital de la Hadassah, preguntándose cuántos pacientes morirían ese día.


  En Ammán, también Glubb Bajá hacía recuento de bajas. Tan pronto como entró en vigor la tregua, fue a ver al Primer Ministro Tawfiq Bajá para explicar que la Legión Árabe, con muchos muertos y heridos, y sin reservas para remplazarlos no podría reanudar la guerra a menos que el Gobierno reclutase nuevos soldados. En realidad, Glubb Bajá temía de todas formas la idea de reanudar la guerra. Consideraba que Transjordania tenía poco que ganar, puesto que ya dominaba casi todo el territorio que se había propuesto controlar y que Gran Bretaña deseaba que conservase. Pero tendría mucho que perder, quizá todo, si la guerra comenzaba de nuevo.


  Mientras Israel acumularía, sin duda, una montaña de armas durante la tregua, Transjordania continuaría, probablemente, con una crítica escasez de municiones, a causa, sobre todo, de los «piratas» egipcios. En mayo, dos buques ingleses cargados de municiones habían zarpado de Suez rumbo a Aqaba, pero sólo uno de ellos había llegado. El otro, al salir del puerto de Suez, fue perseguido por una lancha egipcia y recibió orden de regresar, tras lo cual soldados egipcios descargaron las vitales cajas, las amontonaron en camiones y se alejaron. Y, mientras El Cairo hacía oídos sordos a las protestas de Transjordania, Gran Bretaña, bajo la creciente presión de las Naciones Unidas, vacilaba en reaprovisionar a Ammán.


  Pero la mayor preocupación de Glubb radicaba en la situación existente en Lydda y Ramle. Estas dos ciudades, extendidas a lo largo de la lisa llanura costera a sólo unos 25 km de Tel-Aviv y casi rodeadas por colonias judías, habían sido asignadas a los árabes conforme al plan de reparto de las Naciones Unidas. Pero, ya antes de que comenzase la guerra, Glubb había advertido al rey y al Primer Ministro que no podrían ser defendidas. Tanto el rey como Tawfiq convinieron en ello, y, cuando estalló la guerra, no enviaron gobernadores militares transjordanos a las dos ciudades, como hicieron con Hebrón, Jerusalén, Ramallah y Nablus.


  —Hemos decidido —explicó Tawfiq a un agradecido Glubb— que no podemos conservar Lydda y Ramle. Si nombramos un gobernador militar y, luego, las ocupan los judíos, resultará peor.


  Sin embargo, veinticuatro horas antes del comienzo de la tregua, Glubb, con la aprobación del Gobierno, envió a Ramle una fuerza simbólica, a fin de que Transjordania pudiera reclamar las dos ciudades en cualquier eventual acuerdo de paz, de conformidad con el plan de Abdullah de absorber la Palestina árabe. Glubb estaba seguro de que, si estallaba de nuevo la lucha, Israel atacaría las dos ciudades y las encontraría casi por completo indefensas. Semejante desastre no sólo privaría a Transjordania de una valiosa cuña estratégica en la zona ocupada por los judíos, sino que produciría devastadoras repercusiones políticas en todo el mundo árabe.


  Aun así, la Legión Árabe tendría que estar preparada para luchar en otros puntos. Pero cuando pidió ahora nuevos reclutas a Tawfiq Bajá, el Primer Ministro replicó enérgicamente:


  —No habrá más lucha. ¡No! Nukrachi Bajá y yo hemos llegado a un acuerdo sobre este punto, y, si los dos estamos de acuerdo, podemos arrastrar a los demás. ¡No! ¡No más luchas!


  Glubb, aunque complacido por esta decisión, insistió, no obstante, en que la Legión debía estar preparada por si atacaban los judíos.


  —¡No más guerra! —reiteró Tawfiq con tono impaciente—. ¡Y no más dinero para soldados!


  En Tel-Aviv, la actitud era exactamente la contraria. Israel, consideraban todos sus dirigentes, tendría que combatir tarde o temprano hasta recuperar el Negev y despejar definitivamente la carretera principal de Jerusalén. Y tampoco podía Israel permitir que tropas sirias mantuvieran su posición en Mishmar Hayarden, ya que desde allí podrían cortar en dos la Galilea oriental. Y era preciso, además, capturar otros estratégicos objetivos: la peligrosa cuña formada por Lydda y Ramle, más espacio vital a lo largo de la cintura de 15 km de Israel, toda Galilea. Puesto que los judíos habían aceptado el plan original de reparto y los árabes intentado frustrarlo por la fuerza, los israelíes consideraban que Israel estaba perfectamente justificado para tratar de mejorar las fronteras originales.


  En el primer asalto, los defensores israelíes habían resistido milagrosamente, frente a los ejércitos regulares del mundo árabe, en casi todos los asentamientos situados dentro del territorio asignado a Israel, perdiendo sólo, además de Mishmar Hayarden, Yad Mordechai, Nitzanim, el barrio judío de la Ciudad Vieja y algunas avanzadillas de las afueras de Jerusalén. Pero los israelíes habían combatido virtualmente hasta el límite de sus fuerzas, como lo demostraba su incapacidad para desencadenar un nuevo ataque sobre Latrun.


  Sin embargo, con nuevas armas y con tropas de refresco, los israelíes estarían dispuestos a tomar de nuevo la ofensiva. Al menos, ésa era la idea. Pero, colocados demasiado cerca de la situación para apreciar la magnitud de sus logros defensivos, los comandantes israelíes no se sentían nada optimistas cuando se reunieron, macilentos y sudorosos, en el cuartel general de Tel-Aviv al entrar en vigor el alto el fuego el día 11 de junio. Moshe Carmel abrió la reunión con un sombrío informe sobre el frente septentrional.


  —Las unidades de combate están agotadas —declaró—. Hay por lo menos cien muertos en cada batallón, cada uno de los cuales ha quedado reducido a proporciones mínimas… En el frente de Jenin nos hallamos sometidos a continuo fuego de artillería y a ataques aéreos. Si el enemigo utiliza esta potencia de fuego como cobertura a un ataque de la Infantería, no podremos resistirlo.


  Dan Even, de la «Brigada Alexandroni», ofreció un cuadro igualmente desalentador:


  —Las unidades han llegado a un punto crítico. La razón principal es la fatiga y una perenne escasez de todo. Hay hombres que van al combate en pijama. Hay quienes volvieron del combate en ropa interior y sólo al cabo de tres semanas recibieron nuevas ropas…


  Y Nahum Sarig, de la «Brigada Negev», advirtió que los asentamientos meridionales se hallaban al borde del colapso.


  —Están sometidos a fuego de artillería por la noche, y durante el día se añaden, además, los ataques aéreos… Y hay unidades que no han disfrutado un permiso desde hace siete meses.


  David Shaltiel manifestó que sus hombres estaban hambrientos y débiles a causa de la escasez de alimentos. Más de cincuenta piezas de artillería habían estado disparando sobre la Ciudad Nueva, incluyendo granadas de 50 kg, dijo, en un intento de obligar a los judíos a rendirse.


  Luego, las Brigadas «Yiftach» y «Harel» del «Palmach» dieron cuenta de enormes bajas. Algunos comandantes se quejaron amargamente de que el abandono de las familias de los soldados había afectado gravemente a la moral de las tropas.


  —Cuando un hombre está metido en su trinchera —gruñó un oficial—, no debería tener que preocuparse por su familia.


  Y un colega añadió:


  —Hay casos en que mis hombres se negaron a comer sus raciones porque sabían que sus familias estaban hambrientas…


  El Primer Ministro Ben Gurion se hallaba sentado a un extremo de la mesa de conferencias, escuchando atentamente el torrente de enconadas quejas. Por último, expuso su relativamente alegre punto de vista de que, pese a ciertos fracasos, las cuatro últimas semanas habían producido importantes logros.


  —Si se reanuda la batalla —dijo—, y debe suponerse que tal cosa suceda, entraremos entonces en la fase decisiva.


  Luego, profundizándose las características arrugas de su rostro, abordó un problema que había de atormentar en los días siguientes al recién nacido Estado de Israel e, incluso, amenazar con la guerra civil:


  —Debido a la falta de disciplina, hemos perdido posiciones; debido a la falta de disciplina, no hemos explotado plenamente nuestras posibilidades y no hemos obtenidos logros que estaban a nuestro alcance. Si hubiéramos tenido un solo Ejército, en vez de gran número de ejércitos, y si hubiéramos operado conforme a un solo plan estratégico, mayor sería el fruto de nuestros esfuerzos.


  Mientras los comandantes israelíes se hallaban reunidos en Tel-Aviv, Mordechai Raanan, jefe del «Irgún» en Jerusalén, llevaba a cabo una misión que creía determinaría el destino de Jerusalén. Había organizado el viaje de un convoy de más de cien camiones vacíos que permanecieron detenidos en Jerusalén tras la marcha de los ingleses, pero que ahora se les permitía regresaran a Tel-Aviv por la carretera principal bajo la supervisión de las Naciones Unidas. Cada conductor había tomado un «hombre de relevo», en realidad un combatiente de Jerusalén que iba de permiso o tenía asignada una misión militar.


  Raanan proyectaba regresar pronto a Jerusalén…, pero no en un camión vacío. Volvería por la «ruta de Birmania» con camiones cargados de armas para la conquista de la Ciudad Vieja cuando estallara de nuevo la guerra. Estaba harto de lo que consideraba actitud cautelosa y defensiva de Shaltiel. Desde los días del Mandato, había estado proponiendo a su colega de la «Haganah» la realización de un ataque a la Ciudad Vieja, pero la respuesta era siempre la misma: «No tenemos hombres ni armas suficientes». Y la fuerza del «Irgún» en Jerusalén —sólo unos 150 hombres provistos de muy pocas armas— había sido incapaz de desencadenar por sí sola tal ataque. Irónicamente, el «Irgún» tenía en Tel-Aviv un enorme arsenal de armas (armas robadas de los campamentos británicos antes de la independencia), pero había sido incapaz de transportar estas armas a Jerusalén durante el asedio.


  Cuando el convoy que salía de Jerusalén se detuvo en un punto de control cerca de Bab el Ued, oficiales de las Naciones Unidas inspeccionaron los camiones y advirtieron que cada uno llevaba dos conductores.


  —Lo siento —ordenó un oficial, dirigiéndose a los israelíes—; sólo podemos permitir un conductor por cada camión.


  Raanan preguntó a su compañero:


  —¿Te parece que siga yo?


  —¿Has conducido alguna vez un camión de cinco toneladas?


  —No, pero no te preocupes. Lo haré.


  Al llegar a Tel-Aviv, con los cambios de marcha virtualmente destrozados, Raanan se precipitó al cuartel general del «Irgún», donde Begin le recibió entusiásticamente.


  —Me gustaría llevarme a todos los hombres y el equipo que puedas movilizar —dijo Raanan, sin preámbulos.


  Begin sonrió. El destacamento del «Irgún» en Jerusalén era el único que aún no se había integrado en el recientemente formado Ejército de Israel, excepción que había hecho posible la vacilación del Gobierno para absorber oficialmente en Israel la Ciudad Nueva y desafiar con ello a las Naciones Unidas. Esta fuerza podía operar independientemente; y Begin estaba decidido a sacar el mayor partido posible de ella.


  —Desde luego —respondió—. Te daremos todo lo que podamos. Y procuraremos ponernos en contacto con el Gobierno para que te deje pasar por la «ruta de Birmania».


  Tres días después, cuatro camiones fueron cargados con unos cien hombres e innumerables cajas de armas. Las armas —recogidas del cuartel general del «Irgún» en Jafa— incluían diez «Bren», dos morteros de 75 mm con unas trescientas granadas, tres ametralladoras «Browning», doscientas metralletas «Sten», un «Piat», más de cien rifles y diez mil cargadores.


  Entonces, asegura Raanan, llegó un mensajero con la buena noticia de que Yaacov Meridor, lugarteniente de Begin, había obtenido permiso de Israel Galili para que el convoy del «Irgún» utilizara la «ruta de Birmania», aunque Galili niega haber concedido jamás semejante permiso.


  Raanan saltó al primer camión, situándose junto al conductor, y le ordenó dirigirse a Jerusalén. Cerca de Hulda, unos centinelas de la «Haganah» detuvieron el convoy ante un vehículo blindado que bloqueaba la carretera.


  —¿Dónde está vuestro pase?


  —Éste es un convoy «Etzel» que va a Jerusalén —respondió Raanan—. Israel Galili ha aprobado el viaje.


  —Lo siento —dijo el centinela—. Tengo instrucciones concretas de no dejar pasar a nadie que no vaya provisto de un pase en regla.


  —Escucha, jovencito —replicó despreciativamente Raanan—, sugiero que apartes el coche que bloquea la carretera, o lo haremos nosotros mismos.


  El centinela levantó los ojos y vio una ametralladora que le apuntaba desde la parte superior del camión de Raanan.


  —Llamaré a mi comandante —dijo, nerviosamente.


  —¡No vas a llamar a nadie! ¡Quita de en medio ese coche!


  El centinela titubeó y, luego, ordenó al conductor del vehículo blindado que dejara pasar el convoy.


  Los camiones se desviaron de la carretera principal y, al poco tiempo, traqueteaban por la «ruta de Birmania», llegando hasta un punto en el que varios tractores militares tenían que ayudar a los vehículos a remontar una pendiente peligrosamente inclinada. Raanan saltó de su vehículo y se dirigió a grandes zancadas hasta una cercana tienda de campaña en la que se hallaba instalado el cuartel general del «Palmach», donde encontró al comandante sentado tras una mesa.


  —Me llamo Raanan —anunció—. Soy comandante de la «Etzel» en Jerusalén. Quisiéramos que los tractores nos ayudaran a subir la colina.


  El oficial de la «Haganah» —a quien Raanan ha identificado como Moshe Kelman, aunque Kelman niega que fuera él— se puso en pie lentamente y respondió:


  —¿De veras cree que va a hacer aquí lo que hizo en Hulda?


  —Eso es exactamente lo que nos proponemos hacer. Puede estar seguro de que llegaremos a Jerusalén, con su consentimiento o sin él. De todas formas, Galili nos dio permiso para pasar.


  —Yo tengo orden de impedirlo. Galili no ha concedido semejante permiso.


  —Vamos a pasar. Tengo mis propios conductores de tractores. Pero no sugiero que libremos aquí una batalla. Será mejor que llame a sus superiores y les pida instrucciones.


  Raanan salió de la tienda, mientras el oficial comunicaba por radio con su cuartel general. Regresó al cabo de media hora, tras ordenar a sus camiones que bloquearan la carretera a todos los demás vehículos.


  —Mi cuartel general está comprobando ahora el asunto —dijo el oficial.


  —No podemos esperar más.


  —Tómeselo con calma. Dentro de cinco minutos habrá una contestación.


  —Bien, pero no más.


  Al salir de nuevo de la tienda, Raanan quedó sorprendido al ver acercarse una figura familiar.


  —Menachem, ¿qué estás haciendo aquí?


  Menachem Begin tenía una expresión sombría en el semblante.


  —Una hora después de que salieras de Tel-Aviv —explicó—, nos llamó la «Haganah», y dijo que retiraba su consentimiento al viaje. Dijo que quería que esperásemos.


  Al parecer, indicó, Ben Gurion había vetado la decisión de Galili.


  —He venido a toda la velocidad que he podido para comunicártelo. No quiero que se produzca derramamiento de sangre.


  Begin habló entonces con el comandante del «Palmach», que afirmó no haber recibido instrucciones todavía. Finalmente, cuando el comandante comprendió que el «Irgún» superaba en hombres y armamento a su unidad del «Palmach», accedió a proporcionar los tractores.


  El convoy llegó a Jerusalén a las once de esa noche[3].


  Poco después del amanecer, Raanan entró en el cuartel general de la «Haganah» y dijo al comandante de Jerusalén:


  —Shaltiel, he venido de Tel-Aviv con un convoy de armas y hombres. Tan pronto como termine la tregua, atacaremos la Ciudad Vieja. Sugiero que llevemos a cabo juntos la operación. Si no das tu conformidad, lo haremos nosotros solos. Y somos lo bastante fuertes como para hacerlo aun contra tu oposición.


  Shaltiel reaccionó con suavidad, e incluso brilló un destello en sus azules ojos.


  —Bueno, si tenemos armas suficientes —dijo—, atacaremos, desde luego, la Ciudad Vieja cuando se reanuden los combates…, tus fuerzas, las mías y el «Lehi».


  Luego, se reunieron representantes de los tres grupos para discutir el plan de acción. Todos convinieron en que no disponían de hombres suficientes para tomar la Ciudad Vieja rodeándola y cortando su comunicación con Transjordania. Tendrían que desencadenar un ataque directo. Shaltiel formuló una sugerencia para tomar al asalto la antigua muralla. Un científico del «Instituto Weizmann», Aaron Kachalsky (padre del oficial del «Palmach» Amos Chorev, que ideó la «ruta de Birmania»), trabajaba en una enorme bomba de 175 kg con forma deV, llamada «Conus», dotada de una potencia explosiva suficiente para abrir una brecha en la formidable barrera. Probablemente, estaría lista para su uso antes de que terminara la tregua.


  Los «irgunistas» y los «sternistas» se mostraron escépticos. Se preguntaban si sería una de las tretas características de Shaltiel. Pero dieron su conformidad al plan. Siempre habría más probabilidades de tomar la Ciudad Vieja con la «Haganah» que sin ella.


  Shaltiel se sentía impulsado por encontrados motivos. Puesto que el «Irgún» tenía medios para actuar por sí solo, era mejor que lo hiciera bajo la jefatura de la «Haganah». Las armas eran las armas, después de todo, y, si el «Irgún» tenía suficientes para realizar un ataque efectivo contra la Ciudad Vieja, ¿por qué no aprovechar la oportunidad? Teniendo en cuenta que las Naciones Unidas no habían intervenido hasta el momento en la lucha de Jerusalén, parecía improbable que quisieran o pudieran hacerlo a aquellas alturas. Y él pasaría a la Historia como el hombre que devolvió a Israel la Jerusalén que sus ultraortodoxos padres le habían enseñado a reverenciar como el depósito del espíritu judío.


  De tal modo llegó a obsesionarle esta idea que mandó hubiese dos ovejas en el establo. Tan pronto como fuera liberada la Ciudad Vieja, realizaría el antiguo rito del sacrificio en el emplazamiento del caído Templo como ceremonia de acción de gracias.


  Pese al engrosamiento del arsenal del «Irgún» en Jerusalén, Menachem Begin se proponía apuntalar aún más dramáticamente su independiente unidad. Planeaba también equipar con las armas más modernas a los batallones del «Irgún» que habían de integrarse en el Ejército regular. Su propósito era convertir al «Irgún» en la fuerza mejor equipada de Israel, y creía tener los medios necesarios para lograrlo.


  Las esperanzas de Begin se centraban en un buque llamado Altalena, un LST de la Segunda Guerra Mundial que un funcionario del «Irgún», Abraham Stavsky (conocido por su nombre clandestino, Palest), había comprado en los Estados Unidos antes de la resolución de reparto a fin de transportar refugiados de Europa a Palestina. Al aprobarse la resolución, el buque fue destinado, en su lugar, al transporte de armas…, si se podía encontrar alguna. Finalmente, el representante del «Irgún» en París, Samuel Ariel, persuadió al Gobierno francés para que acudiera en ayuda del «Irgún».


  El ministro de Asuntos Exteriores Georges Bidault —resentido con Gran Bretaña, al igual que otras personalidades de su país, por obligar a los franceses a salir de Siria y el Líbano— ardía en deseos de apoyar una causa que reduciría el poderío británico en el Oriente Medio. Además, Ariel les convenció de que los «irgunistas», muchos de los cuales habían combatido en el maquis francés, subirían al poder tras el nacimiento del nuevo Estado y apoyarían a Francia en sus disputas con sus territorios norteafricanos.


  Por consiguiente, el Gobierno francés accedió a suministrar gratuitamente las armas necesarias y a permitir que el «Irgún» instalara una base militar para el adiestramiento y reunión de refugiados «irgunistas» procedentes de toda Europa hasta que pudieran ser enviados a Palestina. La cantidad de armas ofrecida era tan grande que el Altalena tendría que realizar unos cinco viajes para transportarlas todas. Al considerar el fruto de sus esfuerzos, Ariel adquirió la convicción de que el «Irgún» no tardaría en ser militarmente mucho más poderoso que la «Haganah» y que, por lo tanto, se encontraría en situación de controlar el Gobierno judío…, aunque Bevin niega que el «Irgún» se propusiera jamás utilizar la fuerza para lograr poder político.


  Eliahu Lankin, otro miembro del «Irgún», era el comandante militar de a bordo, y Monroe Fein, un americano de Chicago, el capitán del buque. Fein había ofrecido sus servicios tras presenciar la representación de la obra de Ben Hecht, Ha nacido una bandera, favorable al «Irgún». Fue nombrado oficial a causa de su experiencia a bordo de un LST durante la Segunda Guerra Mundial.


  Entre su tripulación se encontraba Richard Fallon, un americano rechoncho y rubio de origen irlandés, que simpatizaba con la causa sionista. Fallon había sido reclutado en circunstancias extrañas. Había intentado enrolarse en un buque de refugiados de la «Haganah», pero se le dijo que, como gentil, sería más útil en la sección de propaganda. En conjunto, estaba completamente harto de las «mamás yiddish» que gobernaban la «Haganah».


  Luego, una noche, hacia las dos de la madrugada, cuando acababa de dormirse, fue despertado por unos golpes que alguien daba en la puerta. La abrió, y un hombrecillo de curtida tez le preguntó con un extraño acento:


  —¿Es usted Fallon?


  —Sí.


  El visitante entró sin esperar a ser invitado y agitó un manuscrito ante el sorprendido rostro de Fallon.


  —¿Ha escrito usted esto?


  Fallon cogió las páginas que le tendía y hojeó el texto de La Cruz y la Estrella, un artículo sobre la amistad cristiano-judía. (Lo había escrito para la emisora de Nueva York WNEW, pero el productor judío lo rechazó diciendo que tenía una excesiva conciencia social y, finalmente, lo había despedido. Fallon consideraba que el productor, por su parte, tenía una excesiva conciencia de sí mismo).


  —Sí, es mío —dijo Fallon—. Pero ¿cómo…?


  —¿Cree usted lo que ha escrito?


  —Naturalmente.


  —Entonces vístase y venga con nosotros.


  En aquel momento, entró otro hombre. Era alto y corpulento, de mandíbula prominente, ardientes ojos negros y nariz rota.


  —¡Desde luego!


  Cuando se vistió, Fallon trató de averiguar quiénes eran aquellos hombres y adónde le llevaban, pero ellos guardaron silencio. ¿Qué diablos era todo aquello? ¿Una broma, o qué?


  Le hicieron bajar, le introdujeron en un coche y le vendaron los ojos. Unos veinte minutos después, percibió el aroma salobre del mar. Luego, el coche se detuvo, y le quitaron la venda. Salió y se encontró en un muelle, frente a lo que, a la indecisa luz del alba, reconoció como un viejo LST.


  Cuando hubo subido a bordo, un fornido hombretón le saludó con una sonrisa.


  —¡Bien venido a bordo!


  —¿Quién es usted y por qué estoy aquí?


  —Me llaman Palest —dijo el hombre—. ¿Ha oído hablar alguna vez del «Irgún Zvai Leumi»…?


  En el buque estaba también otro americano, Harold Kraushar, de Brooklyn, que había ingresado en la rama neoyorquina de Batar, grupo juvenil del «Irgún», cuando tenía quince años y que, con el estímulo de su amiga militante, había llegado a sentirse intrigado por las obras de Vladimir Jabotinsky. Pero, cuanto más leía acerca de las actividades del «Irgún», más favorable se mostraba hacia la aún más audaz filosofía «sternista». Tras el bombardeo del hotel «Rey David», se sintió completamente desilusionado, considerando que el «Irgún» había revelado su «blandura» al avisar previamente a sus moradores de que iba a tener lugar el ataque. En la guerra, no se podía dar cuartel.


  Y, así, Kraushar, un joven alto y corpulento, se afilió a la pequeña organización «sternista» de Nueva York, hasta que Batar ofreció enviarle a Israel para luchar contra los árabes. A su paso por París, supo que el Altalena se disponía a zarpar e, inmediatamente, había ido a Marsella para reunirse con los novecientos «irgunistas» que se preparaban para marchar a Israel. Los «irgunistas» eran demasiado blandos para él, pero, al menos, le deparaban la oportunidad de viajar gratis hasta el campo de batalla.


  Mientras las fuerzas «irgunistas» eran agrupadas y el Ejército francés enviaba las armas prometidas a un almacén central situado en Miramar, cerca de Marsella, Begin se reunía en Tel-Aviv con Yadin, Galili y otros jefes militares israelíes para firmar un acuerdo disolviendo el «Irgún» e incorporándolo al nuevo Ejército de Israel. Tras numerosas y largas conversaciones, se había llegado finalmente a un compromiso, en virtud del cual el «Irgún» se integraría en el Ejército formando batallones completos con sus propios oficiales. Begin accedió también a entregar al Ejército todas las armas y municiones que poseía el «Irgún».


  Mientras se disponía a firmar el acuerdo, en la mañana del 1 de junio, pensó en los hombres y armas que estaban siendo cargados a bordo del Altalena. Después de todos sus esfuerzos, ¿no obtendrían sus muchachos del «Irgún» ningún beneficio especial de esta milagrosa ganga, un beneficio que habría sido suyo automáticamente si el buque hubiera llegado hacía unas semanas, antes del establecimiento del Estado? ¿No era razonable que los batallones del «Irgún» se vieran fortalecidos por las armas que el propio «Irgún» había obtenido?


  Levantó la vista y, viendo que todo el mundo estaba impaciente esperando que firmara el documento, garrapateó su firma y sonrió. Mientras salía, los funcionarios militares no tenían la menor sospecha de que una montaña de armas se amontonaba en un almacén del sur de Francia.


  Poco antes de la medianoche del 9 de junio, Ariel, Lankin, Fein, Stavsky y un funcionario francés se hallaban en el muelle de Port du Bouc, junto al Altalena, escrutando ansiosamente en la carretera en la oscuridad de una noche sin estrellas. De pronto, Fein exclamó:


  —¡Mirad, luces! ¡Ya vienen!


  Una hilera de luces se devanaba lentamente hacia el muelle como luciérnagas en formación. Ariel y el funcionario francés (el jefe de los servicios de Seguridad en el sur de Francia) subieron a un coche para salir al encuentro de la fantasmal caravana, que se detuvo cuando ellos llegaron a la altura del primer jeep.


  —¿Adónde van? —preguntó el jefe de Seguridad.


  —Buscamos a Monsieur Ariel —respondió un oficial francés.


  Los hombres descendieron de sus vehículos, y, cuando Ariel presentó sus documentos de identificación, el oficial francés les miró y saludó.


  —Soy el mayor Sasso, y ostento el mando del convoy —dijo ceremoniosamente—. ¿Dónde quiere que descarguemos el material?


  Ariel y el jefe de Seguridad dirigieron la caravana hasta el muelle, donde el casco del Altalena resplandeció brillantemente a la luz de los faros. Uno a uno, se acercaron los camiones, mientras soldados franceses saltaban de ellos para empezar a descargar pesadas cajas de madera.


  Finalmente, al cabo de más de dos horas, quedó terminado el trabajo, y el oficial pidió a Ariel que firmara un recibo por cinco mil rifles, trescientas «Bren», 150 «Spandau», cinco carros blindados oruga, cuatro millones de cargadores, varios miles de bombas para combate aéreo y otros materiales. Luego, saludó, y el convoy desapareció en la noche, dejando a los hombres del «Irgún» rodeados de cajas que contenían un poder explosivo suficiente para cambiar la geografía de una nación, o, en opinión de algunos, un Gobierno, si era necesario.


  Poco después del amanecer de aquel día (10 de junio), varios estibadores franceses empezaron a cargar las cajas a bordo del Altalena. Lankin los miraba, cuando Ariel llegó corriendo hacia él, con una expresión de pánico en el rostro.


  —¿Qué ocurre? —preguntó Lankin.


  —¿Has visto los periódicos? —preguntó excitadamente Ariel, agitando uno en su mano.


  Lankin lo cogió y leyó un breve artículo de su primera plana sobre un barco israelí que cargaba armas en un puerto francés.


  —Se acabó —murmuró.


  Ahora las presiones sobre el Gobierno francés para detener toda la operación serían enormes. Y se le ocurrió que también el Gobierno israelí sabría lo que estaba haciendo el «Irgún».


  Apenas había considerado las posibles ramificaciones, cuando advirtió una conmoción en el muelle de carga. Una caja, caída a tierra mientras era elevada a bordo, se había abierto. Lankin y Ariel se precipitaron al lugar y vieron los preciosos rifles esparcidos por todo el muelle. Aquello era parte de su juego, pensó Lankin. Los enemigos de Israel habían tomado la gente adecuada.


  Los estibadores detuvieron su trabajo, y las urgentes súplicas de Ariel a los dirigentes sindicales resultaron vanas. No cargarían materiales de guerra, dijeron los sindicalistas; no estaban dispuestos a favorecer la continuación de la guerra en el Oriente Medio. Ariel comprendió que era inútil. Muchos de los estibadores eran árabes norteafricanos que no tenían intención de ayudar a Israel en su lucha contra sus hermanos árabes. Así, pues, los reclutas del «Irgún», según iban llegando de Marsella, fueron puestos a trabajar, cargando el equipo pesado sin siquiera la ayuda de grúas, que los estibadores se negaron a permitirles usar.


  —¡Más aprisa, más aprisa! —urgían los funcionarios del «Irgún». En cualquier momento, el Gobierno francés podía ceder a las presiones y destruir su sueño.


  Los reclutas, unos 120, trabajaron sin descanso durante todo el día y toda la noche, terminando la tarea a mediodía del día siguiente, 11 de junio. Para entonces, el grueso de los reclutas había llegado ya en camión desde Marsella, y fueron llevados inmediatamente a bordo del buque. Pero antes de que hubieran llegado todos, subieron a bordo las impacientes autoridades portuarias francesas, inspeccionaron el barco conforme a los reglamentos (aunque sin demasiado detenimiento, ya que oficialmente no sabían nada respecto a las armas), y dieron a Fein permiso para zarpar.


  Fein los entretuvo para dar tiempo a que llegaran los restantes reclutas. Además, aunque el día anterior había llegado a Tel-Aviv un representante del «Irgún», confirmando la orden de que Fein debía desembarcar en dicha ciudad, no estaba seguro de que, bajo las condiciones de la tregua, que estaba a punto de entrar en vigor, Tel-Aviv fuese el lugar lógico en el que desembarcar.


  Aquella noche, las autoridades francesas subieron nuevamente a bordo del buque, y, con más brusquedad que antes, ordenaron a Zein que zarpara inmediatamente.


  Justamente entonces, llegaron los últimos reclutas, y en las últimas horas del 11 de junio, el Altalena se hizo a la mar, lanzándose a una aventura desconocida. No contribuyó a mitigar la inquietud de quienes en él navegaban una emisión de la «BBC» anunciando la salida del altamente vulnerable buque, así como los detalles del acuerdo de tregua, incluyendo la promesa, tanto por parte judía como árabe, de no introducir armas mientras estuviera en vigor el acuerdo.


  En Tel-Aviv, Begin también se sobresaltó al oír esta emisión. Si el Altalena llegaba en aquel momento, podía perderse todo, pues el Gobierno de Ben Gurion, que, probablemente, también estaría enterado ya de la salida, podría considerar necesario, en vista del acuerdo de alto el fuego, impedir que atracara el buque. Además, aunque condenaba la tregua como una «resignación a la vergüenza», se resistía a soportar la responsabilidad de las posibles consecuencias de una disensión, hallándose en juego la supervivencia misma del recién nacido Estado. La tripulación nunca hubiera debido salir sin consultarle, se quejó a sus ayudantes.


  Entonces se le ocurrió que quizás el despacho de la «BBC» fuera inexacto, que los ingleses querían, simplemente, alertar a las Naciones Unidas de los planes del Altalena. Cablegrafió inmediatamente a Samuel Katz, funcionario del «Irgún» en París:


  NO ENVÍEN EL BARCO. ESPEREN INSTRUCCIONES


  Katz, que, como sus colegas de París había dado por supuesto que el Gobierno israelí otorgaría su bendición a un hecho consumado, respondió, tras un retraso de dos días en las comunicaciones, que el cable le había llegado al día siguiente a la salida del buque y que no podía ponerse en contacto con él. Aconsejaba a Begin que comunicara directamente con el barco. Begin radió luego al Altalena, en su tercer día de navegación:


  MANTÉNGANSE ALEJADOS. ¡ESPEREN INSTRUCCIONES!


  Luego, telefoneó al Ministerio de Seguridad israelí y solicitó una reunión urgente con altos funcionarios del Gobierno.


  —¡Pero si es casi medianoche! —dijo una voz con tono enojado.


  —No importa —replicó Begin—. Es sumamente urgente, y debo verles esta noche.


  En el Altalena, una profunda depresión se apoderó de los tripulantes. El sistema de comunicación se había estropeado, y el buque se hallaba completamente aislado del mundo.


  La tensión cedió sólo el segundo día de navegación, cuando un joven francés se acercó a Zein y le dijo que quería casarse con una muchacha que iba a bordo, «por si algo nos sucede a uno de los dos». Zein encontró entre los reclutas a un rabino americano, pero éste se negó a oficiar el matrimonio, diciendo:


  —No hay prueba ninguna de que sean solteros, y francamente, yo dudo del origen judío de la muchacha.


  Al ver su decepción, Fein accedió a celebrar la ceremonia él mismo. Reunió varios testigos y, en una ceremonia ajustada a la tradición judía, casó a la pareja en uno de los recintos de carga, rodeados por cajas de explosivos. Aquella noche, tripulantes y pasajeros danzaron y cantaron en una fiesta nupcial, antes de que la pareja se retirase finalmente a un compartimiento de almacenaje que había sido convertido en suite nupcial y decorado con flores de papel confeccionadas por el fornido contramaestre.


  Cuando la fiesta hubo terminado, Zein, Lankin y Stavsky fueron a la sala de radio y de nuevo trataron de establecer contacto con Israel. De pronto, oyeron sonar frenéticamente la sirena del buque, y tuvieron la convicción de que el barco estaba siendo objeto de un ataque… hasta que supieron que el pie del novio se había enredado en una driza, poniendo en marcha el mecanismo de la sirena.


  Horas después, mientras continuaban llamando por la radio, sonó una voz de mujer con el mensaje, apenas audible:


  —¡Manténganse apartados! ¡Manténganse apartados!


  El contacto se extinguió después de que las palabras «esperen instrucciones» hubieran llegado entre un confuso galimatías de sonidos.


  —He reconocido la voz —dijo Lankin—. Es nuestra secretaria de la oficina de Tel-Aviv.


  Zein trató inmediatamente de acusar recibo del mensaje y pedir una retransmisión, pero no pudo establecer contacto.


  Hacia la una de la madrugada, poco después de que la secretaria de Begin hubiera establecido contacto con el Altalena, el jefe del «Irgún» y sus ayudantes se reunieron en el cuartel general de aquél con Israel Galili, el jefe de seguridad Levi Eshkol (más tarde Primer Ministro), el funcionario de Seguridad Pinhas Vaze y David Cohen, oficial de enlace entre el «Irgún» y el Gobierno. Pese al despacho de la «BBC» anunciando la salida de Francia del Altalena, parecían ignorar la carga que transportaba.


  Ahora, Begin anunció dramáticamente:


  —El Altalena está transportando hombres y hierro a Israel que pueden hacernos ganar la guerra. Lleva armas suficientes como para equipar diez batallones. Llegará dentro de cinco días.


  En vista del alto el fuego, preguntó, ¿qué quería hacer el Gobierno respecto al Altalena? Si atracaba, añadió, parecía justo que el «Irgún», que se había tomado tantas molestias para obtener las armas, recibiera el veinte por ciento para sus combatientes de Jerusalén.


  Los representantes del Gobierno parecieron sorprendidos, particularmente a la luz del acuerdo que exigía la absorción del «Irgún» en el ejército israelí. Pero consideraron que no era momento para acusaciones y recriminaciones. Se veían enfrentados a un acontecimiento extraordinario que, según cómo fuera tratado, podía inclinar la balanza de la guerra en un sentido o en otro. Por una parte, el «Irgún» planteaba una amenaza al Estado, y también podrían hacerlo las Naciones Unidas si Israel violaba el alto el fuego. Pero, por otra, Israel necesitaba vitalmente las armas.


  —Pónganse en contacto con el buque y digan al capitán que reduzca la velocidad —dijo Galili—. Consideraremos la situación y más tarde daremos nuevas instrucciones.


  Tras la reunión, Galili telefoneó inmediatamente a Ben Gurion y le informó de lo esencial de la conversación. El Primer Ministro montó en cólera ante lo que consideraba el engaño del «Irgún».


  —Bueno, es un hecho consumado —dijo finalmente Ben Gurion—, y necesitamos las armas, con alto el fuego o sin él. Deja que llegue el buque, pero las armas serán para el Ejército, suceda lo que suceda.


  Horas después, Galili y su Estado Mayor elaboraron los detalles. Galili telefoneó luego a Begin y le informó de que el Gobierno quería que atracara el Altalena y que sus representantes coordinarían con él los planes.


  —¿Qué hay de las armas para Jerusalén? —preguntó Begin.


  —Lo conseguiremos —respondió Galili—. Creo que el veinte por ciento pueden ser para Jerusalén.


  Begin quedó encantado. Insistiría también en que las fuerzas del «Irgún» destacadas en otros lugares recibieran una parte sustancial del resto; pero lo importante era que sus hombres de Jerusalén obtendrían el veinte por ciento del total.


  No había escuchado con mucha atención, como parecía haber calculado Galili; Galili no dijo nada de que las fuerzas del «Irgún» en Jerusalén fueran a recibir el veinte por ciento.


  Galili dijo luego a Pinhas Vaze que buscara lugar adecuado para la descarga y que tomara las medidas necesarias para el transporte de las armas desde el puerto hasta los almacenes militares. Vaze se reunió con Begin y sus ayudantes, incluyendo a Amihai Faglin, en el cuartel general del «Irgún» e insistió en que las armas fuesen descargadas en Kfar Vitkin —un asentamiento fuertemente partidario de Ben Gurion— y depositados en almacenes gubernamentales. Los «irgunistas» dieron su consentimiento de mala gana a Kfar Vitkin, pero Faglin replicó:


  —Yo digo que las armas deben ser acumuladas en nuestros almacenes y que los vigilantes deben ser nuestros hombres. Y, si el Gobierno no está de acuerdo, entonces creo que debemos descargar nosotros mismos el buque.


  La reunión terminó cuando Begin declaró simplemente (asegura Vaze) que tendría que «consultar con mis amigos».


  Vaze telefoneó a Galili y le pidió que acudiera con urgencia al cuartel general del Ejército en Ramat Gan (cerca de Tel-Aviv, de donde él había sido trasladado). Allí, le informó de la cada vez más rígida actitud del «Irgún».


  —¿Creen que pueden salirse con la suya? —preguntó Galili, estupefacto al conocer las noticias.


  Concertó inmediatamente una reunión con los dirigentes del «Irgún» en su cuartel general. Begin se mostró inflexible respecto a la cuestión del almacenaje. Otras unidades del Ejército podían ayudar a las tropas del «Irgún» a custodiar las armas, pero éstas debían quedar depositadas en almacenes del «Irgún», sostuvo Begin (según el relato de Galili). Además, insistió Begin, aparte de su demanda de que las unidades del «Irgún» establecidas en Jerusalén recibieran el veinte por ciento de las armas, los batallones del «Irgún» recién integrados en el Ejército debían tener prioridad en la distribución de las armas. Y (también según Galili, aunque Begin lo niega), Begin sugirió además que las armas fueran entregadas a estos batallones en una ceremonia especial.


  Los dos hombres se contemplaron mutuamente por encima de la mesa con creciente furor, como lo habían hecho dos años antes en otra enconada disputa…


  En julio de 1946, Galili había pedido a Begin que cancelara un proyectado bombardeo del hotel «Rey David», en Jerusalén, cuartel general británico, después de que la «Haganah» se hubo retirado de la operación. Pero, cuando Begin respondió airadamente que el «Irgún» llevaría a cabo el bombardeo sólo si era necesario, Galili, sin consultar con Ben Gurion ni otras autoridades políticas, decidió cooperar con Begin para que la «Haganah» pudiera conservar, al menos, cierto control sobre él. En el bombardeo murieron casi cien personas, entre ellas muchos judíos, porque los ingleses se negaron a atender la advertencia de que evacuaran el edificio. A consecuencia de ello, estalló entre Galili y Begin una encarnizada disputa sobre quién era el responsable, en la cual el jefe del «Irgún» acusó de hipocresía a su colega de la «Haganah» por negarse a admitir públicamente el papel desempeñado por la «Haganah» en la operación…


  Ahora, los dos hombres volvían a enfrentarse con acusaciones y amenazas. Impasible, Galili transmitió la advertencia de Ben Gurion con respecto a las armas del Altalena:


  —Tendrá que aceptar nuestras demandas, o será suya toda la responsabilidad, y la responsabilidad será realmente grande por las consecuencias que se derivarán. A menos que cambie de opinión, nosotros nos lavamos las manos en lo que se refiere a la descarga de las armas.


  —Muy bien —replicó Begin—, entonces las descargaremos nosotros solos.


  Habló casi con una sensación de alivio. Galili no había prohibido al «Irgún» atracar el buque, ni tan siquiera descargarlo por sí solo, órdenes que el «Irgún» habría tenido que obedecer. Aparentemente, pensó Begin, Galili trataba sólo de salvar la cara. De hecho, una vez que llegara el buque, el Ejército, en su entusiasmo por recibir las armas, podría, después de todo, consentir en prestar su ayuda.


  No se le ocurrió a Begin que quizá Galili no hubiera querido decir nada lo bastante fuerte como para desviar de Kfar Vitkin el cargamento de armas. Y tampoco interpretó Begin la advertencia de Galili respecto a las «consecuencias» como algo más que una vacua amenaza.


  A la mañana siguiente, 19 de junio, el Altalena se encontraba a unos 350 km de Israel, pero aún no había recibido ningún mensaje del cuartel general del «Irgún» en Tel-Aviv.


  —Bueno —dijo Lankin a Fein—, parece que tendremos que poner rumbo a Tel-Aviv y esperar que todo vaya bien. No podemos permanecer indefinidamente a la deriva, sin instrucciones.


  Pero, antes de que Fein pudiera ordenar los preparativos para el ataque, se restablecieron las comunicaciones por cable con las oficinas del «Irgún». Fein dio ansiosamente su situación y pidió instrucciones para desembarcar.


  La lacónica respuesta decía:


  DIRÍJANSE A KFARVITKIN


  Lankin le dio a Fein una palmada en la espalda y dijo alegremente:


  —Rumbo a Kfar Vitkin, mi capitán. ¡Vamos a casa!


  Fein pidió al cuartel general del «Irgún» que señalara el punto de desembarco con dos líneas rojas verticales cuando se aproximara el buque, estimando que arribaría a las nueve de aquella noche.


  El Altalena llegó justamente hacia las nueve, y Fein avistó las dos luces rojas que brillaban en un muelle de pesca. Maniobró hasta situarse a unos cuarenta metros del extremo del pequeño muelle (que se adentraba cien metros en el mar desde la costa de Kfar Vitkin) y no pudo avanzar más en las poco profundas aguas.


  Bajo la supervisión de Richard Fallon, los reclutas del «Irgún» comenzaron a desembarcar en una motora, que trató de llegar a la costa, pero se vio obligada a regresar a causa del mal estado del mar. En el intento de desembarco se utilizaron también dos botes de remos, uno de ellos, observó Fein, maniobrado por un pescador que supuso era un «irgunista».


  Finalmente, Lankin, a bordo del buque, oyó que alguien gritaba su nombre desde la costa. Era Begin, que decía:


  —Ya es casi de día. Haceos de nuevo a la mar hasta que anochezca.


  Así, pues, el Altalena volvió a zarpar hacia las cinco de la mañana del 20 de junio y permaneció a unos 75 km de la costa, esperando que llegara la noche para reducir las probabilidades de que los funcionarios de las Naciones Unidas repararan en su presencia. Al menos, pensó Fein, hasta el momento sólo el tiempo había impedido el desembarco…


  Pero, sin que los «irgunistas» lo supieran, el Gobierno estaba planeando en aquel mismo momento una acción drástica para poner fin a la «rebelión». El «pescador» que había intentado ayudar a desembarcar a los pasajeros era, en realidad, un agente del Gobierno en busca de la información necesaria. Sobre la base de su informe y de otros procedentes de distintas fuentes, en la mañana del 20 de junio Galili envió a Ben Gurion un memorándum urgente en el que afirmaba que el «Irgún» estaba desafiando la autoridad del Estado, y recomendaba una «acción clara y rápida» para contrarrestar lo que consideraba una amenaza interna para Israel.


  En este memorándum, sentaba los cimientos de una acusación destinada a obtener para Israel el mayor beneficio posible en el ámbito internacional de cualquier acción que el Gobierno pudiera emprender. Criticaba al «Irgún» por tratar de introducir soldados y armas en abierta violación del alto el fuego, aunque el Gobierno había estado completamente dispuesto a cometer por sí mismo semejante violación, siempre que fueran aceptadas sus condiciones para el desembarco.


  Aquella tarde, en una reunión secreta del Gabinete israelí, Moshe Sharett, al tiempo que destacaba el peligro que suponía para la autoridad del Estado, deploró también el hecho de que «es posible que estemos a punto de quebrantar el alto el fuego de una manera sumamente embarazosa. Lo quebrantarán unos judíos, pero nosotros no seremos personalmente responsables de ello. Lo habrá hecho el “Irgún”…».


  Sharett sugirió luego que el Ejército debía concentrar en la costa quinientos hombres para dispersar a los «irgunistas» que habían desertado a fin de ayudar en la labor de descarga, y desarmar y detener a toda persona que desembarcase portando armas.


  Yigael Yadin informó que ya había enviado seiscientos soldados al punto de desembarco y que podía enviar dos batallones si era necesario. Pero añadió:


  —Antes de que se concentre semejante fuerza, es preciso que existan órdenes claras respecto a las circunstancias en las que debe entrar en acción.


  Ben Gurion apoyó a Yadin, diciendo:


  —El Ejército sólo puede amenazar si está dispuesto a cumplir la amenaza.


  Finalmente, el Gabinete decidió, por unanimidad, otorgar al Alto Mando la facultad de utilizar cuantos medios fuesen necesarios para apoderarse de las armas si lograba reunir a tiempo una fuerza suficiente.


  La reunión terminó a las nueve de la noche, aproximadamente la misma hora en que el Altalena ponía de nuevo rumbo a la costa…


  Fein situó el Altalena en la misma posición en que había anclado la noche anterior, y los pasajeros comenzaron a descender a tierra, aunque unos cincuenta de ellos permanecieron a bordo para manejar las «Bren» y un cañón antiaéreo, instalados en tubos de acero alrededor del buque.


  Los primeros pasajeros que desembarcaron fueron mujeres y enfermos, a quienes dio la bienvenida una atractiva muchacha yemení, Malka Jaffet, o Topsy, como la llamaban sus compañeros del «Irgún». Ayudó a reunirlos, los condujo hasta un camión que estaba aguardando y los llevó a una base de acogida próxima a Nathanya. A su regreso, más de una hora después, corrió hacia un grupo de funcionarios del «Irgún» e informó:


  —La «Haganah» está levantando barricadas en la carretera. Me ha costado lo mío engañarlos para que me dejaran pasar.


  —Eso no quiere decir nada, probablemente —dijo un oficial—. Será mejor que carguemos otra vez. Tenemos mucho quehacer.


  Entre los trabajadores voluntarios se hallaba Harold Kraushar, que se quedó para ayudar a descargar las armas, descendiendo las cajas atadas al extremo de unas cuerdas y llevándolas a tierra. Topsy estaba de ordinario en la orilla para recibirles a él y a los demás, y ayudaba a abrir las cajas y sacar las engrasadas armas, que se podían manejar con más facilidad una vez fuera de sus embalajes. Para decepción de Fallon, Kraushar y sus compañeros «estibadores», cuando se rompió un aguilón durante un intento de desembarcar un vehículo blindado, ocasionando heridas a varios hombres, resultó evidente que sólo se podrían descargar las armas pequeñas.


  Al aproximarse una vez más el alba, Begin decidió que la labor de descarga debía continuar durante el día. Pero Faglin, que estaba encargado de los trabajos en tierra, se opuso a esta decisión. Desde el principio, se había sentido frustrado y molesto por el ambiente festivo que reinaba en la playa, donde se habían congregado simpatizantes del «Irgún» procedentes de toda la comarca, como si fueran a una romería, para presenciar aquel glorioso episodio de la historia del «Irgún». En un momento dado, ordenó que abandonaran la playa todos los que no estuviesen trabajando, y, cuando Begin protestó, le explicó que la multitud dificultaba los trabajos.


  —No importa —dijo Begin—, déjales que celebren este gran día.


  Pero ahora Faglin veía un obstáculo más grave a la operación. La preocupación de Topsy por la barricada de la «Haganah» no había estado injustificada. Una patrulla confirmó que se estaban acercando soldados de la «Haganah» e, inevitablemente, se apoderarían de toda la zona, armas, hombres, todo. Por lo tanto, decidió que el buque tendría que hacerse de nuevo a la mar…, con todos los hombres y armas. Cuando llegó a la playa el siguiente cargamento de armas, ordenó al patrón de la embarcación que las volviera a llevar al barco.


  Begin, que estaba entonces visitando el Altalena entre las tumultuosas aclamaciones de los que se encontraban a bordo, experimentó una sensación de incredulidad al ver regresar la lancha. Inmediatamente, comunicó por radio con Faglin.


  —¿Quién le ha dado instrucciones para volver al barco? —preguntó.


  —Lo estoy haciendo bajo mi propia responsabilidad —respondió Faglin.


  —¿Por qué?


  —Porque la «Haganah» se dispone a atacarnos.


  —¿Se ha vuelto loco? —dijo Begin, furioso.


  —No puedo discutir esto por radio. Será mejor que venga usted a tierra.


  Cuando Begin llegó, Faglin dijo:


  —Mi misión consiste en descargar sin tropiezos estas armas. Ahora estamos rodeados por la «Haganah». La única forma en que puedo llevar a cabo mi misión es que el buque se haga de nuevo a la mar con toda la gente y todas las armas, y, luego, podamos organizamos y desembarcar donde y cuando elijamos… Quizá después de la tregua, en que será más fácil.


  —¿Y dónde propone usted descargar? —preguntó Begin.


  —Tal vez en Gaza o El Arish. Tenemos hombres y armas suficientes para ocupar una zona árabe.


  —Debe usted de estar soñando —gritó Begin—. Nuestro problema radica en Bernadotte y las Naciones Unidas, no en la «Haganah».


  —Si viene alguien de las Naciones Unidas —respondió Faglin—, se le puede hacer esperar varios días en un naranjal mientras volvemos a cargar el barco y partimos. No es un factor importante. La única alternativa sensata a la marcha es rendirnos a la «Haganah». Después de todo, el Gobierno tiene derecho a hacer lo que quiera con estas armas. Si no deseamos dejarle ejercitar su derecho, eso es otra cosa. Pero lo perderemos todo si nos quedamos aquí y luchamos. Si no está usted de acuerdo, quizá deba entregar el mando a algún otro.


  —Eso es lo que voy a hacer —respondió secamente Begin—. Se lo entrego a (Yaacov) Meridor.


  Faglin se dirigió entonces a lo largo de la costa hasta Nathanya, donde fue a casa de un amigo y se metió en la cama…


  A primera hora de esa mañana, llegó a la playa un oficial de la «Haganah» y entregó a Begin un ultimátum. Firmado por Dan Even, comandante de la «Brigada Alexandroni» con base en la zona, el documento le advertía que, si no consentía en entregar todas las armas al Ejército, unidades militares las confiscarían, por la fuerza si era necesario.


  «Tiene usted diez minutos para dar su respuesta», concluía el mensaje.


  Begin levantó la vista y dijo con una mueca:


  —Ésta no es cuestión que pueda decidirse en diez minutos. Tendré sumo gusto en discutir la situación con el comandante de la Brigada si viene aquí enarbolando bandera blanca.


  Pero Begin se encontraba ya casi solo entre los dirigentes del «Irgún» en su determinación de desafiar a toda costa al Gobierno. Para él, la situación se había convertido en cuestión de honor personal. Justificadamente o no, se sentía traicionado por el Gobierno. Ceder ahora significaría una profunda humillación que mancillaría para siempre su historial de desafío a toda autoridad «injusta».


  Meridor adujo que el «Irgún» estaba literalmente sitiado en Kfar Vitkin, pero que podría liberarse si el barco continuaba hasta Tel-Aviv, donde habría más «irgunistas» para ayudar en la labor de descarga y, sin duda, contarían con el apoyo de los habitantes de la ciudad.


  Begin se mostró escéptico, pero Meridor insistió:


  —Aquí no podrá usted hacer nada por nosotros. Quiero que vaya para que pueda resolver este embrollo.


  Begin admitió finalmente que quizá tuviera razón…


  Hacia las cinco de la tarde, Begin dio orden de que se permitiera descansar a sus exhaustos hombres, y envió a Topsy al buque para conseguir de su cocina cuatrocientos bocadillos. Cuando la muchacha subió a bordo, preguntó por el capitán y, como apenas si sabía hablar inglés, hizo su petición en hebreo por medio de un intérprete y, luego, se marchó.


  —Vaya una preciosidad, ¿eh? —dijo Fallon, que estaba cerca, dirigiéndose a Fein— ¡qué dientes tan blancos, y qué cuerpo!


  Fein, que apenas si se había fijado en la muchacha, respondió firmemente, con una sonrisa:


  —No hay tiempo para eso ahora, Fallon. Vuelve al trabajo.


  Luego, desde la barandilla de la borda, miró hacia el bote en el que la muchacha regresaba a tierra. Ella sonrió al mirar hacia atrás, y Fein deseó de pronto que hubiera tiempo para eso ahora.


  Durante el descanso, Fein fue a tierra con Stavsky en el bote que llevaba los alimentos, y los dos hombres se reunieron con Begin y un pequeño grupo de «irgunistas» que estaban sentados en el muelle. Begin, sin afeitar y vestido con una camisa de manga corta y sucios pantalones caqui, parecía cansado y preocupado mientras comía sus bocadillos.


  —Podría ocurrir cualquier cosa ahora —dijo tristemente—. Quizá tenga razón Meridor. Quizá deba irme a Tel-Aviv con el barco.


  Al poco rato, Fein regresó al buque y, no bien había subido a bordo, cuando oyó fuego de ametralladora en tierra y vio a los que se encontraban en la playa zambullirse detrás de un malecón (construido en semicírculo en torno a la zona de descarga como protección contra un ataque). El primer pensamiento de Fein fue que habían hecho irrupción los árabes. Inmediatamente, trató de establecer contacto con la playa y oyó la ronca voz de Stavsky gritar:


  —Tenemos algunas dificultades en tierra. Vamos a volver al buque.


  Fein respondió:


  —Voy a hacerme a la mar como medida de protección. Seguidnos.


  Según los funcionarios gubernamentales, el fuego había comenzado cuando los camiones del «Irgún», cargados de hombres y armas, trataron de atravesar las barricadas del Ejército que habían sido instaladas en la carretera de la playa. A medida que los hombres del «Irgún» caían bajo el intenso fuego, eran llevados, sangrando y gimiendo, bajo el muelle, donde Topsy, llorando mientras trabajaba, los vendaba con trapos y trozos de camisas.


  Begin yacía tendido en la arena detrás del malecón, contemplando cómo los soldados del «Irgún» barrían la zona circundante con «Bren» y rifles. Luego, oyó a Stavsky, que se hallaba tendido cerca de él, gritar:


  —¡Volvamos al barco, o nos matarán a todos!


  —¡No —gritó histéricamente Begin—, vamos a quedarnos y a luchar! ¡Atravesaremos sus barricadas! ¡Yo no me marcharé!


  A una señal de Stavsky, Fallon y otros tripulantes cogieron a Begin y le arrastraron hasta la motora. Cuando hubieron subido a bordo otros treinta «irgunistas» más, la embarcación se puso en marcha, con Begin maldiciendo incoherentemente en yiddish por encima del sonido de las balas de ametralladora que silbaban en todas las direcciones.


  Mientras la motora se dirigía hacia el Altalena, Fein comenzó a virar para poner proa a alta mar. En aquel momento, dos corbetas que habían estado fondeadas frente a la costa empezaron a disparar contra las dos embarcaciones. Fein, al tiempo que respondía a los disparos, maniobró hábilmente su buque hasta situarlo entre las corbetas y la motora y volvió a virar, protegiendo así a ésta del fuego que se le hacía. La motora llegó finalmente junto al Altalena y fue izada a bordo, con Begin maldiciendo todavía.


  Cuando hubo recobrado el aliento, ordenó a Fein que pusiera rumbo hacia el Sur, en dirección a Tel-Aviv, donde creía (como había dicho Meridor) que podría levantar a la población en apoyo de la operación del «Irgún». Casi simultáneamente, Fein recibió de una de las corbetas el aviso de que el buque debía seguir a la embarcación del Gobierno hacia el Sur. Como quiera que todos estaban de acuerdo, puso rumbo hacia Tel-Aviv, manteniéndose lo más cerca posible de la costa, a fin de que las corbetas, que navegaban a mayor distancia, no pudieran volver a disparar sin correr el riesgo de producir bajas en tierra.


  Una corbeta dio media vuelta, y, al cabo de una media hora, Paul Shulman, comandante americano de la embrionaria armada israelí, que se encontraba a bordo de la segunda corbeta (la Wedgewood), se acercó a 150 metros del Altalena y estableció contacto por radio con Fein.


  —Están ustedes en aguas territoriales de Israel —dijo Shulman—, y deben obedecer las órdenes del Gobierno. Se les ordena avanzar hacia el Oeste, mar adentro. (Quería encontrarse en posición de disparar contra el buque si no se rendía cuando llegaran a Tel-Aviv).


  Fein, rápidamente dio una excusa para burlar a su veterano colega de la Marina americana.


  —No tengo combustible suficiente para dirigirme mar adentro.


  —Le ordeno de nuevo que avance hacia el Oeste —repitió Shulman.


  Fein mandó a su radiotelegrafista que respondiera con mensajes sin sentido, incluyendo anuncios comerciales, con la esperanza de ganar un poco más de tiempo. A unos quince minutos de Tel-Aviv, Shulman disparó un cañonazo, que alcanzó la proa del buque e hirió a varias personas. En ese momento, Fein vio varios buques mercantes americanos fondeados entre Nathanya y Tel-Aviv, que esperaban se les diera paso a Haifa para dejar allí sus cargamentos. Navegó en zigzag por entre la fila de barcos, impidiendo así que se le hiciera un fuego intenso desde la corbeta.


  A la vista ya de Tel-Aviv, Shulman recibió órdenes urgentes de detener a toda costa al barco antes de que llegara a la ciudad, ya que, evidentemente, Fein no tenía intenciones de rendirse. Volvió a disparar cuando el Altalena navegó por una zona despejada, pero el buque se hallaba ya frente a la costa de Tel-Aviv y enfilaba las profundas aguas del puerto. En un último y desesperado esfuerzo, Shulman maniobró su corbeta hasta situarla entre el LST y la costa, y disparó, pero falló el blanco. Luego, ya era demasiado tarde.


  Fein decidió llevar el barco hasta la playa, donde, presumiblemente, los hombres del «Irgún» estarían esperando para ayudar a los tripulantes a establecer una cabeza de puente y descargar. Pero, a menos de cien metros de la costa, el buque chocó con los restos de un viejo barco de refugiados hundido por los ingleses antes de la Segunda Guerra Mundial.


  Al darse cuenta del lugar en que se encontraban, Stavsky exclamó:


  —¡Estamos encima de mi barco!


  Él mismo había comprado y enviado a Palestina, cargado de judíos, el infortunado barco.


  El lugar le trajo también otros recuerdos a Stavsky. Exactamente en la orilla situada frente al barco Chaim Arlosoroff fue asesinado, una cálida noche de junio de 1933, mientras paseaba por la playa con su mujer…


  
    Arlosoroff, director del departamento político de la «Agencia Judía», acababa de regresar de Alemania, donde había sostenido con los nazis conversaciones preliminares para el traslado a Palestina de los perseguidos judíos de la nación, pese a la resistencia británica a dejarles entrar. Mientras paseaba a la luz de la luna, se le acercó un hombre y le pidió fuego. Arlosoroff se disponía a encender una cerilla, cuando el desconocido, sin previo aviso, sacó una pistola del bolsillo interior de su chaqueta y lo mató de un tiro.


    ¿Quién era el asesino? La «Agencia Judía» y los ingleses estaban convencidos, o querían estarlo, de que era un joven extremista revisionista, Abraham Stavsky. El movimiento revisionista, que más tarde dio origen al «Irgún», había proyectado el asesinato, afirmaban, como violenta protesta contra el moderado tratamiento dado por la Agencia al problema de los refugiados y, en especial, contra su resistencia a emplear la fuerza si era preciso para lograr que los ingleses abrieran las puertas de Palestina. Stavsky, acusaban, había sido el instrumento de esta protesta. Fue declarado culpable por un tribunal, pero, más tarde, se le puso en libertad por insuficiencia de pruebas, existiendo ciertos indicios de que hubiera sido un árabe el asesino.

  


  Su caso había suscitado la más feroz controversia de la historia sionista. Ahora se hallaba envuelto en lo que podía convertirse en una controversia más feroz aún…


  Begin se puso en contacto con Chaim Landau, representante del «Irgún» en Jerusalén, y le pidió que negociara con el Gobierno un acuerdo que permitiese al «Irgún» descargar el Altalena prescindiendo de los detalles sobre la distribución de las armas.


  Luego, Fein dijo:


  —Bueno, son más de las doce. Todo está tranquilo ahora, y esta noche no podemos hacer nada más. Vámonos a la cama. Tal vez necesitemos el sueño.


  Mientras el Altalena navegaba en dirección sur hacia Tel-Aviv, Bezalel Stolnitzky, funcionario del «Irgún», visitó a Faglin en Nathanya y le contó lo sucedido.


  —¿Qué podemos hacer? —preguntó Stolnitzky—. Quizá debamos ir a Tel-Aviv para ayudarlos a desembarcar.


  —Será una pérdida de tiempo —respondió Faglin, vistiéndose apresuradamente—. Iremos a Tel-Aviv, desde luego, pero sólo para reunir a varios hombres.


  —Y luego, ¿qué?


  —¡Luego nos dirigiremos a Ramat Gan (suburbio de Tel-Aviv y sede del Gobierno) y nos apoderaremos del Gobierno!


  Siguieron unos instantes de silencio, mientras Faglin meditaba sobre su propia declaración. Era el único medio que quedaba para impedir que el Gobierno ejercitara su innegable derecho a poner fin en la derrota y la humillación a la gloriosa historia del «Irgún». Después de todo, Ben Gurion no había subido al poder como resultado de una elección popular, sino sólo porque tenía el respaldo de la fuerza militar. Lo que él podía hacer podía hacerlo el «Irgún»…, siempre, naturalmente, que pudiera demostrar una fuerza superior.


  Si los dirigentes gubernamentales se resistían, el «Irgún», simplemente, «los destruiría».


  En la mañana del día siguiente, 22 de junio, varias horas después de que el Altalena hubiera fondeado en el puerto de Tel-Aviv, Ben Gurion convocó una reunión urgente de su Gabinete. Con los ojos hinchados por el sueño y sus blancos cabellos más desordenados que nunca, el Primer Ministro dijo, en tono solemne:


  —La situación es muy grave. Lo que está sucediendo pone en peligro nuestro esfuerzo bélico y, más importante aún, pone en peligro la existencia misma del Estado, porque el Estado no puede existir hasta que tengamos un Ejército y dispongamos de control sobre él. Éste es un intento de destruir al Estado. Si tenemos que luchar, lucharemos, pues en estos dos puntos no podemos admitir componendas. No soy menos partidario de soluciones de compromiso que ustedes, pero hay cosas que no son susceptibles de compromiso porque constituyen el alma del Estado…


  Ben Gurion pidió entonces al Gabinete que aprobara una orden disponiendo la entrega del barco al Gobierno y que se adoptaran todas las medidas necesarias para garantizar su cumplimiento. Por siete votos contra dos, se aprobó una resolución en favor de tal propuesta.


  Poco después de la reunión del Gabinete, Ben Gurion, en su calidad de ministro de Defensa, telefoneó a Yigal Alon al cuartel general del «Palmach» (situado junto a la playa, a la vista del Altalena) y dijo:


  —Yigal, nos hallamos enfrentados a una rebelión abierta. No sólo se encuentra Tel-Aviv en peligro de caer en poder de las fuerzas rebeldes, sino que se halla en juego el futuro mismo del Estado. Asumirás el mando de la zona de Tel-Aviv. Tu nuevo puesto puede ser el más difícil que hayas desempeñado hasta el momento. Esta vez, cabe la posibilidad de que tengas que matar a judíos. Pero confío en ti para hacer todo lo necesario en favor de Israel.


  —Haré cuanto pueda —respondió Alon.


  —¿De qué fuerzas disponemos en estos momentos en Tel-Aviv? —preguntó Ben Gurion.


  —Hay muy pocas tropas en la ciudad, y un gran porcentaje está formado por mujeres o heridos no aptos para el combate.


  —¿Qué armas tienen?


  —Sólo pistolas, rifles y unas cuantas metralletas.


  —El «Irgún» nos ha sorprendido en el momento adecuado —dijo sombríamente Ben Gurion—, cuando la mayoría de nuestras fuerzas se hallan defendiendo los asentamientos fronterizos o de permiso. ¿Puedes reunir hombres suficientes para llevar rápidamente a cabo la misión?


  —Pediré al instante una compañía de cada una de las Brigadas «Yiftach» y «Carmeli». Y puedo emplear una compañía de la «Brigada Negev», que se infiltró anoche a través de las líneas egipcias.


  —Excelente —respondió Ben Gurion—, pero no empieces a disparar a menos que ellos lo hagan primero…, o a menos que empiecen a descargar a pesar de nuestras advertencias.


  Ben Gurion ordenó luego la evacuación de todos los civiles de la zona de la playa y, dándose cuenta de que su propia casa se encontraba dentro del radio de acción de las armas, telefoneó a su esposa Paula.


  —Di a los vecinos que abandonen sus casas hasta que todo haya terminado, y no dejes de irte tú también.


  Paula avisó a sus vecinos, pero ella se quedó en casa para terminar sus labores domésticas, aunque no se atrevió a contestar al teléfono aquella tarde por miedo a que su marido descubriera su presencia y se sintiera preocupado por ella.


  Mientras Tel-Aviv se encontraba al borde de la guerra civil, tropas gubernamentales atacaban la sitiada cabeza de puente de Kfar Vitkin. Como quiera que no cesaban los disparos, aumentaban las bajas y se iba estrechando el cerco, al amanecer del 22 de junio —pocas horas después de que el Altalena hubiera llegado a Tel-Aviv—, Meridor decidió rendirse. Se reunió en el Ayuntamiento con los oficiales del Ejército y accedió a entregar todas las armas desembarcadas, una quinta parte del total.


  Cuando las tropas israelíes ocuparon al amanecer la cabeza de puente, Topsy, en el muelle, todavía vendaba a los heridos. Habían resultado 18 «irgunistas» heridos y seis muertos, por dos muertos y seis heridos entre las fuerzas del Gobierno.


  —Denos su nombre y, luego, puede irse —dijo a la muchacha un oficial del Ejército.


  Ella, sin levantar la vista, terminó de vendar a una de las víctimas; luego, se puso en pie y dijo con voz helada:


  —Me llamo Malka Jaffet…, ¡asesino!


  En la radiante y fresca mañana, los tripulantes del Altalena limpiaron rutinariamente los restos dejados por novecientos pasajeros y, menos rutinariamente, instalaron un altavoz en la proa, apuntando hacia la costa. Mientras Ben Gurion se hallaba reunido con sus ministros, Begin dirigió una alocución a los habitantes de la ciudad:


  —Pueblo de Tel-Aviv, nosotros, miembros del «Irgún», os hemos traído armas para combatir al enemigo, pero el Gobierno os las está negando…


  Luego, dirigiendo su alocución al Ejército, gritó:


  —Utilizad la cabeza. Ayudadnos a descargar estas armas, que son para la defensa común. Si existen diferencias entre nosotros, discutámoslas más tarde…


  En la veranda del hotel «Kaete Dan», al oeste del buque, un grupo de observadores de las Naciones Unidas, que tenían allí su cuartel general, escuchaban estupefactos mientras tomaban su desayuno de huevos y sardinas arenques. En la oficina de Prensa del Gobierno, instalada en un edificio próximo, corresponsales extranjeros, muchos de ellos soñolientos por haberse pasado la noche escribiendo artículos, tomaban notas con la ayuda de intérpretes mientras hablaba Begin. En el cuartel general del «Palmach» instalado en el «Hotel Ritz», ligeramente al norte, Isaac Rabin, convertido en segundo jefe del «Palmach», empezó a distribuir granadas de mano a los miembros de su pequeño Estado Mayor.


  Mientras Begin hablaba, tropas mandadas por Michael Ben Gal, comandante militar de Tel-Aviv, despejaban de civiles la playa. Pero las personas que contemplaban la escena desde los numerosos hoteles y casas situados a lo largo de la orilla, muchas de ellas desde balcones equipados con ametralladoras, pudieron ver cómo era arriada del buque una pequeña motora que se dirigió luego a la playa. Cuando llegó, saltaron de ella una media docena de hombres que establecieron una cabeza de puente apenas a veinte metros de distancia de un grupo de soldados, mientras otros doce descargaban varias grandes cajas.


  A su regreso, Begin, Fein y los demás que se encontraban a bordo del Altalena recibieron jubilosamente a los tripulantes. Habían hecho una prueba, y ésta dio resultado, ya que el Ejército permaneció pasivo mientras se descargaban las armas. Al parecer, el llamamiento de Begin había surtido efecto. Los judíos no se matarían entre sí.


  —Volved a cargar la lancha —ordenó Fein, cuya preocupación por las tres corbetas que desde primera hora de la mañana rodeaban el buque había disminuido considerablemente.


  Pero, en el momento en que finalizaba la tarea de cargar de nuevo la lancha, Fein, a través de sus prismáticos, vio docenas de camiones militares detenerse junto a la playa, al tiempo que descendían de ellos centenares de soldados que se desplegaron a lo largo de la playa, tomando posiciones tras un muro de cemento que rodeaba a un gran restaurante.


  Pasara lo que pasase, decidieron Fein y Begin, la segunda lancha tenía que poner a prueba las intenciones del Gobierno.


  Hacia la una de la tarde, la lancha se dirigió de nuevo a tierra. Con cada petardeo del motor, los centenares de espectadores —soldados, marineros, diplomáticos, observadores de las Naciones Unidas, políticos y otras personas que se encontraban en la zona— sentían que estaban a punto de presenciar un espectacular momento de la Historia. Y algunos recordaron la suerte corrida por el Segundo Templo hacía casi dos mil años…


  
    Los romanos, atrincherados en Judea, habían estado gobernando sobre una sociedad judía profundamente dividida. Los aristócratas, que controlaban todas las instituciones culturales, religiosas y económicas, confiaban en conservar su poder colaborando con el régimen romano; los miembros del moderado movimiento de masas social y cultural, los fariseos, estaban dispuestos a luchar sólo si la victoria se presentaba virtualmente segura; y un relativamente pequeño grupo de zelotes querían luchar cualquiera que fuese el precio que hubieran de pagar por ello.


    Por último, fuerzas judías azuzadas por los zelotes, expulsaron de Judea a los romanos. Los aristócratas y los fariseos formaron entonces un Gobierno judío «de coalición»…, sin los zelotes. Cuando, en el año 67 d. deC., contraatacaron las legiones romanas, los zelotes se lanzaron al mismo tiempo al asalto del poder. Dentro de las sagradas murallas de Jerusalén, los judíos mataban a los judíos, y, durante los tres años siguientes, decenas de millares de ellos yacieron muertos o agonizantes en las estrechas y retorcidas calles, atravesados sus cuerpos por flechas o hendidos por la espada, demasiado numerosas sus almas para que los rabinos del gran Templo las bendijeran adecuadamente. Y tampoco una victoria zelote consiguió poner fin a la lucha; una feroz carnicería se produjo luego en interminables y sangrientos combates entre las distintas facciones zelotes, hambrientas de poder.


    Sólo en el año 70 d. de C. terminó la contienda civil…, ante el ataque romano final. Horadando la muralla con taladros accionados por máquinas, los romanos irrumpieron en el recinto y destruyeron el Templo, dispersando a los judíos por toda la faz de la Tierra.


    ¿Estaba a punto de repetirse la Historia?

  


  Begin, de pie en el puente del Altalena, con las manos en la barandilla, prietas las mandíbulas y guiñando los ojos al sol, midió mentalmente la estela de blanca espuma a medida que la lancha se iba alejando. Cualesquiera que fuesen las órdenes de unos cuantos hombres mezquinos o hipócritas como Ben Gurion, pensó, los soldados no dispararían contra sus antiguos compañeros de escuela, camaradas judíos con los que habían compartido un mismo sueño. Sí, había sucedido en Kfar Vitkin, pero en pequeña escala, lejos de los centros de influencia popular. Mas ¿qué judío podía matar a otro a la vista de personas obsesionadas por seis millones de espectros…?


  A su lado, estaba Fein, rígido el rostro y con sus espesas cejas tensamente fruncidas. Percibió de pronto el chillido de las gaviotas en el límpido cielo azul. Y se preguntó cómo pudo mezclarse en aquella absurda situación. Todo había sido muy claro cuando luchaba contra los japoneses en el Pacífico. Allí, el enemigo era un extraño, objeto universal de odio y venganza. Ahora, dentro de unos momentos, quizá tuviera que ordenar la matanza de su propio pueblo, del pueblo en cuya ayuda había él acudido…


  Para Yigal Alon, mientras veía acercarse la lancha desde el tejado del «Hotel Ritz», que se hallaba ya rodeado por las fuerzas del «Irgún», la situación era bastante clara. El enemigo era todo aquel que amenazara al Estado judío, y la motora era una embarcación enemiga. Lo importante no era el judío individual, sino la raza colectiva. Y él conocía a sus hombres. Dispararían si se les ordenaba hacerlo. Matarían a sus compatriotas judíos en servicio del judaísmo…


  La motora estaba a unos veinte metros de la orilla cuando, en medio del expectante silencio que reinaba en Tel-Aviv, una ametralladora escupió desde la playa su mortal bienvenida. Mientras una rociada de balas caía sobre las aguas, la lancha zigzagueó alocadamente por entre las olas, logrando llegar a tierra. Pero en el puente del Altalena, Fein oyó por su radio portátil la entrecortada exclamación del piloto de la motora:


  —¡Me han herido en el pecho!


  Mientras Begin permanecía aparentemente hipnotizado, Fein ordenó que las cuatro ametralladoras instaladas a proa hicieran fuego de cobertura para proteger a la lancha y a los hombres del «Irgún» que se encontraban en tierra. Luego, al comprender toda la magnitud de lo que sucedía, Begin volvió a la sala de radio, estableció contacto con Chaim Landau, que se hallaba en tierra, y le ordenó histéricamente que persuadiera a los dirigentes militares de que dejaran de disparar. Después, gritó por el altavoz:


  —¡Dejad de disparar! ¡No matéis a vuestros propios hermanos!


  Segundos más tarde, el altavoz saltó del lugar en que se hallaba instalado. Los ingenieros trataron de volver a montarlo, pero resultaron heridos por las balas que llovían sobre el buque desde los edificios situados a todo lo largo de la orilla.


  Stavsky, Fallon y un voluntario cubano, David Mitrani, que estaban en la bodega cuando comenzaron los disparos, corrieron hacia el puente para coordinar los planes con Fein. Pero, mientras subían la escalera que conducía al puente, quedaron expuestos al fuego. De pronto, Stavsky cayó pesadamente en cubierta, mientras Mitrani se derrumbaba cerca de él. Fallon miraba hacia tierra en aquel instante y tuvo la convicción de que las balas que les habían herido procedían de la ametralladora manejada por una muchacha, vestida de amarillo, desde el balcón de una casa situada junto a la playa.


  —¡La muy cerda! —gritó, mientras corría hacia los dos hombres para socorrerles.


  Se encontró con que el cubano tenía la mandíbula destrozada y el pecho perforado y que Stavsky había sido herido en la pierna y sangraba abundantemente. Mientras otros miembros de la tripulación llevaban a Stavsky al camarote donde estaban la mayoría de los heridos. Fallon arrastró al cubano hasta la sala del timón y le administró una inyección de morfina.


  El cubano murió en los brazos de Fallon, tras unos veinte minutos de agonía, y Fallon lloró sobre su desangrado cuerpo. Luego, cogió un rifle y, mirando por una portañola, vio que la muchacha del vestido amarillo continuaba disparando su ametralladora. Situó el punto de mira sobre la muchacha, y luego, mientras guiñaba el ojo para hacer puntería, vaciló. «Voy a matarla», se dijo a sí mismo. Pero su dedo se detuvo sobre el gatillo. Los largos y flotantes cabellos negros…, los grandes senos bajo el ceñido vestido amarillo… Quién lo sabía, quizá saliera con ella esa misma noche si no fuera por aquella estúpida matanza. Quizá se limitarían sólo a charlar, y ella le contaría cómo estuvo en un campo de concentración y cómo sus padres fueron quemados en un homo y su grasa convertida en jabón…


  Fallon miró la grotesca forma de su amigo cubano, tendido en el suelo a pocos metros de distancia, y tales pensamientos se desvanecieron bruscamente. Estaba a punto de apretar el gatillo, cuando una voz gritó:


  —¡Por amor de Dios, no dispares! ¿Quieres atraer más balazos?


  Fallon se dio la vuelta y vio a un tripulante que había penetrado en el recinto.


  —Quizá tengas razón —dijo, haciendo una profunda inspiración…


  Los disparos contra la motora fueron la señal no sólo para un intenso tiroteo por parte de las fuerzas gubernamentales sobre el LST, sino también sobre el grupo de «irgunistas» que ya habían desembarcado y establecido una cabeza de puente. Pero, no bien hubieron sido muertos la mayoría de ellos, cuando otros hombres del «Irgún», principalmente desertores del Ejército, empezaron a afluir hacia la playa desde todos los puntos de la ciudad. A todo lo largo de la orilla y en las calles adyacentes, judíos disparaban contra judíos en escenas de caótica histeria colectiva. Para mayor confusión, amigos y enemigos vestían el mismo uniforme caqui que los hacía indistinguibles a los ojos extraños. Mientras silbaban las balas, los observadores de las Naciones Unidas que se encontraban en la veranda del «Kaete Dan» se refugiaron bajo las mesas, y los camareros dejaron caer sus bandejas y se les unieron, contemplando horrorizados el espectáculo desde su posición de primera fila. Solamente Dov Joseph, dirigente civil de Jerusalén, y su invitado, un miembro británico del grupo de las Naciones Unidas, permanecieron sentados a su mesa, comiendo tranquilamente, prefiriendo ambos correr el riesgo de morir antes que mostrarse cada uno menos sosegado, digno o valeroso que el otro.


  Al principio, los «irgunistas» parecían tener ventaja, pues superaban en número a las tropas de la «Haganah». La noche anterior, o a primera hora de aquella mañana, había desertado en masa del recientemente integrado Ejército israelí para participar en el conflicto. Un batallón del «Irgún» abandonó, sin previo aviso, la línea del frente en las proximidades del aeropuerto de Lydda, permitiendo que las tropas iraquíes llenaran el vacío dejado. Otro batallón abandonó también sus posiciones entre Ramle, ocupada por los árabes, y el campo de Sarafand y llegó a Tel-Aviv después de haber sido detenido durante algún tiempo por un encarnizado combate con tropas de la «Haganah» en Beit Dejen. (Posteriormente, fuerzas de la «Haganah» impidieron a un tercer batallón dirigirse hacia Tel-Aviv, al detenerlo cerca del campo de Sarafand).


  Poco después de comenzar los disparos, estas fuerzas se apoderaron del cuartel general de la «Haganah», en la cota de Ben Gal, y amenazaron con ocupar también el cuartel general naval y el del «Palmach». Isaac Rabin y otros soldados del «Palmach» estaban ante las ventanas del «Hotel Ritz» y dispararon o arrojaron granadas de mano contra los «irgunistas», pero al penetrar por todas partes las balas en el edificio, la posición del «Palmach» fue tomándose cada vez más precaria.


  A todos los efectos, las fuerzas del «Irgún» —aunque pocas personas en Tel-Aviv se daban cuenta de ello— habían obtenido el control de la ciudad.


  A primera hora de aquella mañana, un mensajero despertó a Moshe Kelman, comandante del 3.er Batallón de la «Brigada Yiftach», en su alojamiento del campo de Sarafand y le entregó una nota del cuartel general del «Palmach». Decía: «Esté alerta. Reúna a todos los soldados que pueda y espere nuevas órdenes».


  Hacia las diez de la mañana, Kelman, que se encontraba totalmente desorientado al no saber nada de lo que estaba sucediendo en Tel-Aviv, recibió otro mensaje informándole esta vez de la lucha con el «Irgún». Se enteró de que el cuartel general estaba rodeado.


  «Venga inmediatamente con todas las fuerzas que tenga a su disposición», ordenaba el mensaje.


  En cuestión de minutos, Kelman reunió a sus hombres y les dijo:


  —Soldados, tenemos órdenes de realizar una acción un tanto insólita. Sin embargo, este país tiene un Gobierno y solamente uno, y nosotros, como soldados, tan sólo recibimos órdenes de ese Gobierno.


  Hizo una pausa y, luego, continuó:


  —Tal vez tengamos que disparar contra judíos. Espero que todo el mundo cumpla órdenes. Si alguna orden no es obedecida, tendré que abordar la situación como si estuviera en el campo de batalla. No quiero malentendidos. Hay ciertas dificultades con el «Etzel». Ignoro de qué se trata exactamente, pero han rodeado el cuartel general del «Palmach». Así que vamos a ir a Tel-Aviv. Recibiréis nuevas órdenes sobre el terreno. Ahora, subid a los camiones[4].


  Mientras sus hombres montaban en los cercanos camiones, Kelman escrutó los rostros de los soldados que componían el 8.o Escuadrón. Estaba formado por hombres del «Irgún» a quienes, antes de la independencia, la «Haganah» había ocultado, tras la comisión de actos de terrorismo, para que no fueran capturados por los ingleses.


  Tendría que tratarlos como a los demás soldados; si no, aquello no sería un Ejército. Pero, mientras buscaba en vano algún indicio de sus sentimientos en sus inexpresivos rostros, se estremeció ante la idea de lo que tendría que hacer para salvar la moral de la compañía si se negaban a actuar contra sus camaradas «irgunistas»…


  
    Kelman tuvo que matar una vez a un judío, hacía cosa de un año. Pero fue una ejecución formal, aunque secreta. El hombre era un traidor, y no existía ninguna duda respecto a su culpabilidad. Se le vio comportarse sospechosamente en el kibutz Ayelet Hasachar (cuartel general del «Palmach» en la Galilea oriental) y fue detenido y persuadido a confesar que era un agente británico. Su versión fue que la Policía británica le acusó de algún insignificante delito y que un tal «sargento Keeley» le había ofrecido un trato. Si iba a Ayelet Hasachar, su antiguo asentamiento, y concertaba una compra de armas por parte de los judíos, recibiría un pasaje para Australia y cien libras esterlinas. Los ingleses, afirmó el hombre, querían sorprender a los judíos en el acto de comprar armas —delito castigado con la muerte— y utilizar este «delito» como excusa para efectuar una incursión en el asentamiento y buscar las armas que creían se hallaban ya escondidas en él.


    —¿Cómo tenías que establecer contacto con los ingleses?


    —Bueno, hay un café en Tiberíades…


    Agentes de la «Haganah» comprobaron y confirmaron la información.


    El Alto Mando de la «Haganah», reunido en sesión plenaria, deliberó entonces sobre el caso y, finalmente, ordenó que el cautivo fuera ejecutado. El método a emplear quedaba al arbitrio de Kelman, comandante del «Palmach» en la zona.


    Kelman decidió que la «operación» tuviera lugar en el kibutz Dafna, al Norte, pues la tierra era blanda allí, a diferencia de muchas partes de la pedregosa Galilea, y sería difícil descubrir una tumba desprovista de toda señal. Pero, sabiendo que el comandante de Dafna se opondría a exponer al asentamiento a la posible implicación en una acusación de «asesinato», le dijo que iba a enterrar allí varias armas pasadas de contrabando desde el Líbano. Varios zapadores abrieron luego una tumba, colocando cuidadosamente muestras de tierra de cada capa en un pedazo de lona, para tener la seguridad de volver a poner en el mismo orden las distintas clases de tierra cuando se rellenara la tumba. No se podía dejar nada al azar.


    Cuando llegó el prisionero, se le dieron unos pantalones caqui nuevos —sus ropas habían sido quemadas—, y los zapadores le custodiaron bajo un ciruelo en el huerto del kibutz. Él, ignorando por completo la suerte que le estaba reservada, esperó pacientemente. Hacia medianoche, Kelman guió al prisionero hasta un punto situado cerca del hoyo abierto. Mientras su jefe de pelotón permanecía junto al hombre, con una «Sten» en la mano, Kelman, situado frente a ellos, comenzó a leer a la luz de la luna una declaración que le había sido enviada por el Alto Mando. Leyó lentamente, con entrecortadas frases, mientras forzaba la vista:


    —El Alto Mando ha juzgado al acusado… y le ha encontrado traidor a la causa sionista…


    Kelman hizo una pausa y miró al hombre, que escuchaba con indiferencia. Aspiró la fragancia de la tierra recién removida, tosió levemente y continuó, con voz débil:


    —Nuestra decisión es que el acusado sea ejecutado inmediatamente.


    —¡No! ¡No…!


    El jefe del pelotón levantó su «Sten», y una bala directamente disparada contra la cabeza cortó en seco el penetrante grito.


    Los zapadores enterraron luego el cadáver, cerciorándose de que la tierra era meticulosamente remplazada casi grano por grano, como antes. Un tractor alisó el suelo, y un judío había desaparecido sin dejar el menor rastro[5]….

  


  Ahora, más de un año después, Kelman se preguntó si su segundo judío sería más fácil…


  El convoy de camiones de Kelman pasó por encima de una barricada levantada por el «Irgún» en la calle que conducía a Tel-Aviv, y avanzaba hasta pocas manzanas de distancia del cuartel general del «Palmach». Luego, acercándose a pie a través de dos calles paralelas que desembocaban en el mar, sus hombres ocuparon la zona, desarmando durante su avance a varios grupos de soldados del «Irgún». Para cuando llegaron al cuartel general del «Palmach», los «irgunistas» que lo sitiaban se habían ya dispersado al comprender que estaban rodeados.


  Acto seguido, la compañía de Kelman empezó a dar caza por toda la ciudad a las fuerzas del «Irgún» con la ayuda de camionetas traídas del campamento de Tel Letvinsky, en las afueras de Tel-Aviv. En una persecución, marchó al frente de trece camionetas a toda velocidad para capturar un vehículo blindado del «Irgún», mientras aullaban sus sirenas y las ruedas chirriaban al tomar vertiginosamente las curvas. Por fin, el vehículo se detuvo y cuatro «irgunistas» saltaron de él y levantaron las manos, al tiempo que se detenía también todo el convoy.


  Kelman saltó de su jeep y miró a los hombres de la primera camioneta.


  —Octavo Escuadrón, bajad y desarmadlos —ordenó, sin poder resistir aquella oportunidad de poner a prueba su lealtad.


  Los hombres obedecieron y rodearon a los fugitivos «irgunistas».


  —Caballeros —dijo el jefe del escuadrón, un hombre fornido y corpulento—, hagan el favor de entregar sus armas.


  Sus soldados tomaron los rifles de tres de los cautivos, pero el cuarto forcejeó ferozmente, al tiempo que gritaba:


  —¡Sois soldados lo mismo que yo! ¿Entregaríais vuestras armas a cualquiera?


  Los hombres parecieron aflojar su presa, y Kelman tembló ligeramente. Luego, el jefe del escuadrón dijo:


  —¡Dámelo o lo cogeré por mí mismo!


  Y asió al hombre, lo sacudió y se apoderó de su «Sten».


  —Bien —habló con tono indiferente Kelman—. Ahora vamos a buscar unos cuantos más.


  Mientras en la ciudad continuaban produciéndose esporádicos tiroteos, Alon, unos cuarenta minutos después de haber comenzado el intercambio de disparos con el buque, accedió a una petición llegada desde el barco en el sentido de que cesara el fuego, en tanto se procedía a la evacuación de los heridos, siempre que no se descargaran más armas.


  Sin embargo, durante la pausa, tuvo la seguridad de haber visto a varios hombres del «Irgún» instalar una ametralladora pesada en el puente apuntando hacia el cuartel general del «Palmach». (Aunque, al parecer, estos hombres no tenían autorización de sus jefes). Inmediatamente, telefoneó al despacho de Ben Gurion y recibió permiso del Primer Ministro para disparar obuses de cañón y de morteros, primero como advertencia para que se rindieran y, luego, si era necesario, hundir el buque.


  Entretanto, el alcalde de Tel-Aviv, Israel Rokaj, al frente de una delegación de cuatro dignatarios locales, solicitó a Ben Gurion, en el despacho del Primer Ministro, que impusiera un alto el fuego por parte de las tropas del Gobierno, a fin de permitir a Rokaj subir al buque y negociar una rendición.


  —Después de todo, son nuestros hijos —suplicó apasionadamente Rokaj—. Ayer derramaron su sangre en Jafa y Jerusalén, y mañana la volverán a derramar para que podamos vivir.


  Ben Gurion escuchó con atención. Luego, miró de hito en hito al alcalde y dijo, con palabras que la delegación consideró como poco sinceras:


  —Comprendo sus sentimientos, pero no tengo poder para interrumpir operaciones militares sin una decisión previa del Gabinete.


  Sonó el teléfono, y Ben Gurion descolgó el auricular. Tras escuchar en silencio unos instantes, dijo:


  —Comprendo. ¿Cuándo ha sucedido?


  Luego, tras una pausa:


  —Manténgame informado de los acontecimientos. Gracias.


  Y volvió a colgar el auricular. Luego, miró a sus intrigados visitantes.


  —Caballeros —dijo sosegadamente—, veo que la situación está llegando a su clímax. Acaban de notificarme que el buque ha sido alcanzado por una granada de artillería y está ardiendo…


  Hacia las cuatro de la tarde, poco después de haber entrado en vigor el alto el fuego, Fein y los demás que se encontraban a bordo, mientras esperaban ansiosamente a las lanchas de evacuación del Ejército, oyeron el estampido de un cañón y vieron brotar un surtidor de agua al caer un obús en el mar. Un segundo y un tercer obús cayeron también a poca distancia. Fein pidió inmediatamente, por medio de señales, que cesara el fuego, y recibió seguridades de que así se haría. Pero, unos minutos después, un obús cayó en medio de la cubierta, atravesó la débil plancha de acero y estalló en la bodega de carga. Brotó una columna de humo, y las municiones reventaron como tracas.


  Mientras el fuego comenzaba a propagarse, Fein y Fallon corrieron por la cubierta, esquivando literalmente las balas que silbaban en todas direcciones, y cogieron tres extintores, con los que inundaron la bodega y consiguiera dominar las llamas.


  Fein acudió luego al puente donde encontró a Begin, furioso.


  —He llamado al comandante del «Palmach», pero no contesta. Parece como si todos fuéramos a morir aquí… Monroe, tú y los demás americanos de a bordo estáis en libertad de marcharos. Habéis venido como navegantes, no como soldados.


  —Yo me quedo —respondió Fein—. Pero tenemos que enarbolar bandera blanca. Si no, con todos los explosivos acumulados ahí abajo, el buque volará sin duda alguna.


  —¡Nunca enarbolaremos esa bandera! —gritó Begin—. ¡Yo soy aquí el capitán, y vosotros obedeceréis mis órdenes!


  —¡Vamos a izarla! —rugió Fein, y ordenó a su radiotelegrafista, que se hallaba cerca, que impidiera toda intervención de Begin.


  Pocos minutos después, Fallon llegó corriendo al puente.


  —Capitán, tenemos que rendirnos —dijo, jadeante—. ¡Se están desangrando los heridos!


  Fein señaló hacia el mástil; una sábana blanca flameaba a impulsos de la brisa vespertina. En el suelo se hallaba Begin, tendido de bruces debajo del radiotelegrafista, que le inmovilizaba apoyándole una rodilla en la espalda.


  —¡Arriadla, arriadla! —gritó el dirigente del «Irgún»—. Es mejor morir aquí. Entonces, al menos, el pueblo comprenderá lo malo que es el Gobierno.


  Y continuó gritando histéricamente…


  Mientras alrededor del buque las granadas caían sin cesar, Fein consiguió finalmente establecer contacto con el cuartel general del «Palmach»:


  —Prometisteis dejar de disparar si nos rendíamos, pero hemos izado bandera blanca, y continuáis disparando. ¿Por qué nos bombardeáis?


  —Hay un alto el fuego general —fue la contestación—, mas la orden aún no ha llegado a todas las unidades del Ejército.


  Para entonces, las llamas habían empezado a envolver la cubierta principal. Fein dio orden de abandonar el buque. La evacuación comenzó con extraordinaria calma, mientras él permanecía en el puente agitando una bandera blanca y solicitando a gritos un alto el fuego. Los heridos, incluyendo Stavsky, que murió más tarde en el hospital, fueron descendidos en botes, y los hombres sanos, equipados con chalecos salvavidas, saltaron al agua y nadaron mientras las balas silbaban a su alrededor. Algunos hombres fueron recogidos por muchachos del «Irgún», la mayoría de ellos menores de veinte años, que habían salido remando en botes y chinchorros.


  Cuando solamente quedaban siete hombres a bordo, Fein y Lankin insistieron en que Begin fuera el siguiente en saltar. Pero él se agarró a la barandilla y se negó.


  —¡Yo seré el último! —gritó.


  Fein ordenó a dos marineros que le arrojaran por la borda. Se oyó al jefe del «Irgún» lanzar maldiciones hasta que cayó en el agua y fue recogido por un bote.


  Finalmente, sólo quedaron Fein, Lankin, Fallon y otro marinero. Fein miró a Fallon:


  —¡Tírate, imbécil!


  Fein y Lankin, los últimos que quedaban a bordo, volvieron la vista hacia el fuego que se iba extendiendo y, luego, se miraron uno a otro. Fein sonrió débilmente, recordando el momento en que, en el aplastante aburrimiento de la civilizada Chicago, había decidido «hacer algo que valga la pena».


  —Supongo que será mejor que saltemos —dijo.


  Y los dos hombres, vestidos solamente con pantalones cortos, se lanzaron, entre el humo, hacia el mar cubierto de despojos.


  A primera hora de aquella mañana, Faglin y Stolnitzky habían encontrado un taxi en una parada de Nathanya y dado comienzo a su extraordinaria misión: apoderarse del Gobierno. Pero, no bien hubo salido el taxi de Nathanya, cuando fue alcanzado por varios vehículos blindados de la «Haganah» y obligado a detenerse…, consecuencia de la denuncia de otro taxista, que reconoció a Faglin en la parada.


  Los dos hombres fueron detenidos, pero Faglin estaba resuelto a escaparse. Mientras se hallaba en uno de los vehículos blindados, se lanzó hacia la puerta, gritando a los guardianes:


  —¡Dadle recuerdos a Ben Gurion!


  Mas el pestillo se atascó antes de que pudiera saltar. Instalado en la sala de guardia de un campamento militar de Nathanya, logró quitar todos los barrotes, menos dos, de una ventana. Luego, fue llevado a un bunker subterráneo de un kibutz próximo a Tulkarm y custodiado por numerosos soldados. Pero con una mellada hoja de cuchillo, abrió la cerradura de la puerta de hierro y, vestido solamente con unos pantalones cortos, pasó corriendo ante los guardianes, trepó por una alta alambrada y, atravesando un campo de minas, encontró la libertad.


  Llegó a Nathanya dispuesto a llevar a cabo su plan, y se derrumbó exhausto en la casa de un amigo, al enterarse de que el Altalena había sido hundido y de que el «Irgún» estaba corriendo la misma suerte.


  Los supervivientes del Altalena llegaron a tierra en el preciso instante en que el buque comenzaba a estallar y descubrieron que, a causa del peligro, las tropas del Gobierno habían sido retiradas de la playa. La mayoría de ellos fueron recibidos por jeeps que los llevaron, desnudos y empapados, al cuartel general del «Irgún». Durante la batalla, en la tierra y en el mar, se habían producido 83 bajas, de ellas 14 muertos.


  Aquella noche, Begin habló por la emisora secreta del «Irgún» y pronunció un «discurso altamente emotivo», manifestando que «los soldados del “Irgún” no participarán en una guerra fratricida, pero tampoco aceptarán por más tiempo la disciplina del Ejército de Ben Gurion. Dentro de los límites del Estado, continuaremos nuestras actividades políticas. Conservaremos nuestro potencial combativo para el enemigo exterior…».


  Ben Gurion, cuyas fuerzas habían sufrido solamente dos muertos y seis heridos, replicó ante el Consejo Nacional:


  —Bendito sea el cañón que incendió el buque…, ese cañón tendrá un puesto en el Museo de Guerra de Israel.


  Y continuó capturando y deteniendo a todos los «irgunistas» que se podían encontrar, pese a la simbólica dimisión de dos ministros del Gabinete, que se oponían a este constante, y eficaz, esfuerzo por destruir al «Irgún» en un ataque relámpago.


  Mientras el Ejército perseguía a los luchadores del «Irgún», Begin, oculto en un escondrijo de Jafa, fue visitado por Israel Sheib, el dirigente «sternista».


  —No he venido a reprender ni a consolar —dijo el fogoso profesor, sentándose en el borde de una silla, tenso e impaciente—. He venido sólo a preguntar…, y ahora, ¿qué?


  —¿Quién puede decirlo?


  —Bueno, yo, por ejemplo —respondió Sheib—. Mira, Menachem, no estamos obligados a someternos a un Gobierno como éste. Podemos sacar partido al incidente, reunir a todos nuestros hombres y abrirnos paso hasta Jerusalén. Jerusalén está en peligro y se halla todavía bajo la dominación extranjera. Aquí, nosotros somos extranjeros, inútiles extranjeros. Nuestro lugar está en Jerusalén.


  Begin miró fijamente a Sheib, meditando en silencio sus palabras.


  —Quizá valga la pena intentarlo —admitió—. Quizá podamos unir nuestras fuerzas, apoderarnos de Jerusalén y declararla «Judea Libre».


  —Sugiero que nuestras fuerzas ataquen inmediatamente la Ciudad Vieja, así como los puestos fortificados árabes situados a lo largo del camino de Jerusalén a Ramallah —propuso Sheib, esbozando un plan que Zetler ya propugnara—. Haciéndolo, aumentaremos la extensión y el prestigio de nuestra «Judea Libre». Y nos permitiría una mayor movilidad en el supuesto de que Ben Gurion sitiara la zona.


  Pero, en el transcurso de la conversación, Sheib empezó a pensar que Begin, emotivamente confuso por el desastre del Altalena, no hablaba en serio cuando se refería a la creación de una Judea Libre.


  En aquel momento, irrumpió en la habitación un soldado del «Irgún» gritando:


  —¡Se acerca la Policía militar!


  —¿Qué vas a hacer? —preguntó Sheib.


  —Nos defenderemos.


  —Entonces terminarán el trabajo que empezaron ayer. ¡Te matarán!


  —Quizá, pero me quedaré hasta el final con mis hombres.


  Sheib no pudo por menos de sonreír. El mismo Menachem de siempre; el mismo romántico de siempre. Recordó cómo Begin había acudido a él, en Tel-Aviv, durante la Segunda Guerra Mundial, vestido con el uniforme de oficial polaco…


  
    Después de que los rusos le hubieron llevado desde Vilna, Lituania, a un campo de concentración siberiano durante la detente Moscú-Berlín, Begin fue finalmente liberado, como la mayoría de los polacos, para unirse al Ejército Polaco Libre. Varias unidades de ese Ejército fueron a Transjordania, y Begin tuvo así la oportunidad de entrar en Palestina, cosa que, de todas formas, se había propuesto hacer. Además, ayudó a persuadir a los polacos —que eran violentamente antisoviéticos, pese a su común batalla contra los alemanes— a que armaran y entrenaran a sus amigos «irgunistas», en compensación de una campaña que llevarían a cabo los revisionistas para difundir en los Estados Unidos y Gran Bretaña propaganda antirrusa y anticomunista.


    Sheib, que ya antes se había introducido en el país, se encontró con Begin y preguntó cáusticamente:


    —Menachem, ¿cuándo vas a quitarte ese uniforme polaco?


    —He pedido ser licenciado del Ejército polaco —fue la respuesta.


    —¿Y si no te lo conceden? ¿Por qué no haces lo mismo que otros muchos centenares de muchachos y te largas sin más?


    —¿Quieres decir que debo desertar? —preguntó Begin con incredulidad.


    —Desde luego. ¿Por qué no?


    —¿Crees que no tengo sentido del honor…?

  


  ¡Sentido del honor! Menachem no comprendía aún que el único y verdadero honor radicaba en la redención de la promesa de Dios, la creación, por primera vez, de un Israel que se extendiera desde el Éufrates hasta el Nilo y que girara en torno a un reconstruido Templo de Jerusalén[6].


  —Menachem —preguntó Sheib ahora—, ¿qué clase de heroísmo es éste? Lenin no lo habría hecho así. Lenin se ocultó en el bosque, dirigió desde allí la campaña, y venció.


  —Quizá —murmuró Begin—, pero lo he decidido. No abandonaré a mis hombres.


  La cuestión quedó resuelta cuando la Policía militar pasó de largo ante la casa sin registrarla. Sheib se marchó tristemente, hecho pedazos su sueño de una «Judea Libre[7]».


  Fein y Fallon se encontraban entre los que fueron detenidos e interrogados por el Ejército para ser puestos en libertad a los pocos días. A Fein, que cayó enfermo durante su detención, le vendaron los ojos, le llevaron a un hotel de Tel-Aviv, le dieron un billete de cinco libras y le dejaron abandonado a sus propios recursos. Unos amigos del «Irgún» mandaron llamar a un médico para que le asistiera. El médico le proporcionó una enfermera, una atractiva muchacha yemení de redondeada figura y dientes blancos y relucientes.


  —¿No te he visto antes en alguna parte? —le preguntó, mientras ella le metía un termómetro en la boca.


  —Sí —respondió ella en titubeante inglés—. Yo soy la chica de los bocadillos, ¿te acuerdas? Me llaman Topsy.


  Fein sonrió, partiendo casi el termómetro entre sus dientes. Bueno, al menos ahora tenía tiempo para eso.


  Y pocos meses después se casaban[8].


  Aunque Ben Gurion estaba dispuesto a sacrificar un cargamento de armas del «Irgún» en aras de la unidad militar, combinó sus esfuerzos en pro de la unificación con una febril aceleración de su propio programa de recogida de armas, en silencioso desafío a las condiciones de tregua. Checoslovaquia, con la bendición de Rusia, continuaba siendo su principal proveedor, aun después de que los ingleses se hubieran marchado de Palestina. Habiendo ayudado a conseguir el principal objetivo comunista, Moscú quería garantizar que Bevin no regresara por la puerta trasera en pos de una victoria árabe.


  Los israelíes buscaban también armas y aviones en otros lugares, incluso de donantes tan improbables como la misma Gran Bretaña, que había dejado de enviar armas a sus aliados árabes. Pero los ingleses fueron alertados de las actividades israelíes y empezaron a intervenir. Aun así, Emmanuel Zur, agente israelí en Londres, logró conseguir varios bombarderos «Beaufighter», y estaba decidido a sacarlos como fuera de Gran Bretaña. Mientras reflexionaba sobre el problema, un día llegó a su hotel un piloto que había contratado, el cual le presentó a una hermosa joven.


  —La mejor actriz de Nueva Zelanda —dijo el piloto—. Puede hacer aquí una película basada en el papel desempeñado por Nueva Zelanda en la Segunda Guerra Mundial.


  —¿De veras? —preguntó Zur, con ojos resplandecientes.


  A los pocos días, el propio Zur había suministrado los fondos necesarios para rodar una película acerca del valor desplegado en la guerra por los pilotos de Nueva Zelanda. Con la ayuda de sus relaciones en la industria cinematográfica británica, se constituyó una productora y se contrataron actores, todos los cuales tenían que ser pilotos auténticos. Una de las escenas del guión contemplaba el despegue de una formación de «Beaufighter». Las cámaras funcionaron, mientras los actores desempeñaban impecablemente su papel. La película podría haber sido magnífica…, si los «Beaufighter» hubieran regresado…


  También en los Estados Unidos había agentes dedicados a comprar bombarderos. Nahum Bernstein, el abogado de Nueva York encargado de las adquisiciones, y su asesor aéreo, Al Schwimmer, compraron cuatro fortalezas volantes «B-17» y cuatro bombarderos medios «A-20». Los «B-17» debían volar desde el aeropuerto de Miami a Puerto Rico el 12 de junio, segundo día de la tregua, y luego hasta las Azores y, finalmente, a Ajaccio, Córcega, su última escala. Ése era el anunciado plan de vuelo. En realidad los aviones volarían directamente desde las Azores a Checoslovaquia para recoger armas, y desde allí a Israel. Unos amigos de Ajaccio debían «confirmar» a las Azores que los aviones habían «aterrizado» allí.


  Conforme a lo previsto, dos de los aviones despegaron sin incidentes de Miami; el tercero lo hizo a la mañana siguiente (13 de junio) después de sufrir el reventón de un neumático en la pista. El cuarto no estaba listo para partir. Todo fue bien, salvo que en uno de los aviones el navegante pisó una lámina de vidrio instalada en el suelo para facilitar la fotografía aérea y cayó. Extendiendo los brazos en su caída, logró milagrosamente mantenerse sujeto durante hora y media hasta que otros miembros de la tripulación le descubrieron finalmente, entumecido por el frío y el miedo.


  En Nueva York, Bernstein y Schwimmer esperaban ansiosamente noticias sobre el destino de los bombarderos, y su tensión llegó al máximo cuando transcurrieron veinticuatro horas sin saber nada de ellos. Luego, en la mañana del 14 de junio, Bernstein echó un vistazo al New York Times mientras desayunaba y se tornó lívido. Tres fortalezas volantes, proclamaban los grandes titulares de su primera plana, habían desaparecido al despegar de las Azores en ruta hacia Europa. Buques de salvamento habían encontrado despojos en el océano.


  —No te preocupes —le tranquilizó Schwimmer por teléfono—. He visto noticias como ésta muchas veces. Conserva la serenidad.


  Horas después, Schwimmer recibió una llamada telefónica de París. Los tres aviones habían llegado sin novedad a Checoslovaquia.


  —¿Y esas noticias de que se habían estrellado?


  —Bueno, verás, las Azores dieron la alarma al no recibir «confirmación» de que los aviones habían aterrizado en Ajaccio. ¡Nuestros amigos de Ajaccio olvidaron decírselo!


  Lo divertido era, supo más tarde Schwimmer, que los aviones aterrizaron realmente en Ajaccio, en ruta hacia Israel.


  Los periódicos se olvidaron pronto de los aviones «perdidos», pero el FBI y el Departamento de Estado, irritados por la negativa de Israel a aceptar el embargo de armas, se mostraban más vigilantes. Las Embajadas americanas de toda Europa ordenaron a los Gobiernos respectivos que se apoderaran de todos los aviones de origen americano que parecieran dirigirse hacia Israel y confiscaran los pasaportes de los tripulantes americanos sospechosos de participar en el tráfico de armas.


  El FBI no tardó mucho en saber que los israelíes habían adquirido una cuarta fortaleza volante y cuatro bombarderos «A-20» que aún no habían despegado de suelo americano. Y no contribuyó a menguar su interés por las operaciones internacionales israelíes el temporal de intrigas que se centraba en las extraordinarias aventuras del agente secreto aficionado Hank Greenspun…


  —Estoy en camino, nena —había asegurado Greenspun a su solitaria esposa, Barbara, en una llamada telefónica a Las Vegas.


  Aturdido y exhausto tras el horrible viaje del Idalia de Los Ángeles a Acapulco, Greenspun se encontraba en México, esperando la llegada de varios «C-46» y «Constellation» que Schwimmer enviaba desde los Estados Unidos. Las armas descargadas del Idalia debían ir a Israel en esos aviones, cuya llegada estaba prevista en cualquier momento.


  —Lo creeré cuando te vea —dijo Barbara, que aún creía que estaba en México por «negocios»—. A veces, tengo la terrible impresión de que no volveré a verte más. Estoy muy sola y preocupada, Hank.


  —Sólo unos pocos días más. Nada en el mundo puede impedirme que vuelva a casa.


  Pero algo en el mundo se lo impidió: una llamada telefónica desde el cuartel general de la «Haganah» en Nueva York. Tenía que ir a Nueva York inmediatamente. Greenspun protestó con amargura. Pobre Barbara; otra promesa incumplida; y ni siquiera podía confiarse a ella.


  —Bueno, ¿qué pasa ahora? —preguntó resignadamente al llegar al cuartel general.


  Yehudá Arazi, jefe de las operaciones para obtención de armas, fue derecho al grano. Informó a Greenspun de que las armas del Idalia serían enviadas a Israel no en los aviones adquiridos, sino en el carguero Kefalos, que se dirigía a la bahía de Tampico. Puesto que el barco podía transportar seis mil toneladas de mercancías, Greenspun debía adquirir armas hasta completar su capacidad.


  —Será usted responsable del éxito de todo el programa israelí de obtención de armas en Occidente —le dijo Arazi—. La suerte del nuevo Estado puede depender de los resultados.


  —Es demasiado para mí —respondió Greenspun, intimidado por la tarea que se le encomendaba. Él no era más que un periodista y un tipo que andaba en negocios de nightclubs. Y, además, quería irse a casa con su «nena».


  —Quizá —replicó Arazi—, pero no tenemos a nadie más.


  Greenspun y varios ayudantes instalaron sus oficinas en una suite del «Hotel Reforma», de México, y empezaron el recorrido por los arsenales gubernamentales mexicanos, levantando las lonas que cubrían las armas, inspeccionando y comprobando mecanismos de disparo y, por último, firmando un cheque extendido a favor del Gobierno por valor de 1.200000 dólares que cubría millares de rifles y ametralladoras, así como bombas de aviación, cañones ligeros y pesados.


  Una noche, sonó insistentemente el timbre de la puerta de la habitación que Greenspun ocupaba en el hotel, pero cuando abrió la puerta allí no había nadie. Alguien había hundido en el timbre un alfiler. Greenspun encontró en el suelo un ejemplar del periódico Excelsior. Al recogerlo, vio un círculo rojo trazado en torno a un artículo en el que se informaba que el Kefalos cargaba armas con destino a Israel. Sobre el artículo se hallaban escritas, con el mismo lápiz rojo, las palabras «Itbach el Yahud!» («¡Muerte a los judíos!»).


  Al día siguiente, un banquero árabe, Miguel Abed, y sus partidarios, se manifestaron contra la partida del Kefalos. El Gobierno mexicano se vio en la imposibilidad de hacer caso omiso de las protestas. Indicó que quizá tuviera que romper la operación.


  Greenspun invitó a un enlace del Gobierno a tomar una copa en el bar del «Reforma», y le pidió consejo.


  —Un país neutral podría comprar armas y llevárselas sin tropezar con ninguna dificultad —dijo el mexicano—. ¿No se le ocurre algo?


  Greenspun mordisqueó su largo cigarro puro y, luego, con ojos brillantes, preguntó:


  —Su Gobierno o ha tenido ningún conflicto con Chiang Kai-shek últimamente, ¿verdad…?


  El generalísimo Chiang Kai-shek, el gran dirigente de la China nacionalista, necesitaba armas con urgencia y confiaba en que México se las proporcionaría.


  Al día siguiente, en balbuceante español, Greenspun le explicó esto al general Cuenca, subjefe de Estado Mayor del Ejército mexicano. El general escuchó cortésmente, aunque, al parecer, comprendiendo poco de lo que le decía su visitante, y, luego, respondió:


  —Por el momento, el Gobierno mexicano aceptará su afirmación de que representa usted a una Comisión china de compras.


  Sonrió y le estrechó la mano, añadiendo:


  —Buena suerte, coronel Greenspun.


  Mientras esperaba la entrega del material adquirido y la autorización del Gobierno mexicano para zarpar, Greenspun decidió irse a casa un par de días y evitar así una posible ruptura de su matrimonio. Pero, apenas si había sido calurosamente recibido entre lágrimas de alegría por su mujer, cuando Teddy Kollek, que había sustituido a Arazi, le telefoneó desde Nueva York.


  —¡Regrese inmediatamente a México! —ordenó Kollek—. El ministro de Asuntos Exteriores mexicano y delegado en las Naciones Unidas ha pedido una acción oficial en la Asamblea General… Ahora las Naciones Unidas han enviado un mensaje al presidente Alemán (de México). Quieren que decrete un embargo inmediato sobre el Kefalos. ¿Comprende lo que eso significa?


  —No hace falta que me dibuje un mapa —dijo amargamente Greenspun.


  —El Gobierno mexicano no puede utilizar por mucho más tiempo la historia esa de los chinos. Es un mito, y todo el mundo lo sabe… —Kollek continuó hablando acaloradamente.


  —Está bien, volveré en el primer avión. Diga a los muchachos que no se preocupen.


  Mientras colgaba, rehuyó la mirada de Barbara.


  —¿Te marchas otra vez? —exclamó ella con incredulidad—. ¡Pero si sólo llevas aquí un par de horas!


  —Ten otro poco más de paciencia, nena. Unos cuantos días, quizás una semana. Todo habrá terminado entonces. Te lo prometo.


  —Tienes razón, Hank. Si vuelves a marcharte, todo habrá terminado entre nosotros. Ésa es mi promesa…


  Al día siguiente, Greenspun regresó a México…, acompañado de su mujer y su hijita, Susi, más dos amigos de la familia.


  En el hotel, un colega meneó la cabeza.


  —Hank, cuando le dije a Teddy Kollek que te traías a Barbara y a la niña, y a un par de amigos, creí que se tragaba el teléfono.


  Greenspun, aun admitiendo que no había actuado dentro de la tradición ortodoxa del agente secreto, respondió:


  —No había forma de evitarlo… Bien, ¿de qué se trata?


  No tardó en quedar claro que sólo una entrevista con el propio presidente Alemán podía liberar al Kefalos. Tras una noche un tanto surrealista en la ciudad con su esposa y sus amigos, todavía libres de sospechas, a las nueve de la mañana el teléfono despertó a Greenspun. El Presidente le recibiría…, dentro de treinta minutos.


  Con ojos legañosos y a medio afeitar, entró tambaleándose en el palacio presidencial, donde fue recibido por el general Cuenca, que le presentó al presidente Alemán. Cuando ambos tomaron asiento en el austero despacho del presidente, Alemán expresó su profunda simpatía hacia la empresa de Greenspun y «el pueblo judío por los terribles problemas con que se enfrenta en Tierra Santa». Pero cuestiones de Estado, dijo sombríamente, debían prevalecer sobre sus sentimientos personales. Y habían surgido dificultades graves y aparentemente insuperables. Mientras movía la cabeza en dirección a Cuenca y se despedía, el general recalcó de nuevo:


  —Para el Gobierno mexicano es por completo imposible desafiar a las Naciones Unidas.


  —¿No pueden insistir en que el cargamento va destinado a China?


  Cuenca miró gravemente a Greenspun.


  —Sólo hay una condición que permitiría al Gobierno dejar zarpar al Kefalos. Tendría usted que presentar documentos justificativos de que el buque está cargado de armas con destino a la China nacionalista…


  —Estoy interesado en hacer fuertes inversiones de capital en Formosa —anunció imperiosamente al joven chino de gafas que se hallaba sentado con él en la sala de recepción de la Embajada de la China nacionalista—. ¿Puede usted suministrarme una detallada información sobre las posibilidades al respecto?


  El hombre tomó de su mesa varias satinadas carpetas y discurseó sobre las grandes «oportunidades económicas» de Formosa. Una vez que Greenspun hubo escuchado con aparente interés, el hombre dijo ansiosamente que traería de una estancia contigua literatura comercial más detallada; Greenspun murmuró entonces en yiddish a un colega que le había acompañado:


  —Ve con él y entreténle todo el tiempo que puedas.


  Como era domingo y la Embajada estaba oficialmente cerrada, nadie interrumpió a Greenspun mientras merodeaba por el pasillo tratando de accionar los picaportes. Al girar uno de ellos, se deslizó en el interior de un despacho, abrió el cajón de una mesa y cogió varios mazos de papel timbrado, sobres, dos grandes sellos de metal y tampones de tinta roja. Metiéndoselo todo en los bolsillos de su trinchera, salió y regresó al salón en el preciso instante en que volvía el chino.


  —Gracias por su bondadosa ayuda —dijo con expresión radiante Greenspun, mientras salía con su compañero, llevando un montón de literatura comercial…


  Mientras los últimos cargamentos de armas llegaban por tren a Tampico, Greenspun entregó al Gobierno mexicano documentos «oficiales» chinos que «demostraban» que las armas estaban destinadas a la China nacionalista. Luego, sin hacer caso de sus protestas, envió a su mujer a casa, juntamente con su hija y sus amigos, y esperó impacientemente los preciosos documentos autorizando la salida. Por último, un sábado, un enlace mexicano le comunicó confidencialmente que a las ocho de la mañana del lunes se transmitiría una orden al oficial que mandaba el destacamento militar estacionado a bordo del Kefalos.


  —¿Qué clase de orden? —preguntó Greenspun, conteniendo el aliento.


  —Descargar el buque y confiscar su cargamento.


  A los pocos minutos, Greenspun, con un juego de falsos documentos chinos en un bolsillo de su trinchera y su «Mauser» en el otro, salió precipitadamente y fletó un pequeño avión para Tampico. Llegó a primera hora de la mañana del domingo, llamó a la puerta de la Aduana, y, finalmente, le abrió un funcionario subalterno que se hallaba de servicio. El sorprendido funcionario se quedó con la boca abierta al encontrarse frente a un hombre que agitaba un mazo de papeles y exigía ver al inspector jefe. Greenspun se calmó luego y, poco después de darle al hombre la mordida (una propina), fue llevado a presencia del inspector jefe. Apretando en una mano un billete de mil pesos, el inspector examinó los documentos y, cogiendo el teléfono, ordenó a los funcionarios de inmigración que se encontraban en el muelle que dejaran paso a la tripulación del Kefalos.


  Greenspun subió a bordo del Kefalos, empapado en sudor y sintiendo ya náuseas por el hedor que despedía el petróleo. Un corpulento mayor, que mandaba las tropas que montaban la guardia y a quien ya había visto antes, se acercó a él con un impresionante aire oficial. Rogando interiormente por que la orden de confiscar el cargamento no hubiera sido transmitida todavía, Greenspun exclamó en chapurreado pero autoritario español:


  —¡Estoy actuando por orden del subjefe de Estado Mayor, general Cuenca! ¡Se ha dado al Kefalos permiso para zarpar!


  Agitó los documentos para dar énfasis a sus palabras.


  —Y puede retirar del buque su destacamento de soldados —continuó—. Usted, mayor, será el último en descender. ¡Para seguridad!


  —¡Sí, mi coronel!


  Greenspun se dirigió luego al puente, donde encontró al capitán Adolph Sigmund Oko, periodista y agente de relaciones públicas como él, que se había prestado voluntario para pasar refugiados a Israel a través del bloqueo británico. Oko, que había oído hablar de la «gran vida» de Greenspun en México, mientras él se pudría en la suciedad y el calor de Tampico, sólo sentía resentimiento hacia el hombre situado en el otro extremo de la operación.


  —¿Un visitante en domingo? —dijo con sorna Oko—. Me siento profundamente halagado, coronel Greenspun…


  —Basta ya, Oko. No tenemos tiempo para discutir. Los agentes de Aduanas e Inmigración van a subir a bordo en cualquier momento para darte la autorización de partida. El Kefalos tiene que zarpar de la bahía de Tampico antes de las seis de la mañana.


  —No me hagas reír. ¿No te das cuenta de que varios de mis tripulantes están todavía en tierra, siendo tratados en el hospital de sus piojosas enfermedades? Conforme a la ley mexicana, no puedo salir de puerto hasta que toda la tripulación esté a bordo.


  —Ya hemos tomado las medidas necesarias para prestar fianza por los que no puedan subir. Serán embarcados más tarde. Escucha, Oko, esto es grave…


  Greenspun se acercó más, y bajando la voz, habló a Oko de la orden de confiscación.


  Pero el capitán agitó su brazo en dirección a tierra, con el pulgar extendido, y gritó:


  —¡Fuera! ¡Antes te hago expulsar!


  Greenspun vaciló unos instantes; no quería repetir lo del Idalia. Sacó su «Mauser» del bolsillo, manteniéndola apuntada hacia cubierta, y dijo con suavidad:


  —Disponte a abandonar Tampico. Si no lo haces, me apodero de este cacharro y lo llevo hasta Haifa sin ti.


  Al oír que varios hombres subían al puente, Greenspun se volvió a guardar la «Mauser».


  El mayor apareció en lo alto de la escala, seguido por los funcionarios de Inmigración. Oko le miró y, luego, volvió la vista hacia Greenspun.


  —De acuerdo —gruñó—. Acabemos con este piojoso asunto.


  —Hank, tengo entendido que necesitas documentos chinos para que el Kefalos pueda zarpar —dijo ansiosamente Teddy Kollek por teléfono—. Estamos en buenas relaciones con el embajador chino en Washington. Quizá podamos explorar las posibilidades…


  —El barco ha salido esta mañana a las seis. Todo va bien.


  —No es momento para bromas —intervino Eliahu Sacharov, ayudante israelí—. ¡Tu humor puede destruirnos! El Kefalos debe zarpar…, todo depende de ello.


  —Ha zarpado.


  —Escucha, Hank —dijo Kollek con tono suplicante—. La situación es desesperada. El propio B.G. nos ha estado enviando mensajes urgentes.


  —¡El barco ha zarpado esta mañana!


  —¿Sabes una cosa, Eliahu? —dijo de pronto Kollek—. Creo que Hank es sincero. Quizás el barco ha zarpado realmente.


  —Ha salido, Ted —insistió Greenspun—, está en camino.


  Luego, al oír los mansos sollozos por el teléfono, también él empezó a respirar fuerte por la nariz[9].


  Mientras Israel se preparaba para nuevas victorias en el frente de batalla, los Estados árabes lo hacían para nuevas victorias en el frente de la propaganda interior. Incluso los dirigentes árabes que se habían sentido reacios a reanudar el combate empezaron a ceder ante las demandas públicas que ellos mismos habían incitado con sus relatos de grandes conquistas árabes.


  Sólo los dirigentes transjordanos continuaron insistiendo en que una reanudación de la batalla sería desastrosa para los árabes. Glubb Bajá, en armonía con la política británica, exponía sin cesar esta idea al rey Abdullah para cerciorarse de que no se doblegaría a la voluntad de los demás Estados árabes. Los judíos estaban introduciendo armas, señaló, mientras que Gran Bretaña había interrumpido los suministros de armas a los árabes. En vez de hacer la guerra, insistía, los árabes debían luchar en las Naciones Unidas para conseguir una modificación sustancial del primitivo plan de reparto… de modo que se adjudicara a Transjordania el Negev.


  Abdullah no necesitaba mucho para convencerse. Y convino con Glubb que Transjordania tenía, no obstante, que reponer sus armas por si los acontecimientos la empujaban de nuevo a la guerra. Si era posible, decidieron, Transjordania debía insistir una vez más en un mando unificado, dirigido por Abdullah, que, entonces, podría controlar mejor los acontecimientos. Estaban convencidos de que en la primera fase de la guerra, los Estados árabes no habían logrado conseguir sus fines principalmente porque rechazaron esa unidad. Egipto ni siquiera permitió a Abdullah pasar revista a las tropas egipcias, aunque le había aceptado como comandante en jefe.


  Ahora Abdullah decidió exponer personalmente sus ideas en El Cairo y otras capitales árabes, aunque una delegación del Gobierno iraquí había fracasado ya en un esfuerzo similar para promover la unidad árabe, incluso accediendo a prestar su apoyo a un comandante en jefe egipcio.


  El rey Faruk, su encarnizado rival para el dominio del mundo árabe, saludó fríamente a Abdullah cuando éste llegó a su palacio el 22 de junio. Apenas: se hubo sentado Abdullah en un sofá ricamente bordado cuando le fue servido café en una taza más pequeña y de inferior calidad que la situada ante Faruk…, lo cual constituía un refinado insulto. La culpa era suya, pensó Abdullah, por suponer que el descendiente de un labrador de los Balcanes (Faruk procedía de una familia plebeya albana) podía transformarse en un caballero simplemente por el hecho de ser rey. El dirigente transjordano se esforzó, no obstante, por lograr su propósito; fue en vano.


  El 27 de junio voló a Riad, Arabia Saudí, para tratar los asuntos con el rey Ibn Saud, con quien no se había entrevistado desde hacía veinticinco años, ya que Saud expulsó a Hussein, padre de Abdullah, del trono de Sherif en Medina. Pero, si bien sus conversaciones se desarrollaron en un ambiente amistoso, no fueron más productivas que las celebradas con Faruk. Abdullah se dirigió entonces a Bagdad, donde se le comunicó que el Comité Político de la Liga Árabe, reunido en El Cairo, había votado por unanimidad en favor de la reanudación de la guerra…


  En Ammán, Tawfiq Bajá explicó a Glubb y al rey, que había regresado urgentemente de Bagdad:


  —Me encontraba en una minoría absoluta. Todos los demás querían reanudar la lucha. Si hubiera sido el único en votar contra ellos, habríamos sido denunciados como traidores, y la tregua no habría sido renovada. Transjordania no puede negarse si otros árabes insisten en luchar. Nuestro propio pueblo no lo consentiría.


  —Pero ¿cómo podemos luchar sin municiones? —preguntó Glubb, con tono desesperanzado.


  —No disparen a menos que los judíos lo hagan primero.


  Según Glubb, ésta había sido, de hecho, la estrategia acordada en la conferencia de El Cairo. Todos los jefes de Estado Mayor árabes querían prolongar la tregua, alegando que sus ejércitos no eran lo bastante fuertes como para derrotar al enemigo, especialmente con sus mermados arsenales. Sin embargo, los políticos, encabezados por Nukrachi Bajá, de Egipto, que anteriormente abogara por la paz, pero que había cedido a las irresistibles presiones ejercidas en su país, pidieron la reanudación de las hostilidades. Dice Glubb, que, como solución de compromiso, la reunión decidió que los ejércitos árabes asumirían solamente una «defensa pasiva». Los árabes, desde luego, no podrían ganar nada con semejante táctica, pero, con un poco de suerte, tampoco perderían nada.


  Por seriamente que los árabes contemplaran una guerra semejante —con posterioridad dispararon primero y trataron de conquistar terrenos, aunque tal vez con el propósito exclusivo de realizar ofensivas limitadas—, tan sólo Irak mejoró sustancialmente su posición militar durante la tregua. Duplicó su ejército en Palestina (elevándolo a unos diez mil hombres) e introdujo en Transjordania y Palestina, a despecho de los observadores de las Naciones Unidas, once grandes convoyes de armas y municiones ocultas en cajas de ropas y alimentos. Parte de esas municiones serían más tarde disparadas por los cañones de la Legión Árabe.


  Pero, si los jefes militares se mostraban reacios a enfrentarse a las fuerzas israelíes, mucho más fortalecidas, los políticos consideraban que no tenían opción.


  Mientras árabes e israelíes se preparaban para la reanudación de los combates al final del período de tregua, el conde Bernadotte y su plana mayor trabajaban desesperadamente por trazar un nuevo plan de reparto que, esperaban, podría conducir a una paz negociada permanente[10].


  Día y noche, Bernadotte y sus ayudantes, entre los que figuraba su delegado, el doctor Ralph Bunche, negro americano, se reunían en el cuartel general de las Naciones Unidas en la isla de Rodas para intercambiar ideas. Bernadotte, que apenas si había tomado en cuenta las soluciones anteriormente propuestas por diversas comisiones internacionales a lo largo de los años, consideraba que podría percibir lo que había esquivado a docenas de expertos, una solución aceptable, a la vez, para árabes y judíos.


  Finalmente, él y su plana mayor presentaron una nueva y original creación que incorporaba estas características principales:


  1) Palestina, tal como se hallaba definida en el Mandato británico de 1922, esto es, incluyendo a Transjordania, formaría una unión de dos miembros, uno árabe y otro judío.


  2) Cada miembro ejercería pleno control sobre su propia política de inmigración, pero, al cabo de dos años, cualquiera de los dos miembros tendría derecho a pedir una revisión de la política del otro por parte del Consejo de la Unión. Si el Consejo no llegaba a una decisión, la cuestión sería sometida al Consejo Económico y Social de las Naciones Unidas.


  3) Territorialmente, los dos Estados serían entidades geográficas homogéneas. Todo, o parte, del Negev sería para los árabes; todo o parte de la Galilea occidental, para los judíos. Toda Jerusalén sería árabe, con autonomía municipal para la comunidad judía. Haifa y Lydda serían puerto y aeropuerto francos respectivamente.


  «Me daba perfecta cuenta —escribió más tarde Bernadotte en su Diario— de que mi propuesta quedaría expuesta a graves críticas… Si la Asamblea General de las Naciones Unidas no hubiera adoptado su, en mi opinión, desafortunada decisión de 29 de noviembre de 1947, y si el Estado de Israel no hubiera sido reconocido por tantas naciones, yo no habría elegido esta solución».


  Pero debía hacer frente a la existencia de un Estado judío, y lo más que podía esperar era que las dos partes, no obstante las previstas críticas, mostraran su asentimiento al plan. Después de todo, si no lo hacían «estallaría de nuevo la guerra. Y, al final, el resultado de la guerra tenía que ser favorable a uno u otro bando. Era poco probable que el bando derrotado obtuviera mejores condiciones que las que yo proponía».


  Los árabes fueron los primeros en comunicar a Bernadotte lo que pensaban de su lógica.


  —El mundo árabe prefiere hundirse antes que renunciar a la lucha —proclamó imperiosamente Azzam Bajá, secretario general de la Liga Árabe, cuando el mediador se reunió el 3 de julio con los representantes árabes en el despacho del Primer Ministro de El Cairo.


  Pero Bernadotte continuó extrañamente confiado. En cualquier caso, le agradó la reacción de Transjordania; al menos, la extraoficial. Abdullah apenas si podía dar crédito a sus ojos cuando leyó el plan. Ni siquiera los ingleses podrían haber propuesto uno mejor. No sólo iba a recibir casi toda la Palestina árabe tal como se hallaba definida en el primitivo plan de reparto, sino también el Negev y toda Jerusalén. A cambio, estaba más que dispuesto a prestar su consentimiento a una confederación con un castrado Estado judío. Pero, recíprocamente, los demás Estados árabes, aunque no le concretaron a Bernadotte este delicado punto, se sentían aterrados tanto ante la perspectiva de una Transjordania mucho más poderosa, como ante la probable reacción interna a la creación de un Estado judío, cualquiera que fuese su forma. E, irónicamente, Abdullah tenía que rechazar oficialmente el plan, o ser acusado de «traición» a la causa árabe.


  Quizá los judíos se mostraran más «lógicos» que los árabes. Bernadotte se aferró a esta esperanza…, hasta que vio la sombría y tensa expresión de Sharett cuando se reunieron el 6 de julio en Tel-Aviv, en el despacho del ministro de Asuntos Exteriores.


  —Aquí está nuestra contestación —dijo Sharett, entregando al mediador varias páginas mecanografiadas.


  El plan, comentaba el documento judío, representaba una revocación no autorizada del proyecto original de reparto e ignoraba por completo las modificaciones territoriales conseguidas por los defensores israelíes al repeler la agresión árabe. Israel no prestaría jamás su consentimiento a ninguna restricción de su soberanía ni de su política de inmigración; y la idea de entregar Jerusalén a los árabes era «desastrosa».


  La tristeza de Bernadotte se vio sólo ligeramente aliviada cuando Sharett dijo que Israel accedería a una prolongación de la tregua.


  Israel la necesitaba. Faltaban sólo unos días para que finalizara la tregua, y el Gobierno se hallaba sumido en absoluto desorden. Técnicamente al menos, Israel ni siquiera tenía un Primer Ministro ni un Alto Mando…


  —¿Quién está detrás de esto, Galili? —exclamó airadamente Ben Gurion, en la mañana del 29 de junio, tras haber echado un vistazo a las recomendaciones del Alto Mando de que se nombraran nuevos comandantes de frente.


  —Varios de nosotros consultamos sobre ello —respondió Moshe Tsadok, ayudante de general—. Galili, Yadin (Yossef), Avidan (director de armas y material) (Zvi) Ayalón (subjefe de Estado Mayor) y yo.


  —Bueno, habrá que realizar ciertos cambios.


  El Primer Ministro estaba furioso.


  El «Palmach», es decir, Galili y el partido Mapam, no estaba satisfecho con monopolizar ocho de los trece mandos de Brigada. Ahora querían hacer al jefe del «Palmach», Yigal Alon, comandante del frente central, el puesto que Mickey Marcus había ocupado por breve tiempo antes de ser tan «misteriosamente» eliminado. Bien, ya había dado buena cuenta del «Irgún», aunque con la ayuda del «Palmach», y ahora le tocaba al propio «Palmach», pensó Ben Gurion con irritación. El Alto Mando y el Gabinete no se atreverían a provocar una crisis importante cuando la guerra estaba a punto de reanudarse.


  El Primer Ministro se reunió en su despacho con varios miembros del Alto Mando y anunció que Shlomo Shamir asumiría las funciones de jefe del frente central.


  —Nosotros creemos que Yigal Alon es el hombre más indicado para ese puesto —interrumpió ásperamente Yadin.


  Alon era más adecuado para mandar el frente del Negev, replicó con firmeza Ben Gurion, consciente de que en los nuevos combates el Negev sería de importancia secundaria respecto al frente central, que se extendía desde Tel-Aviv hasta Jerusalén. El frente central, arguyó, debía hallarse bajo el mando de un hombre dotado de una completa formación militar y que supiera manejar grandes unidades. Por el contrario, Alon estaría indicado para las operaciones en el Negev, ya que éstas tendrían las características de una guerra de guerrillas.


  —Bobadas —replicó Yadin.


  —Debe aceptar mis decisiones —dijo Ben Gurion.


  Pero, conociendo la especial hostilidad de Yadin hacia Shamir, accedió a nombrar en su lugar a otro oficial de formación militar británica, Mordechai Makleff, el comandante de la «Brigada Carmeli».


  —Si no nombra a Alon comandante del frente central —insistió Yadin—, me veré obligado a dimitir.


  —Si lo hace —respondió el Primer Ministro, enfurecido—, le someteré a Consejo de guerra.


  Yadin y sus colegas se pusieron en pie, anunciaron sus dimisiones y salieron del despacho.


  Pero este tropiezo, que prometía ser mucho más grave que la anterior división producida a causa de la posición de Galili, no consiguió más que fortalecer la decisión del Primer Ministro de reorganizar el Ejército. Al recibir las cartas de dimisión formal de los miembros del Alto Mando, Ben Gurion llamó a Yadin y le rogó que cambiara de idea.


  —Sólo cuando cambie usted la suya —replicó Yadin.


  Ben Gurion se reunió entonces con los miembros de su Gabinete y pasó inmediatamente al ataque.


  —Las cartas que he recibido —afirmó con amargura— son la consecuencia de que no hayamos aceptado las proposiciones de tres personas, Galili, Yadin y Ayalón, para la reorganización del Alto Mando. No aprobé sus planes porque me parecieron constituir un nuevo intento de transformar al Ejército en el ejército de un determinado partido… Todo este asunto equivale, en realidad, a un intento de rebelión por parte del Ejército. Se está librando una guerra contra mí… Solicito que se nombre un comité de tres ministros para examinar la cuestión y extraer conclusiones…


  Ben Gurion había decidido arriesgar toda su carrera política, y, posiblemente, la seguridad de Israel, con el resultado de esta investigación secreta…


  —El señor Ben Gurion ha intervenido insistentemente en operaciones militares a nivel táctico. Le rogué que retrasara el primer ataque contra Latrun. Pero no quiso escucharme.


  Mirando fríamente al Primer Ministro, que se hallaba a varios asientos de distancia de él en la larga mesa de conferencias con una expresión de calculada indiferencia, Yigael Yadin añadió:


  —Le dije que sería suicida, Ben Gurion, y lo fue.


  Ben Gurion se limitó a repetir secamente su argumento de que el ataque, aunque fracasado, había salvado a Jerusalén al alejar de la ciudad a las tropas de la Legión Árabe.


  Desde el momento en que, el 3 de julio, sólo cinco días antes de que tocara a su fin la tregua, había comenzado sus sesiones un comité de cinco miembros del Gabinete, el Primer Ministro se encontró situado a la defensiva. Las cuestiones referentes a la «independencia» del «Palmach» y a los méritos relativos de los comandantes formados en Israel y los formados en el extranjero se habían ampliado hasta incluir la cuestión de la autoridad y la competencia militar de Ben Gurion. Estaba claro que el propio Primer Ministro era quien se hallaba sometido a juicio.


  Un testigo tras otro fueron haciéndole objeto de sus ataques. Le llamaron «dictador». Se quejaron de que, sin su aprobación, no se les permitía trasladar una sola compañía de soldados, ni tan siquiera un mortero. Le criticaron por crear condiciones que habían hecho posible el asunto Tubianski. Meir Tubianski, oficial de la «Haganah» que ostentaba el mando del campamento militar Schneller, de Jerusalén, había sido condenado a muerte por supuesta comunicación al enemigo de información militar (aunque después de la guerra fue absuelto póstumamente del delito, exoneración que los comandante del «Palmach» que le ejecutaron consideran todavía hoy, posiblemente por razones políticas suyas, una exculpación política).


  Contraatacando rápidamente, Ben Gurion acusó al «Palmach» de flagrante insubordinación, afirmando que Isaac Rabin había dictado una orden, aprobada por Galili, en el sentido de que únicamente debían obedecerse las órdenes emanadas del cuartel general del «Palmach». Galili admitió que se había dictado semejante orden, pero sólo por un joven comandante del «Palmach», carente de autoridad en tales cuestiones… Los dirigentes del «Palmach» admitieron también que una unidad de la «Harel», mandada por Uzi Narkis, había «confiscado» armas destinadas a Shaltiel, diciendo que esta acción fue un «error», pero que Shaltiel había prometido, de todos modos, enviar armas a la «Brigada Harel».


  Pese a sus esfuerzos, Ben Gurion se sintió abrumado. La estudiada expresión de aburrida indiferencia que presentaba el semblante del Primer Ministro no se desvaneció hasta la sesión final, celebrada el 6 de julio, unas 48 horas antes del momento en que debía reanudarse la guerra, cuando el presidente del comité, Yitzhak Gruenbaum, ministro del Interior, dio lectura a la lista de recomendaciones.


  El comité pedía al Gobierno el nombramiento de un Gabinete de Guerra, con la misión de decidir la estrategia bélica, y de dos directores generales que asistirían a Ben Gurion. Uno de ellos, presumiblemente Galili, serviría de oficial de enlace con el Alto Mando; en otras palabras, Galili volvería a actuar, aunque con una denominación distinta, como jefe del mando nacional, puesto que Ben Gurion había suprimido en su anterior enfrentamiento con él.


  Cuando Gruenbaum hubo terminado de leer el informe que señalaba la derrota de Ben Gurion, el Primer Ministro se levantó en silencio y abandonó la reunión.


  En su despacho, cogió una pluma y escribió con gruesos caracteres hebreos:


  Presento mi dimisión como Primer Ministro y ministro de Defensa… Estoy dispuesto a ponerme a disposición de ustedes como asesor en materias de seguridad, sin derecho a voto… A fin de no hacer perder tiempo al Gobierno, solicito retiren sus propuestas de reorganización del Ministerio de Defensa, si la intención es que yo continúe a su frente…


  Tras terminar la carta, Ben Gurion la leyó detenidamente. Le parecía estar viendo la sorpresa y la vergüenza en los rostros de los miembros del comité cuando la leyeran. La tregua estaba a punto de terminar, y se iban a encontrar sin Primer Ministro ni ministro de Defensa…, a menos que entraran súbitamente en razón.


  Mientras tanto, decidió ponerse enfermo…


  Unas horas después, el ministro de Asuntos Exteriores Sharett, que formaba parte de la minoría disidente que había defendido a Ben Gurion en el seno del comité de investigación, pasó por delante de Paula en la puerta de la casa del Primer Ministro y subió corriendo a su habitación.


  —B. G. —exclamó Sharett—, ¿qué infiernos significa esa carta tuya?


  Un médico que se encontraba junto a la cama de Ben Gurion se llevó un dedo a los labios y cuchicheó:


  —Por favor, el señor Ben Gurion está enfermo.


  —No, estoy bien —gruñó el Primer Ministro, abriendo levemente los ojos y respirando con lentitud—. Pero nada de cosas serias, Moshe. Sólo quiero descansar.


  Sharett se quedó mirando a su viejo amigo con contenida simpatía, sin saber con seguridad si estaba tan enfermo como parecía.


  —Comprendo, B. G., pero la carta…


  —Moshe, es necesario reunirse inmediatamente con el Alto Mando para completar los planes…


  —¿Quién se reunirá con ellos? —replicó Sharett—. ¿Eres tú el Primer Ministro o no?


  —No —gimió Ben Gurion, torciendo de pronto el gesto.


  El doctor empujó a Sharett fuera de la habitación…


  Los miembros del comité quedaron sorprendidos cuando Sharett presentó su informe.


  —Quizás el comité deba disolverse, como si no hubiera comenzado sus sesiones —sugirió su presidente, Gruenbaum, uno de los más encarnizados enemigos de Ben Gurion.


  —Dudo que Ben Gurion acepte tal cosa —replicó Moshe Shapiro.


  —El consejo que usted da, Gruenbaum, significaría la destrucción del Ejército… —dijo Aaron Zisling, otro adversario de Ben Gurion.


  Pero Gruenbaum, pese a sus sentimientos personales hacia el Primer Ministro, consideró pragmáticamente la cuestión:


  —¿Quién sería tan necio como para aceptar la responsabilidad mientras le asesora Ben Gurion? ¿Lo haríais vosotros? Si Shertok (Sharett) me dijera: Estoy dispuesto a sacrificarme y aceptaré el puesto… con Ben Gurion como asesor, yo accedería inmediatamente. Pero Shertok no está dispuesto a decir tal cosa.


  Sharett confirmó en silencio que, en efecto, no lo estaba.


  Pinhas Rosenbluet concluyó:


  —Sugiero que le digamos que aceptamos todas sus propuestas excepto su dimisión, y, al mismo tiempo, le comuniquemos que, si él dimite, dimitirá también todo el Gobierno. Es preciso hacerle comprender la gravedad de la situación…


  Gruenbaum conversó luego en otra habitación con Galili, Yadin y Yohanan Rattner, consejero de Estado Mayor.


  —Bien, chaverim (camaradas) —dijo—, nos enfrentamos a la primera gran crisis de nuestro nuevo Estado, y sus repercusiones podrían ser graves. Debemos pagar el precio necesario para resolverla.


  —Yo soy el precio, y podéis pagarlo —replicó Galili, que, juntamente con los demás comandantes, continuaba trabajando, pese a su dimisión—. Estoy dispuesto a dimitir permanentemente de mi puesto y a hacer todo lo necesario para influir en los demás comandantes a fin de que actúen de forma responsable.


  Gruenbaum regresó a la sala en que se hallaba reunido el comité e informó que Galili estaba dispuesto a sacrificarse si era necesario. Entonces, entró un mensajero con una nota para Gruenbaum. Era de Ben Gurion. Accedía a retirar su dimisión, y trabajar en unión con un «comité» de dos hombres, pero habría que dar carpetazo a las propuestas del grupo Gruenbaum.


  Cuando Gruenbaum leyó el mensaje en voz alta, se produjo un momento de silencio. Luego, todos sonrieron con alivio.


  Al mismo tiempo, Mordechai Makleff, tras enterarse por Yadin de que el Estado Mayor general no quería que él asumiera el mando del frente central, envió voluntariamente un mensaje a Ben Gurion expresándole su agradecimiento, pero rehusando hacerse cargo del puesto. Explicaba que se le necesitaba para dirigir la proyectada ofensiva de la «Brigada Carmeli» en el Norte. Esta nota permitió a Ben Gurion llegar a un compromiso honorable con Yadin en la disputa que había dado origen a la crisis. No habría ningún comandante del frente central, pero Yigal Alon dirigiría la ofensiva en esa zona, lo que venía a ser lo mismo.


  Ben Gurion no había conseguido aún su objetivo de colocar al «Palmach» bajo el control de oficiales «no políticos» y de formación británica (aunque obligó a los oficiales de esa fuerza igualitaria a llevar por primera vez insignias distintivas e intentó, aunque no con mucho éxito, hacerles comer en comedores reservados exclusivamente para oficiales).


  Sin embargo, el Primer Ministro, al demostrar que era virtualmente indispensable, al menos mientras durase la guerra, podía marcar el compás en el futuro.


  Pocas horas después de que Ben Gurion regresara a su puesto, con más salud que nunca, los egipcios atacaron en el Negev. La guerra se reanudaba. Mientras aún sonaban los primeros disparos, el avión del conde Bernadotte se dirigía de Rodas a Ammán en respuesta a una llamada urgente del rey Abdullah. Cuando subía la escalinata del palacio real, el monarca le saludó con expresión preocupada.


  —Quizás haya tiempo todavía para evitar una reanudación de la guerra. Debe hacer usted lo que pueda —dijo.


  Bernadotte accedió a salir inmediatamente para Lake Success con el fin de urgir en el Consejo de Seguridad la adopción de una medida urgente. Pero, en su fuero íntimo, ambos hombres sabían que era demasiado tarde.
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  EL TORBELLINO DE LOS DIEZ DÍAS


  Mordechai Makleff se arrodilló en la fangosa orilla occidental, iluminada por la luna, del río Jordán, al sur del lago Huleh, y contempló ansiosamente cómo sus hombres impulsaban botes y balsas a través del río, en dirección a la orilla oriental, en Siria, mientras balas y granadas acribillaban el agua. Su objetivo era rodear a la fuerza siria que ocupaba la colonia israelí de Mishmar Hayarden, situada en la orilla occidental, pero el avance era lento y difícil. Las cuatro columnas israelíes que tomaban parte en la «Operación Berosh» (Ciprés) se hallaban en dificultades aquella mañana del 10 de julio.


  La que Makleff miraba, compuesta en su mayor parte por soldados inexpertos y dotados de una insuficiente instrucción militar, había llegado a la orilla del río tras una rápida marcha en dirección Sur, desde Hulata, a lo largo de la ribera del lago Huleh. Los ingenieros debían construir un puente de barcas por el que la Infantería entraría en Siria en un ataque por sorpresa; mas los sirios habían estado esperando con sus cañones prontos para disparar y obligado a los israelíes a intentar una peligrosa travesía en lancha.


  Makleff, que se hallaba al mando de la «Brigada Carmeli», bajo las órdenes de Moshe Carmel (que ahora era el comandante del frente septentrional), había esperado comenzar esta nueva fase de la guerra con una impresionante victoria en Mishmar Hayarden, uno de los pocos asentamientos israelíes que se hallaban en manos árabes. Un éxito en este punto no sólo realzaría el prestigio israelí, sino que bloquearía un ataque sirio para cortar la única carretera que conectaba la Galilea superior —u oriental— con el resto de Israel. Había confiado en lograrlo, aun cuando los informes de los servicios de Inteligencia estimaban que Siria tenía en la zona dos Brigadas de infantería, poderosas unidades de artillería y un batallón de 25 tanques, frente a una fuerza israelí de sólo dos batallones de 1200 hombres, sin apoyo de tanques ni de cañones antitanques.


  Mientras contemplaba a varios de sus hombres atravesar penosamente a pie el río, gimiendo al avanzar bajo el fuego enemigo, junto a lanchas cargadas de otros soldados y de equipo, deseó poder alargar la noche para dar a sus hombres una posibilidad de atravesar el río y consolidar su posición en la orilla opuesta. No había duda de que, al amanecer, los árabes contraatacarían, y, posiblemente, atraparían a sus hombres. Y Makleff era muy sensible a las bajas, quizás en parte porque le obsesionaba el recuerdo de la matanza de que fue objeto su familia durante las turbulencias antijudías de 1929; tan sólo él y su hermana consiguieron escapar a la chusma armada con cuchillos.


  Finalmente, a las cuatro de la madrugada, renunció a toda esperanza.


  —Haga regresar a los hombres —ordenó a un oficial—. Ya es casi de día. Los matarán a todos allá.


  Al recibir la orden, la mayoría de los miembros de su unidad, que se encontraban ya en la orilla opuesta, regresaron cruzando a nado el río sin esperar que les fueran a buscar las lanchas. Las otras tres columnas, o se retiraron también, o se atrincheraron junto al río.


  Como se preveía, al amanecer los sirios contraatacaron con tanques e infantería a ambos lados del río, y los israelíes se retiraron en desorden hacia el Norte, en dirección a Hulata, desde donde habían iniciado su ataque, y tomaron posiciones en las trincheras abiertas al sur de la ciudad. Pero cuando los tanques sirios aparecieron a lo lejos, los espantados reclutas comenzaron a reanudar su huida. Makleff se interpuso en su camino blandiendo una «Sten».


  —¿Estáis locos? —gritó—. ¡Volved a las trincheras antes de que esos tanques os ametrallen por la espalda! ¡Si no lo hacéis, os ametrallaré yo por delante!


  Como varios de los hombres, enloquecidos de terror, continuaran corriendo, Makleff disparó por encima de sus cabezas, y ellos se detuvieron, con la mirada fija en él, como si despertaran súbitamente de un profundo sueño. Retornaron a las trincheras e hicieron frente al ataque enemigo.


  El frente quedó estabilizado durante nueve días, y Makleff tuvo que confiar en tácticas tanto psicológicas como militares para impedir que sus tropas fueran desbordadas por los sirios.


  Por la noche, enviaba convoyes en distintas direcciones, con las luces de todos los vehículos encendidas. Cada vez, los sirios, confundidos, se apresuraban a movilizar sus fuerzas para hacer frente a un esperado ataque que nunca se materializaba. Los israelíes utilizaron también obuses forrados de madera que producían un agudo silbido y que hacían pensar con terror a muchos sirios que el enemigo poseía un arma secreta e, incluso, indujo a algunos a entregarse.


  Los ataques y contraataques se convirtieron simplemente en sangrientos combates, en los que murieron unos 800 sirios y 150 israelíes, y fue puesta fuera de combate más de la mitad de la fuerza israelí de 1200 hombres.


  En Lake Success, la noticia de la mal planeada aventura israelí reforzó la determinación árabe-británica de impedir otra tregua. Así, pues, el fracaso israelí, al producir un punto muerto en las Naciones Unidas, favoreció en realidad la causa de Israel, pues Yigal Alon, comandante del frente central, disponía de más tiempo para preparar la más ambiciosa campaña israelí de la guerra llevada a cabo hasta el momento: la «Operación Dani», así llamada en memoria de Dani Mass, dirigente de los 35 estudiantes muertos a primeros de año cerca de Kfar Etzion. La finalidad de esta campaña en el frente central era, primero, eliminar la cuña Lydda-Ramle dirigida hacia Tel-Aviv, y, luego, abrir la carretera a Jerusalén, merced a la captura de Latrun y Ramallah.


  [image: ]


  Hafez Abu Kuwaik, mujtar de Lydda septentrional, frunció con preocupación las cejas al guiñar los ojos bajo el resplandor del sol del mediodía. Decenas de hombres corrían por la calle, enarbolando viejos rifles de la Segunda Guerra Mundial y abriéndose paso por entre los centenares de refugiados que huían de los pueblos próximos conquistados y penetraban en tropel en Lydda. Ahora estaba amenazada la propia Lydda, y la ciudad tenía sólo unos trescientos defensores, muchos de los cuales apenas si habían realizado más instrucción militar que la de disparar su armas. Sin embargo, aunque Glubb Bajá había retirado el grueso de sus tropas de la Legión a Beit Nabala, a unos cinco kilómetros al nordeste de la ciudad, seguramente detendrían a las fuerzas israelíes procedentes de Tel-Aviv antes de que llegaran a Lydda, pensó Kuwaik. Y tampoco las tropas de la Legión con base en Latrun permitirían un ataque desde el sur.


  No obstante, el mujtar, de cincuenta y un años, cogió el rifle que había en un rincón y dijo a su mujer:


  —Voy a echar un vistazo a las posiciones. Quédate en casa ocurra lo que ocurra. Tal vez nos bombardeen intensamente antes de que ataque la Legión…


  Pese a su naturaleza exuberante, Glubb Bajá siempre presentaba el aspecto frío y melancólico de la aristocracia militar británica. Pero su melancolía era ahora dolorosamente auténtica, mientras se hallaba sentado a la mesa de su despacho, repasando peticiones de ayuda procedentes de los habitantes de Lydda y Ramle. Estas dos ciudades árabes de la llanura costera cubrían una brecha de 25 kilómetros entre Majdal Yaba, en el extremo del flanco meridional del ejército iraquí, y Latrun, que se hallaba ocupada por la Legión Árabe. Si caían, los flancos de ambos ejércitos quedarían al descubierto. Mas, si enviaba uno de sus dos batallones de Latrun para proteger a estas ciudades, que se proyectaban como una flecha hacia Tel-Aviv, tal batallón quedaría incomunicado y rodeado.


  Los israelíes podrían entonces contener a Lydda y Ramle y concentrar su ataque contra el único batallón dejado en Latrun, que, según calculaba, constituía el principal objetivo judío. Y si Latrun caía, los israelíes no sólo habrían abierto la carretera a Jerusalén, sino también la carretera a Ramallah, desde donde podían girar hacia el Sur para pasar de largo ante Jerusalén, o hacia el Norte, hasta Nablus, detrás del ejército iraquí. Se sentía agradecido a que el rey Abdullah hubiera convenido con él, aunque de mala gana, en que era preciso sacrificar a Lydda y Ramle para salvar a Latrun.


  Sin embargo, sabía lo que la caída de esas ciudades significaría políticamente. Muchos árabes llamarían al rey «traidor», y a Glubb, un nefando «agente británico». Olvidarían convenientemente que él había estado sirviendo los intereses árabes desde 1920, cuando llegó a Irak con las fuerzas británicas.


  
    Glubb todavía recordaba con agrado su entrevista con el rey Abdullah, que era entonces emir, o príncipe, en 1939. Glubb iba a remplazar al coronel Peake Bajá, fundador de la Legión Árabe, que había dimitido del puesto de jefe de la Legión tras diecisiete años de servicios. Al advertir la reserva que se traslucía en los ojos de Abdullah, Glubb comprendió que el emir se estaba preguntando si llegaría él a la altura del hombre en quien había depositado tanta confianza.


    —Usted es inglés —había dicho Abdullah—, y éste es un país árabe y un ejército árabe. Antes de que asuma el mando, quiero que me dé su palabra de que mientras permanezca en este puesto, siempre se comportará usted como si hubiera nacido en Transjordania… Sé que no le gustaría luchar contra sus propios compatriotas. Si alguna vez surge una contienda entre nosotros y los ingleses, comprenderé su postura. Podrá dejarnos y mantenerse al margen. Pero si, por la voluntad de Dios, esto no sucede, quiero que sea usted un miembro más del pueblo de Transjordania.


    —Señor —había respondido Glubb—, os doy mi palabra de honor. De ahora en adelante, soy un transjordano más, excepto en las condiciones que habéis mencionado y que ruego a Dios no lleguen a producirse jamás…

  


  Habían transcurrido nueve años, y todavía se sentía transjordano. Sin embargo, como militar, debía aproximar su corazón a los árabes de Lydda y Ramle.


  A última hora de la mañana del 10 de julio, Moshe Kelman, que mandaba el 3.er Batallón de la «Brigada Yiftach», se detuvo en el poblado de Daniyal, situado a unos dos kilómetros al este de Lydda y escrutó las afueras de la ciudad. Para su sorpresa, no vio ni rastro de fuerzas de la Legión. Hasta el momento, pensó, bajando los prismáticos, todo había ido bien. Desde que iniciaran la marcha hacia Lydda la noche anterior, los dos batallones del «Yiftach» que atacaban desde el sur habían capturado varios poblados árabes, entre ellos Daniyal, y «liberado» el poblado judío de Ben Shemen, rodeado por los árabes.


  Entretanto, la 8.a Brigada blindada de Isaac Sadeh, avanzando hacia el Sudoeste desde las proximidades de Tel-Aviv, había ocupado buen número de poblados árabes y el aeropuerto de Lydda, situado al norte de la ciudad, aunque se hallaba empeñada ahora en una lucha con los carros blindados de Glubb en las cercanías de Beit Nabala. En esta operación de tenaza Norte-Sur, Lydda y Ramle quedaban prácticamente rodeadas.


  Sólo eran las doce del mediodía. Eso significaba que Kelman tendría que perder varias horas esperando la noche. Consideraba que Alon, para evitar bajas, demostraba una excesiva precaución. Éste era el momento más adecuado para atacar, cuando mayor sería la sorpresa. De todas formas, podía tantear Lydda. Poner a prueba sus defensas. Decidió ordenar a una compañía que penetrara todo lo que pudiera en la ciudad.


  Al poco tiempo, el comandante de la compañía comunicó que su unidad controlaba las afueras orientales de la ciudad. El rostro de Kelman se iluminó. Parecía más fácil de lo que nadie había sospechado. Luego envió a Lydda otras dos compañías.


  Acababan de salir estas unidades, cuando un jeep llegó a Daniyal. Yigal Alon, Isaac Rabin y Mulah Cohen, que había sustituido a Alon como comandante de la «Brigada Yiftach», entraron en la pequeña casa de piedra en que Kelman había establecido el cuartel general del batallón.


  —Se oyen muchos disparos en Lydda —dijo bruscamente Alon—. ¿Qué ocurre?


  —Tres de mis compañías están allí ocupando la plaza —respondió Kelman, con tono indiferente.


  Alon pareció estupefacto.


  —¿Quién le dijo que hiciera tal cosa? —gritó—. Es un suicidio atacar una ciudad como ésa a plena luz del día. ¡Pagará usted esto con su cabeza!


  —Miren, caballeros —dijo fríamente Kelman a sus tres superiores—, ¿sería sensato cambiar de caballo en medio de la corriente? Ahora estoy ocupado combatiendo. Tratemos del asunto esta noche…, cuando haya terminado la batalla.


  El mujtar Kuwaik y sus conciudadanos se echaron a la calle dando gritos de júbilo cuando se extendió el rumor de que se aproximaban los legionarios árabes.


  —¡Estamos salvados! —gritaron—. ¡Viva la Legión Árabe!


  Garrieron a las afueras de la ciudad, donde vieron una larga columna de hombres, algunos de ellos tocados con kufiyyas, que avanzaban hacia ellos. Pero, cuando salieron al encuentro de los «legionarios», agitando sus rifles en señal de saludo, pareció estallar un centenar de tracas, y docenas de árabes cayeron a tierra. Entre gritos de sorpresa y confusión, los demás componentes del «comité de bienvenida» regresaron a la ciudad gritando:


  —¡Son judíos! ¡Vienen los judíos!


  Luego, empezó a caer una lluvia de obuses de mortero, y hombres y mujeres, arrastrando niños tras de sí, se zambullían en los portales o en cualquier cobijo que podían encontrar. Después de cada explosión, volvían a salir, saltando por encima de los muertos y los heridos, hasta llegar a sus casas.


  Los israelíes avanzaron por las calles, encontrando poca oposición entre los aterrorizados habitantes, hasta llegar a la comisaria de Policía, donde unos 150 legionarios resistieron su ataque, tras haber sido capturada la tercera parte de la ciudad.


  Al anochecer, cuando la comisaría de Policía llevaba más de dos horas resistiendo, Kelman recibió un mensaje de su jefe en la ciudad pidiéndole ayuda. Transmitió la petición a Mulah Cohen, quien se puso en contacto con una unidad de la 8.a Brigada blindada, la cual, en su avance hacia el Sur, debía de haber llegado ya al poblado judío «liberado» de Ben Shemen.


  —Quiero hablar con el oficial que manda las fuerzas —dijo Cohen.


  —Sí, señor. Voy a llamarle —respondió una voz.


  Al cabo de unos minutos, otro hombre se identificó como el oficial que mandaba las tropas.


  —Una de mis unidades está en Lydda —explicó Cohen—, pero ha tropezado con un intenso fuego en la parte sudoriental de la ciudad. ¿Pueden ayudarnos?


  —Sí. Tenemos que acabar aquí las cosas, pero no tardaremos mucho.


  Cohen se tranquilizó. Un batallón de tanques se encargaría pronto del puesto de Policía. De lo que no se daba cuenta era de que había estado hablando con el comandante del 89.o Batallón de comandos, que se componía principalmente de jeeps y camionetas, una fuerza excelente para disparar contra los pueblos con armas pequeñas, pero no para destruir fortalezas. Y tampoco el jefe del comando, Moshe Dayan, supo que Cohen había confundido su unidad con el batallón de tanques, que aún estaba combatiendo en Beit Nabala con las fuerzas de la Legión.


  Dayan y sus hombres, pese a su fatiga tras una victoriosa pero encarnizada batalla por la posesión del poblado de Deir Tarif, al norte de Beit Nabala, se sintieron seducidos ante la perspectiva de atacar Lydda. Su avance hacia el Sur, donde debían enlazar con las fuerzas que habían atacado en dirección Norte, se estaba desarrollando con retraso. Ahora, atravesarían Ben Shemen y penetrarían en Lydda.


  Su batallón había sufrido fuertes bajas en las últimas veinticuatro horas, pero Dayan consideraba que se encontraba ahora más coordinado, más seguro de sí mismo y más audaz que nunca. Contaba con un pelotón de «sternistas» y todos los presos de una cárcel…, así como su guardián, que se había quedado sin nadie con quien jugar a las cartas.


  A primera hora de la tarde, el batallón de comandos inició la marcha hacia el Sur, en dirección a Ben Shemen, con un vehículo blindado bautizado con el nombre de El tigre feroz al frente de unos treinta jeeps y varias camionetas, equipados cada uno con dos ametralladoras. Dayan pensó que quizá debiera consultar primero con Isaac Sadeh. A fin de cuentas, era quien ostentaba el mando de su Brigada. Pero eso le llevaría un tiempo muy valioso. Isaac lo comprendería. Era de la misma casta de guerreros que Dayan, un hombre que no daría cuartel al enemigo…, y, a veces, ni siquiera a su propio comandante. Por eso era por lo que Sadeh (fundador del «Palmach» en 1941), aunque Dayan se había apartado del «Palmach» porque no creía en la ideología del kibutz[1], le había nombrado jefe del batallón de comandos tras haber desempeñado puestos burocráticos. Ahora se encontraba de nuevo en el campo de batalla, combatiendo al enemigo de la forma que más le gustaba. Era la única manera de luchar contra un enemigo dotado de fuerzas superiores. Cogerle por sorpresa, implacablemente. Eso era lo que Wingate —e Isaac Sadeh— le había enseñado…


  
    Había transcurrido mucho tiempo desde la última batalla librada por Dayan bajo el mando de Sadeh. Tuvo lugar en una radiante mañana de 1941, cuando penetró en el Líbano al frente de un escuadrón de exploradores del «Palmach» (mientras Yigal Alon, que se hallaba también a las órdenes de Sadeh pero se convirtió más tarde en su superior, penetraba con sus tropas en Siria), con el fin de abrir el camino a las fuerzas australianas que invadían el Oriente. El Mediterráneo parecía una lámina de resplandeciente cristal en aquel amanecer estival, mientras el destacamento de Dayan avanzaba a lo largo de la cornisa occidental de las montañas libanesas.


    Luego, los disparos procedentes de un puesto de Policía habían quebrado la calma, y, en medio de un encarnizado tiroteo, Dayan mató con una granada de mano al servidor de una ametralladora, mientras sus hombres penetraban al asalto en el edificio. Subió al tejado y se llevó a los ojos un par de prismáticos. Un momento después, yacía casi inconsciente, con la cuenca ocular izquierda convertida en una cavidad llena de sangre. Una bala había penetrado a través de las lentes del lado izquierdo de sus prismáticos, incrustándoselas en el ojo.


    —¿Cómo se encuentra? —preguntó, lleno de horror, un soldado.


    —No muy mal. Si puedo llegar al hospital dentro de tres horas, ¡ciertamente viviré…![2].

  


  A Dayan no le había abandonado su coraje. Y, ahora, mientras su columna entraba en Ben Shemen y era recibida por los entusiásticos vítores de la población, descendió de su jeep, agradeció las aclamaciones con una sonrisa y pronunció una arenga final ante sus hombres.


  —No debéis deteneros por ninguna razón —ordenó—. Si uno de nuestros vehículos resulta inutilizado, rebasadle y continuad. Aparte de mí, nadie puede detener la columna… ¡Lanzaos sobre el enemigo y pisoteadle en cuerpo y espíritu!


  Los hombres se despidieron de los habitantes de Ben Shemen y, luego, dirigidos por Dayan, que ocupaba un jeep en el centro de la columna, se lanzaron al asalto de Lydda, disparando todas sus armas y dejando tras de sí una estela de cadáveres árabes. Llegaron a una bifurcación de la carretera, y el Tigre, como se le había ordenado, torció a la izquierda. Pero, en su excitación, el comandante de la compañía de camionetas, Akiva, que marchaba en el segundo vehículo, ordenó equivocadamente a su chófer que torciera a la derecha, y los demás vehículos le siguieron. El Tigre quedó, así, abandonado a su propia suerte.


  Akiva advirtió su error, y su chófer trató de detenerse, pero no le funcionaron los frenos, y a los pocos minutos la columna se alejaba ya camino de Ramle. Al llegar cerca de un puesto de Policía situado entre las dos ciudades, Dayan vio a un soldado árabe que se hallaba en pie delante del edificio, contemplándoles con el aire indiferente de quien presencia un desfile. De pronto, el hombre se precipitó al interior del puesto, y, un momento después, los israelíes avanzaban con grandes bajas por entre una lluvia de balas y granadas.


  Cuando, en las afueras de Ramle, se detuvo por fin la diezmada columna, Dayan corrió hasta la primera camioneta y preguntó a Akiva:


  —¿Sabes dónde estamos?


  —No, ¿dónde?


  —¡Estamos en Ramle!


  Akiva sonrió tímidamente.


  —¡Vaya, nos hemos confundido de ciudad!


  La maltrecha unidad regresó a Lydda, sufriendo nuevas bajas al pasar otra vez ante el puesto de Policía y llegó a Ben Shemen, desde donde Dayan comunicó por radio con Isaac Sadeh.


  —¿Quién le dijo que saliera de Deir Tarif y atacara Lydda? —preguntó Sadeh.


  —Bueno, verá…


  Pero Sadeh le interrumpió con la noticia de que, no bien abandonó Deir Tarif la unidad de comandos, los árabes la habían reconquistado (aunque los israelíes, sin la ayuda de Dayan, volvieron a apoderarse de ella al día siguiente).


  Bueno, pensó filosóficamente Dayan, cuando la conversación tuvo rápido fin, él no podía vencerlos a todos.


  Para Sadeh, ni siquiera estaba claro que la desordenada incursión a través de Lydda hubiera surtido más que un efecto periférico sobre la batalla por la posesión de la ciudad. No era probable, pensó, que Dayan llegara muy lejos en el Ejército con semejantes hazañas.


  El mujtar Hafez Abu Kuwaik se hallaba sentado con el rostro sepultado entre las manos, mientras su mujer y sus hijos permanecían acurrucados en el suelo, en un rincón. Todo había terminado. Los judíos ocupaban la ciudad. Les había sido muy fácil; era fácil derrotar a un pueblo traicionado. ¿Dónde estaba la Legión Árabe? ¿Dónde estaban los carros blindados que Glubb había prometido enviar si era atacada la ciudad?


  —¿Qué vamos a hacer? —preguntó patéticamente su mujer.


  —Iremos a la Gran Mezquita. Hay más seguridad allí.


  —¿Qué nos harán?


  —No somos más que hojas al viento —respondió Kuwaik—. ¿Sabe tina hoja adónde la llevará el viento?


  A la incierta luz del crepúsculo, Simon Garfeh, archimandrita ortodoxo griego de Lydda, se irguió solemnemente a la puerta de su casa de apartamentos, majestuoso en sus negras vestiduras y con su luenga barba negra[3].


  —Desearía hablar con vuestro comandante —dijo, en un inglés con fuerte acento, a un grupo de soldados que llegaron en un jeep.


  —Yo soy el comandante —respondió Moshe Kelman, al tiempo que descendía del vehículo.


  Garfeh lanzó una indiferente mirada sobre el rubio israelí.


  —Soy el archimandrita de Lydda —anunció—. Espero que hayáis venido a buscar la paz.


  —Si el deseo de los habitantes de esta ciudad es vivir con nosotros en paz —le aseguró Kelman—, nos sentiremos muy felices. Pueden abrir sus tiendas y reanudar la vida normal. ¿Puede usted concertar la rendición?


  —Lo intentaré —respondió el prelado, y por primera vez una sonrisa curvó sus gruesos labios—. Pediré a los dirigentes de las comunidades musulmana y cristiana que se reúnan inmediatamente con nosotros en mis habitaciones.


  Luego, ordenó a un ayudante que corriera a la Gran Mezquita para llamar a los dirigentes musulmanes y envió a otro a su propia iglesia para que trajera a los dirigentes cristianos que se habían refugiado allí.


  Una hora después, una docena de notables árabes se encontraban en la sala de estar de Garfeh, tomando café y conversando con el clérigo, Kelman y otros oficiales israelíes. Finalmente, Kelman, depositando su taza de café sobre la mesa, les dijo:


  —Caballeros, la ciudad ha sido conquistada, y deseamos su cooperación. Sugiero que busquen a los ciudadanos encargados de mantener en funcionamiento los servicios públicos, para que vuestro pueblo pueda tener agua y electricidad sin más demora. Pero, primero, deben aceptar nuestras condiciones de paz: Rendición de todo el personal combatiente y entrega de todas las armas en el plazo de veinticuatro horas. Si estas condiciones no se cumplen, pasaremos a la acción.


  —Aceptamos —dijo uno de los árabes, con serena resignación—. ¿Pueden quedarse aquí los ciudadanos si lo desean?


  —Desde luego —respondió Kelman—, si viven aquí pacíficamente.


  Cuando los árabes se hubieron marchado, Yigal Alon fue a ver a Kelman y, con resplandeciente expresión, le besó en la mejilla.


  —Te felicito, Moshe —dijo.


  —Gracias, Yigal —fue la respuesta—. ¿Te gustaría continuar la discusión que hemos empezado esta mañana?


  Alon se echó a reír.


  Hacia las doce del día siguiente, 11 de julio, Glubb envió una patrulla compuesta por un tanque y dos vehículos blindados a través de la parte occidental de la ciudad, no ocupada todavía, para determinar la potencia israelí. Al verse atrapada, la patrulla se abrió paso por las calles con el mismo coraje de que Moshe Dayan había hecho gala el día anterior, y logró escapar.


  Uno de los últimos edificios ante los que los vehículos pasaron durante su veloz salida era la pequeña mezquita Dahmash. Acababan de rebasarlo, entre el rugir de sus motores, cuando un muchacho salió de la mezquita, que se hallaba abarrotada de refugiados, y lanzó una granada contra un grupo de cinco guardianes israelíes apostados en el exterior. Como a una señal, en cuestión de segundos se materializó una muchedumbre árabe que salió de la mezquita y de las casas próximas. Mataron a los supervivientes israelíes y mutilaron sus cadáveres.


  Los árabes estaban seguros de que la patrulla era la vanguardia de la Legión que acudía para salvarlos. Y, al irse extendiendo este rumor por la ciudad, los árabes empezaron a disparar desde casi todas las ventanas y puertas, en una masiva y fulgurante rebelión contra sus conquistadores…


  Tras contemplar impotente cómo la patrulla de la Legión atravesaba la ciudad, Moshe Kelman descendió a su despacho desde el tejado del edificio en que había instalado su cuartel general y abrió una rechinante persiana. El mundo semejaba estar estallando ante sus ojos. Su gran victoria parecía a punto de desintegrarse. Aparte de los siete mil árabes que se apiñaban en la Gran Mezquita y sus terrenos, unos treinta mil se encontraban todavía en sus casas, cada una de las cuales parecía haber sido convertida en una fortaleza. Y él, para dominar la revuelta, solamente disponía de unos quinientos hombres, dispersos en patrullas por toda la ciudad.


  —Ésta es una lucha de todos contra todos —dijo a un ayudante, al separarse de la ventana—. Avise a nuestros hombres. Ordéneles disparar contra cualquier objetivo que se mueva. Cualquier objetivo que se mueva, ¿comprendido?


  —Ésa es la orden más severa que puede dar un ejército.


  —Lo sé, pero, si no adoptamos esa medida, estamos perdidos. Ésta no es una batalla convencional. Es una rebelión de gentes que ya se han rendido.


  Durante la hora siguiente, fueron muertos unos doscientos árabes, según estimaciones israelíes (muchos más según los árabes), mientras los judíos, arrastrándose de puerta en puerta, arrojaban granadas por las ventanas e irrumpían en las casas para silenciar a los francotiradores. La severidad de la reacción israelí convirtió en victoria final lo que amenazaba ser una derrota, cuando el tiroteo empezó a cesar por toda la ciudad, excepto en torno a la mezquita Dahmash, que, según los israelíes, había sido convertida en una fortaleza.


  Unos setenta hombres armados continuaron resistiendo allí, disparando desde las ventanas y desde la torre, temerosos, al parecer, del castigo por la muerte de los guardianes israelíes y animados por la aparición de los vehículos blindados de la Legión que se acercaban a lo largo de la carretera, desde Beit Nabala. En realidad, los vehículos fueron detenidos por el intenso fuego israelí con que tropezaron en las afueras de la ciudad y se vieron obligados a retirarse, pero los defensores que se encontraban en la mezquita lograron mantener a distancia a los israelíes.


  —Solamente podemos hacer una cosa —dijo Kelman, examinando la situación con sus oficiales—. Tenemos que abrir una brecha en esos muros.


  —Pero tienen metro o metro y medio de espesor —señaló un oficial—. Y no tenemos artillería.


  —Tenemos un «Piat».


  Al cabo de media hora, dos soldados israelíes se abrieron paso hasta las cercanías de la mezquita, barridas a balazos, entraron en un edificio contiguo y subieron escaleras arriba hasta una ventana que daba sobre el muro lateral de la fortaleza. Uno de los hombres apuntó el «Piat» y disparó.


  Inmediatamente, un pelotón israelí se precipitó hacia la mezquita y penetró por la puerta principal disparando sus armas. Pero pronto comprendieron que estaban desperdiciando las balas y dejaron de disparar, contemplando en silencio lo que podía hacer una explosión en un pequeño recinto cerrado. Las alfombras persas que cubrían el suelo estaban empapadas por la sangre de los cuerpos que yacían tendidos por todas partes, y varios cadáveres y trozos de carne aparecían pegados en las paredes carmesíes a consecuencia de la violenta onda expansiva. Hasta los endurecidos veteranos israelíes apartaron rápidamente la vista, y algunos sintieron ganas de vomitar.


  Entonces, llegó Moshe Kelman para inspeccionar el lugar.


  —Haz que quince o veinte árabes de la otra mezquita lleven los cadáveres al cementerio —ordenó a un ayudante—. Y, luego, que limpien esto.


  Al cabo de dos o tres horas, todos los restos habían sido transportados en carros hasta el cementerio, situado a unos dos kilómetros de distancia, y enterrados en una larga zanja excavada por los porteadores. El interior de la mezquita Dahmash estaba tan limpio como lo había estado siempre…


  —Los habitantes deben salir para Transjordania dentro de tres horas —informó un oficial israelí a los dirigentes musulmanes y a Simon Garfeh en el apartamento del prelado.


  —Pero ustedes dijeron que la gente podía quedarse si lo deseaba —protestó Garfeh.


  —Dijimos que podían quedarse si demostraban que querían vivir con nosotros en paz. Pero se han rebelado, después de haberse rendido, y han muerto muchos de nuestros hombres.


  —Bien, entonces, ¿dejarán salir a todo el mundo, incluyendo a los hombres? No los hagan prisioneros. Será suficiente castigo para ellos abandonar sus hogares.


  —Sí —respondió el israelí—, pueden irse. Si los viejos y los enfermos quieren quedarse, pueden hacerlo.


  —¿Y los cristianos? —preguntó ansiosamente el clérigo.


  —Todos los que lo deseen pueden quedarse.


  Alon había ordenado que se tratara bien especialmente a los árabes cristianos, que se sabía eran menos contrarios a los israelíes que los musulmanes.


  El mujtar Kuwaik se sintió aterrado cuando el oficial israelí y el clérigo entraron en la Gran Mezquita, en la que se hizo de pronto un silencio mortal. Sabían que la lucha había terminado. La Legión, que él creyó que estaba atacando, no había llegado. Parecía ahora como si las hojas al viento fueran a caer en el fuego. Los judíos, sin duda, se vengarían; matarían a todos los habitantes de la ciudad. Y esperaba que el oficial que acababa de entrar anunciara su sentencia de muerte. Se preguntó con angustia qué habría sido de su mujer y de sus hijos, que habían regresado a casa desde la mezquita la noche anterior.


  En medio del silencio, Garfeh empezó a hablar:


  —Pueblo de Lydda, he convencido a las autoridades ocupantes para que os dejen marchar a todos en paz. Pero debéis iros inmediatamente.


  El oficial israelí que se encontraba a su lado añadió:


  —La rebelión de vuestro pueblo ha fracasado, y todos vosotros, a excepción de los que estén demasiado viejos o enfermos para caminar, debéis salir en el acto de Lydda. Debéis ir a Abdullah. Tendréis abierta una carretera, la carretera que conduce a Ramallah. Solamente podéis seguir esa carretera. Es una orden.


  Cuando los visitantes se marcharon, se reanudaron las conversaciones, y todos empezaron a levantarse. La primera reacción de Kuwaik ante la orden, como la de muchos otros, fue de tremenda alegría y alivio. Antes de la revuelta, habían querido quedarse, esperando su pronta salvación. Pero el fracaso de la rebelión lo había cambiado todo. Creyeron que se les mataría a todos. Ahora parecía que ni siquiera se les iba a hacer prisioneros. ¿Qué importaba que tuvieran que abandonar Lydda durante algún tiempo? La Legión no tardaría en expulsar a los judíos, y entonces el pueblo de Lydda podría regresar.


  Afuera, varios árabes, obedeciendo órdenes israelíes, avanzaban lentamente por la calle gritando:


  —¡Pueblo de Lydda, debéis abandonar inmediatamente la ciudad por la carretera de Ramallah!


  Y los propios israelíes daban golpes en las puertas y repetían la orden para poner de manifiesto que hablaban en serio.


  Aquella mañana del 12 de julio, en la cercana Ramle, Hamed Kashash, acomodado exportador de cítricos, despertó de un breve sueño con un intenso dolor de cabeza. Él y su familia habían permanecido toda la noche sin dormir en el suelo de cemento de su garaje de piedra, que se utilizaba no sólo para guardar su camión y su coche, sino también para almacenar las naranjas procedentes de sus lucrativos huertos. Era el lugar más seguro cuando caían los obuses, y habían estado cayendo toda la noche, tan próximos que el polvo levantado por las explosiones se había filtrado bajo la puerta.


  Se preguntó por qué continuarían bombardeando todavía los judíos. ¿Por qué no entraban y se apoderaban de la ciudad? No habría resistencia. ¿Cómo podría resistir Ramle, rodeada por el enemigo, cuando hasta Lydda había sido capturada? Aquella noche, las tropas de la Legión fueron evacuadas del puesto de Policía situado en la carretera de Lydda —como también los legionarios de la propia Lydda—, y los combatientes locales habían salido poco después de Ramle. El pueblo se hallaba ahora a merced de los judíos. No se pudo evitar; no sólo la Legión Árabe se negó a defender la ciudad, sino que los propios habitantes habían hecho muy poco para organizar un sistema defensivo. Algunos dirigentes locales incluso malversaron los fondos recaudados oficialmente para comprar armas.


  Cuando cesó el bombardeo, Kashash abrió la puerta del garaje. Levantó la vista hacia el límpido cielo estival y vio diminutas manchitas blancas. Esta vez, un avión israelí arrojaba octavillas en lugar de bombas. Corrió a coger una de entre las ruinas de la casa de su vecino. Los israelíes exigían que los representantes de la ciudad fueran al cercano asentamiento judío de Na’an para rendirse. Kashash regresó lentamente al garaje, y tiró la octavilla. Al menos, cesaría el bombardeo, y él se libraría de su terrible dolor de cabeza.


  Después de que una misión de cinco notables se hubo dirigido a Na’an para formalizar la rendición, los israelíes entraron sin lucha en Ramle. Kashash fue entonces a ver al alcalde y sugirió que solicitara permiso para que los habitantes se quedaran en Ramle. Ambos ignoraban aún que, en las conversaciones de rendición, los israelíes habían prometido ya conceder tal permiso, aunque los hombres en edad militar debían ser hechos prisioneros.


  —De todas formas, el pueblo exigirá que la Legión Árabe nos libere dentro de unos días —dijo confiadamente Kashash.


  El alcalde se mostró de acuerdo y nombró a él y a otros dos notables para que visitaran al comandante israelí y formularan la petición.


  —Lo siento —dijo poco después un oficial israelí a la delegación—. No puedo darles una respuesta. Sólo el comandante puede hacerlo y no está aquí ahora. Vuelvan a eso de las dos.


  Kashash regresaba a su casa cuando oyó anunciar por un altavoz instalado en un camión:


  —Ciudadanos de Ramle, todos los que deseéis marchar a Transjordania podéis hacerlo dentro de los tres próximos días. A partir de mañana por la mañana, se os transportará en autobuses hasta el poblado de Kubab, en la carretera a Ramallah.


  Kashash quedó petrificado. «Todos los que deseéis marchar…». Acababa de suplicar que se permitiera quedarse a la gente, y ahora, al parecer, podían hacerlo sin inconvenientes si lo deseaban. ¡Pero quizás era una treta! ¡Quizá los israelíes mataran a todos los que se quedasen! Él no se quedaría; él no pondría en peligro las vidas de sus familiares. Volvió apresuradamente a casa y gritó a su mujer:


  —¡Rápido, recoge unas cuantas cosas! ¡Nos vamos a Ramallah!


  —¿Cuánto tiempo nos han dado para marcharnos? —balbuceó su mujer, lívido de alarma su redondo rostro.


  —Tres días.


  —Entonces, ¿por qué tenemos que darnos tanta prisa?


  —¡Debemos salir inmediatamente de la casa, o vendrán y nos matarán a todos!


  Al cabo de una hora, Kashash y su mujer, dos hijos y cinco hijas se hallaban sentados a un lado de la carretera, junto a una manta en la que se hallaban envueltas prendas de ropa y otros efectos personales. A ambos lados de la carretera, se habían reunido ya millares de personas con fardos similares, y pronto le fue imposible a Kashash ver los extremos de las largas líneas de humanidad que se extendían desde un confín a otro de la ciudad. Las mujeres lloraban y gemían, los niños gritaban, los ancianos rezaban arrodillados.


  —¿Cuándo llegarán los primeros autobuses? —preguntó su mujer a última hora de la tarde, tras haber permanecido varias horas bajo el implacable sol.


  —Los judíos dijeron que por la mañana.


  El mismo ardiente sol se abatía sobre los ciudadanos de Lydda mientras marchaban como una columna de hormigas por la sucia carretera que conducía, a través de la montañosa comarca, cubierta de zarzas, hasta Ramallah, en territorio controlado por Transjordania. El mujtar Kuwaik era más afortunado que la mayoría de los demás, mientras caminaba penosamente junto a su mujer, sus seis hijos, sus tres hijas y sus dos nietos. Tenía un burro para llevar sus fardos. Pero no se había llevado gran cosa consigo, ya que estaba seguro de que regresaría a casa a los pocos días, una vez que la Legión hubiera matado a los judíos. Tan seguro estaba de regresar que había ocultado casi todo su dinero en el suelo, detrás de su casa. (Él y otros refugiados árabes de Lydda afirman que los israelíes les despojaron sistemáticamente de todo el dinero, joyas y otros objetos de valor, al salir de la ciudad. Los israelíes que se encontraban presentes niegan que se les quitara nada a los refugiados).


  Se sentía agradecido a que pudieran moverse más lentamente ahora que estaban fuera del alcance de los cañones israelíes disparados por encima de sus cabezas desde la ciudad para obligarles a avanzar. ¿Cuánto tiempo llevaban caminando desde que habían salido de la ciudad al mediodía? ¿No llegaría jamás la fría noche? Resultaba difícil conservar la noción del tiempo en campo abierto y bajo un sol implacable.


  Estaba sediento, pero el botijo que llevara para la familia se hallaba vacío desde hacía tiempo. Y apenas si tenía fuerzas para detenerse y consolar a los que habían caído en la cuneta, ni siquiera para ocuparse de ellos. Algunos jadeaban convulsivamente, otros contorsionaban grotescamente el rostro, con la lengua fuera.


  El mujtar había recogido a una mujer y puesto encima de los bultos amontonados sobre su burro; pero ¿qué podía hacer para ayudar a todos los demás? Pasó ante una chiquilla que yacía postrada en la carretera, y trató de no mirar. ¿Dónde estaban sus padres? La responsabilidad era de ellos. Se echó ligeramente hacia atrás la kufiyya y se enjugó el sudor de la frente. Vio una araña que se arrastraba por el polvo y, de pronto, deseó ser aquel insecto, carente de entendimiento y dotado de muchas patas. ¿Cuántas horas faltaban hasta el anochecer…?


  Finalmente, la mermada columna de refugiados llegó al poblado de Budros, donde fueron recibidos por un grupo de legionarios árabes.


  —Soldados del rey Abdullah, los judíos están en Lydda —dijo roncamente Kuwaik—. ¿Qué hacéis aquí? ¿Por qué no los expulsáis?


  Un oficial de la Legión, en cuyo rostro se reflejaban a la vez la culpabilidad y la compasión, explicó:


  —No tenemos órdenes de hacerlo. No podemos atacar sin órdenes.


  Kuwaik escupió al suelo y preguntó:


  —¿Dónde podemos encontrar agua?


  Cuando el oficial señaló un pozo que había en el pueblo, los refugiados, reuniendo las escasas fuerzas que les quedaban, corrieron hacia allá gritando: «¡Agua! ¡Agua!», y maldecían a cada uno de los que tenían delante mientras esperaban su turno para beber del cubo atado a una cuerda.


  La gente se congregó luego en torno a los legionarios.


  —¡Sois perros y traidores! —gritaron—. ¡Peores aún que los judíos!


  Reanudaron la marcha hacia Ramallah, durmiendo por el camino bajo higueras y olivos y dejando atrás sus muertos.


  Desde Ramle, tenía lugar también un éxodo a Ramallah, a lo largo de otra carretera más meridional, aunque éste era voluntario y realizado en condiciones más confortables. Hamed Kashash y su familia descendieron en Kubab de un abarrotado autobús y comenzaron su viaje, llegando horas después al evacuado pueblo de Silbit, en unión de millares de personas. Unos legionarios que se encontraban cerca notificaron a su cuartel general la llegada de los refugiados, y apareció un convoy de camiones de la Legión Árabe. También aquí la muchedumbre se congregó airadamente alrededor de los soldados, acusándoles de traición y cobardía, siendo las mujeres las que con más violencia gritaban y quienes les arrojaban arena a la cara, ya que todo el mundo sabía que los soldados no les causarían ningún daño.


  Los refugiados fueron llevados luego en los camiones a Ramallah, donde se les dio alojamiento en escuelas, mezquitas, iglesias y viñedos.


  —Gracias a Dios que hemos llegado sanos y salvos —dijo Kashash a su esposa, mientras se tendían bajo una higuera a pasar la noche.


  El día siguiente, alquiló un camión y llevó a su familia a Gaza, donde poseía varios naranjales. Dos meses después, en setiembre, su mujer resultó muerta durante una incursión aérea israelí.


  A altas horas de la noche del 12 de julio, Glubb Bajá estaba dormido en la habitación que ocupaba en un hotel de la Ciudad Vieja, cuando sonó el teléfono a la cabecera de su cama. Era el brigadier Lash que llamaba desde Ramallah.


  Los israelíes habían ocupado Lydda y Ramle, confirmó Lash, y decenas de millares de refugiados llegaban a Ramallah. El efecto había sido catastrófico. Los oficiales y soldados de la Legión eran apedreados por las calles, silbados, maldecidos; les llamaban «traidores».


  —¿En qué estado se encuentran los refugiados? —preguntó Glubb.


  —Muchos de ellos no tienen nada que comer. No hay bastante pan…


  Glubb telefoneó inmediatamente al depósito de provisiones de Ramallah y ordenó que se distribuyera entre los refugiados el pan destinado a las tropas. Luego, adoptó las medidas necesarias para que desde Ammán enviaran sin demora a Ramallah camiones cargados de pan.


  Volvió a tenderse en la cama, pero le fue imposible conciliar el sueño. ¿Qué podía haber hecho él? ¿Debió lanzar sus fuerzas sobre las dos ciudades, cuando esto podría haber significado un desastre mayor aún, quizá la pérdida de toda Palestina? Pensó en sus leales tropas; habían salvado Jerusalén; habían combatido en todas partes con valor. ¡Y ahora les llamaban traidores! Pero ¿qué podía haber hecho él?


  A la mañana siguiente, en Ammán, el rey Abdullah examinaba con Sir Alec Kirkbride y otros consejeros los últimos acontecimientos, cuando, a lo lejos, resonaron ominosamente unos gritos. El rey se levantó de su silla y corrió a la ventana.


  —¡Vienen a millares! —dijo, mientras contemplaba la desbordada marea que se vertía ya hacia el palacio, unos tres mil jóvenes gritando: «¡Traición! ¡Traición!».


  —¿Qué pueden comprender ellos de la guerra? —murmuró Abdullah—. ¿Cómo pueden saber lo afortunados que son?


  Empezó a dirigirse hacia la escalera, y uno de sus ayudantes exclamó:


  —Majestad, ¿adónde vais?


  —Voy a hablarles.


  —¡Pero, Majestad, es demasiado peligroso!


  El rey continuó caminando hacia la puerta del palacio, se introdujo completamente solo entre la multitud, y dio una bofetada a uno de los cabecillas. Se hizo un profundo silencio en la muchedumbre.


  —Decís que queréis luchar contra los judíos —exclamó Abdullah, mirando con helados ojos a los manifestantes—. Muy bien, los que quieran pueden alistarse en la Legión Árabe. Las oficinas están a la vuelta de la esquina. ¡Los demás marchaos de aquí inmediatamente!


  Luego, regresó a palacio, mientras la multitud se dispersaba en silencio.


  La caída de Lydda y Ramle produjo también repercusiones en Lake Success. Sir Alexander Cadogan, de Gran Bretaña, que no vio razón alguna para promover en las Naciones Unidas una resolución de alto el fuego durante los primeros días de los combates que siguieron a la tregua, cuando Israel parecía estar perdiendo, anunció ahora que «los recientes acontecimientos» exigían una rápida acción del Consejo de Seguridad para poner fin a la lucha. Cualquiera de los bandos que se negara a obedecer tal orden, dijo, debería ser sometido a sanciones.


  Pero el Consejo tenía ahora menos prisa que Gran Bretaña por actuar, y transcurrieron dos días de debates antes de que, el 15 de julio, se votara finalmente una resolución de alto el fuego. La tregua, de duración indefinida, debía de entrar en vigor a las 5,45 de la mañana del 17 de julio para la zona de Jerusalén, y 36 horas después para el resto del país.


  Entretanto, los israelíes frustraron un violento ataque egipcio. A las seis de la mañana del 8 de julio, veinticuatro horas antes de que terminara oficialmente la primera tregua, Egipto atacó desde la costa en dirección Este, hacia las fortalezas israelíes, esperando ampliar y afianzar con este ataque por sorpresa el «cinturón aislante» que separaba el Negev del resto del país. El principal objetivo egipcio era Negba, centro neurálgico de todo el sistema defensivo israelí en el Negev septentrional y el kibutz que había resistido contra fuerzas muy superiores antes de la tregua. La estrategia consistía en aislar Negba capturando cierto número de posiciones fortificadas existentes en las colinas circundantes.


  El ataque inicial fracasó cuando los artilleros egipcios, actuando con arreglo a una errónea señal luminosa emitida por los infantes que atacaban el poblado de Beit Daras, ocupado por los israelíes, estuvieron a punto de destruir sus propias fuerzas. El día siguiente, 9 de julio, Gamal Abdel Nasser, ayudante del 6.o Batallón, que había obtenido el grado de mayor, recibió la orden de atacar inmediatamente al poblado enemigo de Julis, dotado de mayor potencia defensiva. Al tratar de la labor de la artillería y las fuerzas aéreas en la operación, Nasser sugirió a su comandante de batallón que «debemos llevar a cabo una acción cuidadosamente planeada y sincronizada con precisión».


  El comandante, sin embargo, insistió en que «el papel de la artillería y de las fuerzas aéreas debe determinarse durante la lucha, de conformidad con las exigencias que el combate plantee sobre el terreno».


  Como Nasser continuara discutiendo, el comandante le interrumpió con impaciencia:


  —¡Por amor de Dios, basta ya de esas paparruchas de Escuela de Estado Mayor!


  Al amanecer del 10 de julio, cuando llegó el momento de que la infantería egipcia iniciara el ataque sobre Julis, el comandante dijo a Nasser, mientras ambos se encontraban en el cuartel general:


  —¿Qué hacemos aquí? Vamos a ver cómo se portan nuestros hombres.


  —Pero, señor —exclamó Nasser—, ¿quién controlará la operación si se abandona el cuartel general?


  El comandante se echó a reír.


  —No se preocupe —dijo—. Yo conservaré todo el control.


  Cuando los oficiales llegaron al límite de la zona de batalla, el comandante miró a su alrededor y exclamó:


  —¡Están matando a nuestros hombres!


  Luego, se acercó a un equipo de morteros y dijo:


  —¿Qué hacen aquí estos cañones? ¡Avancen con ellos y empiecen a bombardear Julis!


  Se volvió hacia Nasser y exclamó:


  —¡Vaya con ellos!


  Nasser se le quedó mirando, estupefacto. Su puesto de ayudante le exigía permanecer con el comandante y colaborar en el desarrollo del plan de batalla. Consideraba que esto era mil veces más importante que lo que equivalía a una demostración de bravuconería… Pero la situación era delicada; no deseaba contradecir a su jefe y correr el riesgo de ser acusado de cobardía.


  —Muy bien, señor —respondió secamente.


  Nasser y los hombres del equipo de morteros avanzaron a través de un maizal hasta tener a Julis al alcance de sus armas, y dispararon. Mientras los obuses brotaban del tubo en dirección a su objetivo, Nasser casi no tenía conciencia del estruendo que le rodeaba. Su mente estaba absorta en la catástrofe que inevitablemente caería sobre el batallón, un batallón sin mando. Todo su ser se rebelaba contra el comandante. Debía regresar al cuartel general, decidió. Tenía que regresar… antes de que fuese demasiado tarde.


  Atravesando de nuevo el maizal, llegó finalmente al cuartel general, que se encontraba desierto. Echó un rápido vistazo a un montón de mensajes que se hallaban sobre la mesa del comandante. Uno de ellos decía: «Objetivo alcanzado. Esperamos órdenes».


  Otro pedía municiones, mientras un tercero solicitaba ambulancias para transportar a los heridos a los hospitales de urgencia.


  Advirtiendo con un escalofrío que estos mensajes habían sido enviados varias horas antes, Nasser pudo imaginar la desesperada situación de los hombres cuyos jefes solicitaban ayuda.


  Al día siguiente fue relevado el comandante del batallón (después de haber ordenado la retirada, que finalizó con grandes bajas), y el nuevo comandante recibió inmediatamente la orden de atacar de nuevo Julis. Nasser estaba convencido de que esto era imposible y así lo dijo, pero el nuevo comandante, aunque estaba de acuerdo con él, no se atrevía a quejarse a sus superiores.


  —No tiene usted alternativa —urgió Nasser—. Y, en cualquier caso, no puede perder nada. Si se opone, tal vez le releven del mando, pero esto es una mera posibilidad. Si obedece la orden, su inevitable derrota dará lugar también a su relevo, pero en desgracia. Y esto es casi una certeza.


  Finalmente convencido, el comandante preguntó:


  —¿Vendrá usted conmigo al cuartel general?


  —Desde luego.


  Cuando los dos hombres entraron en el cuartel general, Nasser se detuvo en la sala de operaciones aéreas para recoger información sobre Julis y encontró un conjunto de fotografías aéreas. Las examinó y descubrió lo que consideraba un hecho extraordinario. El poblado de Julis carecía de importancia en sí mismo. Lo realmente importante era un campamento erigido en lo alto de una colina que dominaba el pueblo. Comprendió entonces que, si sus tropas lograban tomar al asalto el pueblo, el enemigo instalado en la cima de la colina podría fácilmente atraparlas. Cuando puso esto de relieve en el cuartel general, el ataque fue definitivamente cancelado.


  Pero Nasser estaba furioso ante la idea de que su batallón se había salvado de la catástrofe por pura casualidad y de que no se le hubieran enviado a él las fotografías. Aquellos miserables oficiales, esmeradamente afeitados y sentados a sus confortables mesas…, ellos eran el verdadero enemigo, pensó.


  Regresó a su propio cuartel general, y, horas después, recibió noticias de que las unidades egipcias habían fracasado en sus nuevos intentos por capturar posiciones alrededor de Negba. Sin embargo, aunque Negba aún no había quedado rodeado, un mensaje del cuartel general de la Brigada le ordenó que preparara sus tropas para un ataque directo y definitivo contra esa colonia.


  El general Muawi, comandante supremo egipcio, confiaba en que daría resultado su nuevo plan para capturar Negba sin cercarlo. Seis compañías de infantería, apoyadas por tanques y artillería, atacarían simultáneamente Negba desde cuatro direcciones distintas, cortando todas las rutas israelíes de aprovisionamiento.


  Sin embargo, Nasser y otros oficiales, entre los que figuraba el brigadier Mohamed Neguib, comandante de la 9.a Brigada que debía dirigir el ataque, se oponían enérgicamente al plan, considerando que los israelíes controlaban demasiadas avanzadillas en torno a Negba. Pensaban que las fuerzas egipcias podían así quedar fácilmente aisladas o rebasadas.


  —¡Es una locura! —exclamó Neguib—. Un ataque directo como éste, sin la debida preparación, será desastroso.


  —Hizo usted un buen trabajo en Nitzanim, Mohamed —respondió Muawi—, pero eso no le faculta para discutir mis órdenes. ¡Dirigirá usted el ataque contra Negba!


  Neguib reflexionó unos instantes y, luego, dijo con firmeza:


  —Lo siento, señor, pero no puedo llevar a cabo esa orden.


  —¡Entonces le relevo del mando! —exclamó Muawi.


  —¿Puedo irme ya, señor?


  —¡Sí, váyase!


  En el cuartel general del 6.o Batallón, el comandante de la compañía exclamó, dirigiéndose al mayor Nasser:


  —Esta operación linda con la locura. ¡Es un suicidio!


  —Quizá, pero ésas son nuestras órdenes —replicó fríamente Nasser—. Su compañía debe capturar esa posición en la carretera y cortar las comunicaciones entre Negba y las otras colonias judías. Yo iré con usted.


  Hacia las tres de la madrugada del 12 de julio, al comenzar el bombardeo de la artillería egipcia sobre Negba, Nasser y la compañía emprendieron la marcha hacia la desguarnecida posición de la carretera y, al amanecer, la habían ocupado pese al intenso fuego israelí. Luego, Nasser, junto con el comandante de la Brigada, subió a un coche blindado para inspeccionar otras posiciones situadas alrededor de Negba. De pronto, oyeron disparos procedentes de un maizal cercano.


  —Hay un francotirador ahí —dijo el comandante de la Brigada—. Vamos por él.


  Atravesaron el campo, pero no pudieron ver a nadie.


  —Será mejor que nos vayamos de aquí —aconsejó Nasser—. Estamos perdiendo el tiempo.


  Mientras el vehículo avanzaba dando botes sobre el terreno, restalló en el seco aire una ráfaga de disparos, y Nasser notó una sensación extraña. El pecho le empezó a doler, y, al bajar la vista, vio una mancha de sangre en su camisa caqui.


  —Me han dado —jadeó, apretándose un pañuelo contra la herida.


  —Le llevaré al hospital «Magdal» lo más rápidamente posible —dijo el comandante—. ¿Puedo hacer algo por usted?


  —Enciéndame un cigarrillo, ¿quiere? —respondió serenamente Nasser, con una intensa palidez en el rostro.


  Experimentaba una extraña serenidad, casi una sensación de alegría. Pensó que se iba a morir, pero, no sin sorpresa, advirtió que no le importaba. Recordó cuando, teniendo seis años, él y un compañero de la misma edad, se habían tragado varios trozos de cera con la esperanza de morirse y salvarse así del fuego del Infierno prometido por el Corán a los pecadores mayores de seis años. Pero este intento por evitar el límite señalado por Dios fracasó al no producir la cera más que intensos dolores de estómago. Ahora, moriría como pecador, al igual que todos los hombres. Lo que principalmente le importaba, decía, era el efecto que su muerte produciría en los demás.


  Se preguntó cuál sería la eficacia combativa de sus hombres si faltaba él. ¿Y quién dirigiría ahora a los «Oficiales Libres» en la cruzada por un nuevo Egipto? Se imaginó luego a sus dos hijas, Hoda y Mona, jugando en casa y a su mujer esperando ansiosamente su regreso. ¿Cómo reaccionarían cuando recibiesen un telegrama comunicándoles su muerte…?


  
    ¿No cesarían jamas los gritos? Ya estaba casi amaneciendo, y no pudo dormir… Había actuado por el bien de su país… Para hacer una revolución, era necesario matar.


    Todo se había desarrollado a la perfección al principio de aquella noche. El plan era matar a un determinado alto funcionario del Gobierno, conocido por sus tendencias probritánicas, cuando regresara a su casa. Los «Oficiales Libres» habían estudiado detenidamente sus movimientos y sus costumbres y no dejaron nada al azar.


    Tal como estaba previsto, cuando la presunta víctima salió del edificio en que se hallaba su despacho para montar en su coche, los ejecutores abrieron fuego. Nasser comenzó a alejarse en su propio coche, con la satisfacción de que el hombre estuviera muerto, cuando oyó los gritos de una mujer y el llanto de un niño. Pisó a fondo el acelerador, pero, cuanto más se alejaba del lugar, más fuertes parecían los gritos. Y los estuvo oyendo durante toda la noche.


    Al clarear el alba, saltó de la cama y fue a la puerta. Recogió el periódico de la mañana y echó un vistazo a su primera plana. Allí estaba. Sonrió y volvió a la cama para dormir al fin un poco. El hombre que se propusiera matar había sobrevivido…

  


  Nasser, cuya herida no había sido, en realidad, grave, se encontró siendo el único paciente del hospital «Magdal» en la tarde del 12 de julio. Pero, hacia el anochecer, se le unieron decenas de heridos procedentes de la batalla de Negba, que nuevamente había rechazado un violento ataque egipcio.


  Nasser fue de cama en cama, horrorizado ante los sangrantes y mutilados cuerpos de los heridos. Oyó a un joven a quien él adiestrara desde el primer día en que se alistó en el Ejército gritar presa del delirio, víctima de un shock nervioso. ¿Para esto le había dado instrucción militar? Volvió a su cama y se tendió, cubriéndose el rostro con las manos. Entonces, asegura, se hizo a sí mismo una solemne promesa:


  «Si alguna vez llego a ocupar un puesto oficial, me lo pensaré mil veces antes de arrastrar a mis hombres a la guerra. Solamente lo haría cuando el honor de la Patria se viera amenazado y estuviera en juego su futuro; cuando tan sólo el fuego de la batalla pudiera salvar la situación».


  A la mañana siguiente, le visitó su comandante de batallón.


  —¿Qué ha sido de la compañía que debía cortar la comunicación entre Negba y las otras colonias? —preguntó inmediatamente Nasser.


  —Se encuentra todavía en una situación muy peligrosa —respondió el comandante—. El enemigo ha concentrado su fuego sobre ella. Pero la compañía continúa ofreciendo una magnífica resistencia.


  —¿Y la batalla de la propia Negba?


  El comandante dijo lentamente:


  —El 9.o Batallón atacó sólo con fuerzas de infantería. Sus hombres cayeron segados oleada tras oleada. Perdieron casi la mitad de sus oficiales y sus soldados. Los demás tuvieron que retirarse.


  Nasser quedó horrorizado al pensar que el enemigo podía ahora concentrarse en la tarea de aniquilar a su compañía en la carretera.


  —¿Ordenó usted a la compañía que se retirase de su posición avanzada? —preguntó.


  —No —dijo tristemente el comandante, meneando la cabeza.


  —¿Que no? —exclamó Nasser, incorporándose sobre un codo—. ¿Pretende dejarla allí hasta que sea aniquilada?


  —¿Qué voy a hacer? Me puse en contacto con el cuartel general de la Brigada y solicité permiso para retirar la compañía, pero me dijeron que yo pertenecía a la 4.a Brigada y que, por lo tanto, debía solicitárselo a ella.


  —Bien, ¿comunicó con la 4.a Brigada?


  —Sí, pero me dijeron que pertenezco a la 2.a Brigada y que debía recibir órdenes de ella.


  Nasser saltó de la cama y se puso su uniforme.


  —Vamos —dijo—. ¡Esa gente ha debido de perder el juicio!


  Los dos oficiales encontraron por fin alguien que les dio permiso para retirar la compañía, y Nasser personalmente fue en un coche blindado a reunirse con la casi cercada unidad para guiarla hasta lugar seguro.


  La retirada de Negba del grueso de las fuerzas egipcias fue llevada a cabo bajo el mando del brigadier Neguib, a quien el general Muawi había pedido que se encargara de la tarea, pese a su anterior decisión de relevarle del mando. Pocos días después de la batalla, Neguib entró en el despacho de Muawi y dijo:


  —Señor, deseo pedir refuerzos para compensar las fuertes bajas que sufrimos en Negba.


  Muawi le miró con gesto agrio. Neguib, estaba seguro, intentaba, simplemente, refregarle por la cara el hecho de que las tropas habían sido derrotadas al tratar de poner en práctica su plan (de Muawi). Y le encolerizó especialmente la circunstancia de que se hallaran presentes varios oficiales de Estado Mayor.


  —Nuestras pérdidas no son tan grandes como usted dice —replicó con frialdad—. Está usted tratando de culparme injustamente de la derrota. No había nada malo en el plan de ataque. Simplemente, fue llevado a cabo con torpeza.


  El comandante supremo reprendió luego a Neguib por su negativa a dirigir el ataque. Neguib, de ordinario sosegado, se tornó ahora lívido de furor.


  —¡Exijo una disculpa! —gritó.


  —Jamás me disculparé antes usted —respondió, en el mismo tono, Muawi.


  Con violentas palabras, Neguib puso en duda la capacidad de Muawi como comandante, luego saludó y salió del despacho dando un portazo. Inmediatamente, redactó un informe de lo que había sucedido y se lo envió a Muawi con la petición de que le presentara disculpas por escrito. Muawi respondió lacónicamente en una nota:


  «Preséntese en el cuartel general de El Cairo. He recomendado que sea usted juzgado por insubordinación».


  Neguib sonrió cáusticamente. Muawi se estaba poniendo en ridículo. Después de todo, hacía sólo unas semanas que había recomendado se le concediera a Neguib un ascenso excepcional o se le otorgara la Estrella de Fuad, la más alta condecoración militar egipcia[4].


  Con un sentimiento de frustración por su nuevo fracaso en el intento de tomar Negba, los egipcios decidieron, aunque sólo fuera para impresionar a su pueblo, atacar otro asentamiento israelí mucho más alejado, el kibutz Beerot Yitzhak, desprovisto de defensas y situado al sudeste de Gaza.


  Mohamed Abdel Aref, miembro de la fuerza de ataque, avanzó torpemente —y de mala gana— sobre sus cortas y rechonchas piernas. No le veía la punta a atacar a unos individuos que, a su vez, podrían matarle a él. Y tampoco estaba completamente seguro de que se esperase de él que les diera muerte. Sus oficiales le dijeron que aquella gente les había robado la tierra a los árabes. Lo sentía por los árabes que habían perdido su tierra, pero, si tenía que matar a alguien, ¿por qué no a los terratenientes de su propio país, a los amigos del rey Faruk, que les robaron la tierra a los egipcios pobres como él? ¿Por qué morir para devolver sus tierras a unos primos lejanos, cuando su propia familia apenas si podía cultivar lo suficiente para comer, en particular ahora que él estaba en el Ejército? En cuanto se le presentara la oportunidad, ciertamente regresaría a casa. Quizá llegara a tiempo para recoger las hortalizas. Quizás el Ejército se olvidara de él y no le metiera de nuevo en la cárcel. De todas formas, ser apaleado en la cárcel era mejor que ser muerto o herido en un lugar del que nunca había oído hablar.


  Pero Aref continuó avanzando como un robot, temeroso de que su comandante le pegara un tiro por la espalda si no lo hacía. Le turbaba el hecho de que los tanques permanecieran detrás de la infantería, aunque le aliviaba pensar que, por lo menos, había otras unidades de infantería delante de la suya, algunas de ellas compuestas de árabes saudíes. La mayoría de los judíos debían de haber muerto en el feroz bombardeo que precedió al ataque de la infantería. No obstante, no quería arriesgarse a ser herido y perderse la estación de la cosecha…


  De pronto, sonaron unos disparos procedentes de Beerot Yitzhak, y Aref se lanzó a tierra. No avanzaría un paso más, a no ser que tuviera que hacerlo. Después de todo, quizá los árabes saudíes que marchaban delante de él no necesitaran su ayuda. Una explosión sacudió luego la zona, y Aref vio un blocao que se encontraba justo al otro lado de la cerca desaparecer en un surtidor de polvo. Los saudíes corrieron hacia la cerca y penetraron por la brecha. Con estremecida fascinación, Aref contempló cómo los invasores tiraban sus rifles, sacaban del cinturón sus cuchillos beduinos y apuñalaban a varios judíos que estaban en una trinchera tras las humeantes ruinas del blocao…


  —¡Shimon! ¡Shimon! —gritó un muchacho, precipitándose en el interior del refugio en que se encontraba el cuartel general del asentamiento—. ¡Los egipcios están dentro del kibutz!


  Shimon Forscher, jefe de este kibutz religioso, salió del refugio, se dirigió por una trinchera hacia el lugar de la brecha e inmediatamente cayó herido al hacer fuego sobre él los soldados enemigos desde los tejados y las ventanas. A los 45 minutos, diecisiete de los noventa hombres y mujeres del asentamiento habían sido muertos, y más de quince, heridos.


  Dov Schanzer, que asumió entonces el mando, comunicó por radio al cuartel general del «Palmach» en Ruhama:


  —El enemigo ha penetrado por tres direcciones. La situación es desesperada. Utilizamos granadas de mano.


  Poco después, un segundo mensaje comunicaba que, a menos que llegaran refuerzos inmediatamente, el kibutz tendría que rendirse. Luego, la radio dejó de funcionar…


  —¿Ha habido suerte?


  —No —respondió sombríamente a Israel Carmi el radiotelegrafista del cuartel general de la «Brigada Negev» en Ruhama—. La radio sigue silenciosa.


  —Ha debido de caer el kibutz —dijo Carmi—. ¿Ha podido interceptar algún mensaje enemigo?


  —Sí, un oficial egipcio acaba de informar a su cuartel general de que estaba viendo a dos de sus colegas estrecharse la mano bajo el depósito de agua del kibutz.


  Carmi salió y subió al jeep que abría la marcha de un convoy de vehículos ligeros fuertemente armados, el cual avanzó por el desierto entre una tormenta de nubes de arena.


  Pocas horas después, la columna llegaba a las proximidades del kibutz, en el momento en que un batallón egipcio de refresco estaba a punto de dominarlo por completo.


  —Disparad quinientas andanadas contra la concentración de tropas enemigas situadas al oeste de Beerot Yitzhak —ordenó Carmi a sus artilleros.


  Los obuses israelíes estallaron en medio del enemigo, y los supervivientes empezaron a correr hacia Gaza, dejando tras de sí unos 120 muertos. Al ver huir a sus camaradas, las fuerzas invasoras que se encontraban dentro del kibutz comenzaron también a retirarse, pasando a toda velocidad ante Mohamed Abdel Aref, que no se había movido del lugar en que se refugió aquella mañana al iniciarse el ataque. Aref estaba desconcertado. No sabía qué estaba sucediendo. Pero la gente huía, y eso quería decir que era demasiado peligroso quedarse. Se quitó rápidamente sus pesadas botas militares y echó a correr descalzo a toda la velocidad que le permitían sus cortas piernas, tratando desesperadamente de alcanzar a sus camaradas.


  Ante la inminencia de una nueva tregua que inmovilizaría por segunda vez las fronteras, el Alto Mando israelí desencadenó en el último momento una campaña para perforar el «cinturón aislante» egipcio Este-Oeste. El objetivo principal de la «Operación Mavet Lapolesh» (Muerte al invasor) consistía en la captura del poblado árabe de Karatiya, situado al borde de la carretera Este-Oeste. Su ocupación rompería el eslabón entre las fuerzas egipcias de la zona costera y las instaladas en la región de Hebrón y, al mismo tiempo, permitiría a los israelíes avanzar hacia el Sur por una polvorienta carretera que conducía a Berseba. El Alto Mando encomendó la tarea al 89.o Batallón de comandos de Moshe Dayan, pese a su maltrecho estado tras su ataque sobre Lydda.


  Con el Tigre Feroz abriendo de nuevo la marcha, la columna de Dayan avanzó a toda velocidad en dirección a Karatiya, hasta que se vio obligada a detenerse ante un ancho uad.


  Dayan saltó de su jeep y, a la luz de los faros, examinó la blanda y arenosa cavidad. Le invadió el desaliento. Los vehículos no podrían cruzar aquel uad, a menos que se apuntalaran las orillas, lo que llevaría, por lo menos, una hora. Mientras tanto, una unidad de infantería esperaba para seguir a su columna hasta el pueblo. Bueno, tendría que esperar.


  —Tome el mando del batallón hasta que podamos avanzar —ordenó a un joven oficial.


  Luego, Dayan se alejó unos cuantos pasos, se enrolló una kufiyya en torno a la cabeza y se tendió a dormir.


  Una hora después, a las tres y media de la madrugada, despertó, sintiéndose dotado de nuevas fuerzas. Ahora podría tomar decisiones inteligentes. Mientras se levantaba y estiraba los brazos, alguien le agarró por detrás y gritó:


  —¿Qué estás haciendo a este lado del uad? ¡Vamos!


  Y Dayan se vio arrastrado al otro lado.


  Cuando logró soltarse, miró a su alrededor y exclamó airadamente:


  —¿Qué infiernos crees que estás haciendo?


  El joven oficial que había asumido temporalmente el mando se quedó mirando a su superior.


  —¡Oh, lo siento! ¡No sabía que era usted! Le estábamos buscando. Estamos listos para partir.


  La columna avanzó hasta Karatiya y la encontró abandonada. Los egipcios contraatacaron al poco tiempo con tanques y llegaron a las afueras del poblado, pero se retiraron cuando un servidor de un «Piat», Ron Feller, disparó a sólo 25 metros de distancia e inutilizó al primer tanque.


  Un enfurecido oficial de la compañía de infantería que llegó para tomar el mando del batallón de comandos preguntó a uno de los oficiales de Dayan por qué se había retrasado tanto la unidad.


  —Casi había amanecido —dijo con indignación—, y estábamos a punto de marchamos solos.


  —Bueno, verás, estaba ese uad. Y, además, Moshe se quedó dormido…


  Mientras las fuerzas israelíes avanzaban dramáticamente en la región central de Lydda-Ramle y conservaban la que ya poseían en el Negev, otras fuerzas luchaban en el norte contra el Ejército Árabe de Liberación de Fawzi el Kaukji en la Galilea central.


  La misión de Israel en esa zona consistía principalmente en asegurar su precaria posesión del valle de Zebulón —que se extendía desde Haifa en dirección Norte, a lo largo de la llanura costera, hasta Rosh Hanikra, en la frontera libanesa— y capturar Nazaret. Los israelíes creían que sería más fácil hacer frente al Ejército Árabe de Liberación que al ejército sirio, el cual hostigaba a varias de sus fuerzas en la Galilea oriental.


  —Tenemos que poner fin a los ataques enemigos desde las colinas orientales de la franja costera —le había dicho a Chaim Laskov, Moshe Carmel, comandante del frente septentrional, poco antes del final de la primera tregua—. Luego, en cuanto despejemos nuestro flanco, podemos avanzar hacia el Sur hasta Nazaret. Debemos golpear rápidamente a El Kaukji, antes de que sepa lo que está ocurriendo.


  Carmel y Laskov, que habían de dirigir la acción —«Operación Dekel» (Palmera)— se reunieron luego con Yadin en el cuartel general del ejército septentrional y trazaron los planes para un ataque relámpago.


  —El Kaukji —dijo Yadin— tal vez espere un ataque desde el corredor que poseemos al sur de Nazaret, pero no, probablemente, desde el Norte, a través de territorio ocupado por los árabes.


  Carmel se mostró de acuerdo. Indicó que constituía además una ventaja la concentración de las tropas de El Kaukji en torno a Sejera, la colonia israelí estratégicamente situada al nordeste de Nazaret, cerca de la única carretera que comunicaba Nazaret con la Galilea oriental y el Líbano.


  —Si Sejera es capaz de resistir durante algún tiempo —aseguró entusiásticamente Carmel, podremos tomar Nazaret mientras El Kaukji está preocupado allá y encontrarnos luego en situación de acudir en ayuda de Sejera.


  Al anochecer del 9 de julio, El Kaukji se hallaba en su cuartel general de Nazaret, con el rostro más rojo que de costumbre y los ojos ardientes.


  —¿Qué ha ocurrido en Sejera? —gritó a un oficial.


  —Los atacamos con varias oleadas y ocupamos dos colinas que dominaban el pueblo, pero, cuando parecía que éste iba a caer, contraatacaron y tuvimos que retirarnos.


  —Tenemos rodeado a Sejera —gritó El Kaukji—. ¿Por qué no lo capturamos?


  Tendría que desembarazarse de ese asentamiento, o continuaría hostigando sus comunicaciones con la Galilea oriental. Ninguna otra colonia judía se encontraba en una posición más vulnerable, y era esencial capturar al menos una, como cuestión de prestigio.


  —Ataque de nuevo esta noche. Ataque por la mañana. ¡Continúe atacando hasta que caiga! —ordenó.


  En su preocupación por Sejera, El Kaukji apenas reparó en un mensaje que tenía sobre la mesa en el que se indicaba que los israelíes habían asaltado una colina, Tel Kissan, a unos cinco kilómetros al este de Acre…


  El ejército de Laskov, compuesto principalmente por unidades de la «Brigada Carmeli», capturó Tel Kissan y giró hacia el Sur, en dirección a Nazaret, mientras una unidad de la «Brigada Golani», en un movimiento de diversión, se desplazaba en dirección Norte hacia el mismo objetivo, logrando convencer a El Kaukji de que este ataque era el principal. La unidad «Golani» rebasó Nazaret y se dirigió hacia la carretera principal, al norte de la ciudad, donde enlazó con los hombres de Laskov que marchaban hacia el Sur. A las 5,40 de la tarde del 16 de julio, Nazaret cayó sin ofrecer apenas resistencia. Se advirtió a las tropas de que todo soldado que fuera sorprendido profanando los Santos Lugares sería ejecutado inmediatamente.


  El Kaukji y su Estado Mayor, que habían sido cogidos por sorpresa, permanecieron ocultos toda aquella noche, planeando un contraataque. Pero, al penetrar los israelíes en masa en la ciudad, el plan no se materializó, y, antes del amanecer del 17 de julio, él y sus tropas se escabulleron hacia el Norte a través de las montañas. Aunque se retiraba derrotado, El Kaukji ordenó que continuaran los ataques contra Sejera. Su objetivo ahora no era ganar prestigio, sino, simplemente, impedir que la colonia obstaculizara la retirada de sus tropas. A juzgar por sus modales, sin embargo, algunos de sus ayudantes tuvieron la impresión de que todavía creía estar a la ofensiva.


  —¡Seguid atacando! —ordenaba confiadamente a sus hombres por la radio del jeep mientras huía—. ¡Seguid atacando!


  Para la mañana del 17 de julio, los restos del Ejército Árabe de Liberación se habían desvanecido en los escarpados reductos montañosos de la Galilea oriental, dejando la mayor parte de la Galilea central en poder de los israelíes.


  A medida que se iba acelerando día a día el ritmo del avance israelí, nadie se sintió más aliviado por la orden de alto el fuego de las Naciones Unidas que Glubb Bajá. Su mayor temor radicaba en que los árabes se negaran irracionalmente a aceptar una nueva tregua, como se habían negado a prolongar la anterior.


  El 15 de julio, se sentó a su mesa, y garrapateó apresuradamente una nota dirigida al Primer Ministro Tawfiq Bajá, aconsejándole que diera su consentimiento a una nueva tregua. La Legión Árabe, dijo, no se encontraba en una situación crítica y nunca había planeado conservar Lydda y Ramle. Expresaba la opinión de que la Legión podría detener los ataques israelíes en su frente, pero temía que otros ejércitos árabes se vieran en graves dificultades a menos que la lucha terminase pronto.


  Dos horas después de haber enviado esta carta al Primer Ministro, fue llamado por teléfono a palacio. Al entrar en el despacho del rey Abdullah, quedó sorprendido al ver a todos los miembros del Gabinete sentados en torno a la mesa de conferencias, los cuales le hicieron en silencio un gesto de saludo, con una sombría expresión en sus rostros. Cuando Glubb se hubo sentado, Tawfiq Bajá se volvió hacia el rey:


  —Majestad, ¿me permitís leer la carta de Glubb Bajá?


  El rey, con semblante tan grave como los demás, asintió con la cabeza, y el Primer Ministro empezó a leer la carta con voz que temblaba de ira.


  —… Siento molestar a Vuestra Excelencia en semejante momento…


  Tawfiq Bajá se detuvo, enarcó levemente las cejas y dijo, con una sonrisa:


  —Muy amable por su parte ser tan considerado.


  Mientras continuaba leyendo, todos los ojos se volvieron hacia Glubb. Pero el general miraba solamente al rey, experimentando una desalentadora sensación al ver en su rostro una expresión que no le había visto nunca. Por primera vez, el rey parecía dudar de él.


  —Y si no quiere usted servirnos con lealtad —dijo Abdullah, con sus vivaces y habitualmente cálidos ojos tan fríos como el acero—, no es necesario que se quede.


  Y un ministro añadió:


  —Es notable que jamás oyéramos nada respecto a una escasez de municiones hasta que Mr. Bevin deseó que cesara la lucha.


  —Dicen que los depósitos están llenos de municiones —comentó otro.


  Luego, se hizo el silencio. De pronto, Glubb se sintió exhausto. En cierto modo, sus acusaciones no parecían importantes. ¿De qué serviría explicar la situación, o decir a los ministros que ellos conocían perfectamente la escasez de municiones? Alguien tenía que servir de cabeza de turco. Se volvió hacia el rey y preguntó:


  —¿Puedo irme ya, señor?


  —Muy bien —respondió Abdullah.


  Glubb se dirigió hacia la puerta, saludó y salió.


  Después de la caída de Lydda y Ramle, unidades israelíes capturaron en el frente central Majdal Yaba y otras posiciones de flanco ocupadas por los iraquíes. Entretanto, fuerzas más poderosas abrieron un sangriento camino a través de los poblados montañosos que rodeaban Latrun, aproximándose gradualmente a ese objetivo. El17 de julio, sólo 3 kilómetros separaban los puestos israelíes situados al oeste de Latrun de los existentes al este de él, y algunas de estas posiciones dominaban la carretera de Ramallah, la principal ruta de aprovisionamientos de Latrun. Pero, estando previsto el comienzo de la tregua para las 5,45 de la tarde del día siguiente, no había tiempo de obligar a la Legión a evacuar la ciudad, como estaba planeado, para cortar completamente el enlace por carretera con Ramallah.


  La única solución consistía en un nuevo ataque directo contra la fortaleza de la Policía de Latrun, decidió el Alto Mando israelí en la noche del 17 de julio.


  —Ya sabes las presiones internacionales a que se halla sometido B.G. —explicó Yadin a Alon en el cuartel general—. No podemos demorar el comienzo de la tregua. Tiene que ser un ataque directo.


  —¡Un ataque frontal a la luz del día contra su posición mejor defendida! —exclamó Alon—. Bueno, si no tenemos opción…


  —Quizás ahora que las líneas de aprovisionamiento de la Legión están casi cortadas —dijo Yadin con tono esperanzado— no presenten una defensa muy obstinada.


  —¿Con la tregua a punto de salvarlos? —preguntó Alon, y recordó con un escalofrío el gran número de cadáveres que ya había visto en Latrun.


  Glubb Bajá, nervioso, se hallaba sentado en su despacho, de frente a la ventana. Miraba continuamente su reloj de pulsera y, luego, a las dormidas calles abrasadas por el sol. El mundo que veía estaba en paz. Sin embargo, a pocos kilómetros de distancia, faltaba poco para que se librase la batalla más crucial de la guerra. Se volvió hacia su mesa y, jugueteando con sus cuentas de ámbar, volvió a leer los últimos mensajes.


  Le preocupaban profundamente. Una columna enemiga de cinco tanques, diez «Bren» autotransportadas y varias camionetas avanzaban hacia Latrun, mientras fuerzas de infantería se congregaban en las colinas próximas, preparándose, al parecer, para asaltar la fortaleza de la Policía. Se puso en pie y paseó por la estancia, volvió a sentarse y cogió el teléfono.


  —¿Alguna noticia del cuartel general de la División?


  —No, señor. Nada todavía.


  Bien, de poco servía estar esperando en el despacho. De todas formas, no podía hacer ya nada. No tenía reservas que lanzar para prestar su ayuda en la batalla. Las tropas que se encontraban en el terreno tendrían que librarla ellas solas. Además, era la hora del té. A las tres y media de la tarde, por tanto, se fue a casa, se sentó bajo la pérgola de su pequeño jardín y, contemplando distraídamente las ramas que se recortaban sobre el azul firmamento, bebió el té que su mujer le había traído.


  Haydar Mustafá, comandante de la fortaleza de Latrun, estaba desesperado. Faltaban la mayoría de sus hombres. De hecho, hacía apenas media hora, él mismo había estado profundamente dormido en su catre, seguro de que no se produciría ninguna acción importante antes de que comenzara la tregua a las 5,45, dentro de sólo dos horas y 45 minutos.


  Se puso una camisa y salió fuera, levantando la vista hacia el tejado, donde había sido instalado un cañón de 145 mm enfilado sobre la carretera de acceso, con el alza a cero. Gritó a los dos hombres que se encontraban detrás del cañón:


  —¡No disparéis hasta que los tanques estén dentro del radio de acción del cañón!


  El tejado difícilmente era el mejor lugar para emplazar un cañón, pensó. Aunque el arma tenía un excelente campo de tiro, se hallaba a la vista del enemigo. Además, sólo con grandes dificultades podía el artillero apuntar hacia abajo un cañón como aquél. Se lo había dicho a sus superiores británicos, pero en vano. Bueno, ya era demasiado tarde.


  Volvió a entrar y esperó sombríamente que se produjera el choque.


  Tex, el sargento británico a quien Desmond Rutledge convenciera para que desertase y se uniese a los israelíes, silbaba sentado ante los mandos del primer tanque de la columna atacante, mientras su artillero disparaba contra la fortaleza de la Policía. Sólo un par de horas más, y la lucha terminaría, y entonces él podría ver a su novia y, quizás, emborracharse… La maldita artillería estaba afinando sus tiros. Bueno, qué diablos; no recordaba un obús que no cayera cerca. De pronto, una explosión sacudió su tanque «Cromwell». El cañón del tejado casi había logrado un impacto directo.


  —¡Inutiliza ese cañón! —ordenó Tex a su artillero.


  —¡No puedo! —respondió éste—. Nuestro cañón está encasquillado. Se ha debido de atascar un casco de granada. ¿Tenemos un extractor?


  ¡Un extractor! Solamente había uno en toda la Brigada blindada, y daba la casualidad de que estaba en el tanque de Rutledge, en el aeropuerto de Lydda. Al darse cuenta de ello, vio a soldados enemigos que huían del puesto. ¡Todo lo que la columna tenía que hacer ahora era avanzar y ocupar la posición! Dio orden de detenerse, bajó del tanque y corrió hacia el que venía detrás.


  —Mi cañón está encasquillado —le gritó al tripulante—. Voy a volver al aeropuerto para que me lo arreglen. Regresaré luego. Vosotros seguid y capturad el puesto de Policía. ¿Entendido?


  El tripulante sonrió y agitó la mano.


  Tex correspondió a su saludo y regresó a su tanque, dio media vuelta y regresó a toda velocidad por la carretera.


  Al cabo de una media hora, llegó al aeropuerto de Lydda y saltó a tierra. Se disponía a lanzarse en busca del extractor, cuando miró hacia atrás y se sintió desfallecer. ¡Toda la columna israelí de blindados! Corrió hacia el primer tanque y gritó histéricamente:


  —¿Qué estás haciendo aquí, estúpido bastardo, hijo de perra? ¿Por qué no te has apoderado del puesto de Policía?


  El tripulante del tanque pareció desconcertado.


  —¿Qué le pasa a este bastardo? —gritó, dirigiéndose a varios soldados que llegaron corriendo.


  Uno de los hombres habló en hebreo con el tanquista y, luego, dijo:


  —No entiende inglés. Creyó que usted le ordenaba que le siguiera.


  El curtido rostro de Tex palideció.


  —¡Imbécil! —bramó—. ¡Maldito idiota! Los árabes han evacuado el puesto. Está vacío. ¡Tenemos que volver! ¡Rápido, tenemos que volver!


  —Mire qué hora es —dijo un oficial—. Faltan sólo unos minutos para el comienzo de la tregua. Y tenemos órdenes estrictas de cesar todas las operaciones a las 5:45.


  —¿Y la infantería? Que lo ocupen ellos solos. Todavía hay tiempo.


  —El enemigo debe de haber visto marcharse a nuestra columna. Y, seguramente, la posición está ocupada de nuevo. No podemos arriesgarnos a un ataque de infantería sin apoyo artillero.


  —¡Oh, no!


  En cuanto empezó a sonar el teléfono, Glubb Bajá saltó de la silla en que estaba sentado en el jardín y corrió al interior de la casa.


  —Aquí, Glubb Bajá.


  —Lash, señor.


  —Bien, ¿qué noticias hay?


  —El ataque judío ha sido rechazado. Nuestro cañón de 146 mm ha inutilizado todos sus tanques. Acabamos de enviar dos secciones de infantería armadas con «Piat» para ver si pueden destruir por completo a los tanques. Me temo que el terreno sea demasiado abierto y no puedan acercarse lo suficiente.


  —Pero ¿y el ataque de la infantería?


  —Su infantería no ha atacado. Parece que no le gustó nuestro aspecto. Está disminuyendo el fuego. ¡Creo que la función ha terminado!


  —¡Magnífico, amigo! ¡Esto es grande! Felicite de mi parte a todos los soldados.


  Glubb salió de la casa gritando: «¡Hurra! ¡Hurra!», y bailó una danza escocesa en el sendero del jardín. Su mujer levantó la vista de la taza de té y exclamó:


  —¡Querido! ¿Qué ocurre?


  —¡Lo hemos conseguido! —gritó Glubb—. ¡Cinco tanques inutilizados por un cañón de 146 mm! ¿Puedes entenderlo? ¡La infantería no llegó a presentarse siquiera! ¡Todo el ataque ha sido un fracaso!


  —¡Maravilloso! Pero, mientras tanto, se te está enfriado el té. Y he preparado especialmente para ti estos sándwiches de carne estofada. No creo que hayas comido nada en todo el día…


  Tres días antes de que finalizara la primera tregua, Mordechai Raanan fue al despacho de David Shaltiel, su colega de la «Haganah» en Jerusalén, y le dijo:


  —Shaltiel, estaremos listos para atacar la Ciudad Vieja dentro de cuatro días, el día siguiente al fin de la tregua.


  Shaltiel había preparado ansiosamente la «Operación Kedem», o Antigüedad, nombre que hacía referencia al 2500 aniversario del victorioso ataque llevado a cabo por el ejército babilonio de Nabucodonosor contra la muralla de Jerusalén. El comandante de la «Haganah» estaba convencido de que podía repetir la hazaña babilonia y declaró públicamente que se encontraba en condiciones de tomar la Ciudad Vieja en un plazo de cuatro días. Pero consideraba que no era esencial precipitar la campaña «de cuatro días», ya que, como la mayoría de los israelíes, esperaba que se produjese un largo período de combates después de la tregua.


  —Lo siento —respondió ahora—, pero la «Haganah» no está aún preparada para nuestro ataque conjunto. Estaremos listos dentro de una semana.


  —¡Pero prometiste atacar tan pronto como terminara la tregua!


  —Lo sé, pero aún no están preparadas las bombas especiales para volar la muralla[5]. Además, tengo órdenes concretas del cuartel general de atacar primero Ein Karim y Maldha. Lehi ya ha accedido a atacar Ein Karim. ¿Quieres enviar tus hombres para atacar Maldha?


  —¿Y nuestro acuerdo para atacar la Ciudad Vieja? —preguntó incrédulamente Raanan.


  —Te doy mi palabra —dijo Shaltiel— de que atacaremos tan pronto como estén listas las bombas, lo cual no será más tarde del domingo o el lunes por la noche…, dentro de una semana solamente.


  A Raanan no le agradaba en absoluto la proposición. Un ataque sobre un objetivo periférico no sólo retrasaría más de lo necesario el asalto a la Ciudad Vieja, sino que, además, él no podía permitirse el lujo de sufrir muchas bajas en tales batallas marginales. En realidad, apenas si disponía de trescientos hombres en total. Pero el «grupo Stern» había dado su consentimiento, y necesitaba la cooperación de la «Haganah» en la arriesgada empresa de la Ciudad Vieja.


  —Está bien, atacaremos Maldha. ¿Cuándo debemos hacerlo?


  —El sábado por la noche.


  Pero Shaltiel aplazó el ataque contra Maldha, así como el de la Ciudad Vieja, aduciendo razones técnicas. Finalmente, Raanan, furioso, presentó una propuesta a Faglin y Samuel Katz, que habían llegado de Tel-Aviv.


  —Creo que debemos prepararnos para atacar la Ciudad Vieja el miércoles, con la ayuda de Shaltiel o sin ella.


  Sus dos colegas se mostraron de acuerdo, pero Faglin señaló que, al no intervenir la «Haganah», el «Irgún» tendría que atacar, no desde Monte Sión a través de la Puerta de Sión, como estaba previsto, sino por la Puerta Nueva, la entrada asignada a la «Haganah».


  —Si la lucha continúa después del amanecer —dijo—, en la Puerta de Sión quedaremos demasiado expuestos al fuego enemigo desde la muralla. Así que, si vamos solos, debemos entrar por la Puerta Nueva.


  —Mas, para atacar por la Puerta Nueva, tendríamos que partir desde «Notre Dame» —dijo Raanan—. Y está ocupada por la «Haganah».


  —Pues tendremos que apoderarnos de «Notre Dame» —replicó Faglin.


  Esta decisión se confirmó cuando el lunes, 12 de julio, por la noche, una compañía de «irgunistas», esperando igualar una anterior victoria «sternista» en Ein Karim, ocupó Maldha, sólo para ser hecha trizas en un contraataque. Los dirigentes «irgunistas» estaban convencidos de que Shaltiel los había traicionado al retirar demasiado pronto su apoyo artillero.


  Raanan irrumpió en el despacho de Shaltiel para poner las cartas boca arriba y le encontró reunido con varios oficiales.


  —He estado tratando de localizarte —dijo Shaltiel—. Estoy al tanto de tus preparativos, para ocupar esta noche «Notre Dame». Sin embargo, puedo asegurarte que la operación combinada de las tres fuerzas será llevada a cabo el viernes por la noche. Las bombas estarán listas para entonces. Si intentas llevar a cabo tu operación esta noche, se producirá una batalla fratricida, y perderemos nuestra gran oportunidad de capturar la Ciudad Vieja. ¿Esperarás?


  —Te daré mi contestación dentro de una hora —respondió Raanan.


  Corrió luego a su cuartel general y conferenció con sus colegas. Acordaron cooperar con Shaltiel, pero decidieron formular varias demandas: cincuenta soldados del «Irgún» entrarían inmediatamente en «Notre Dame» a fin de encontrarse en situación de atacar solos si era necesario; todo grupo que penetrase en la Ciudad Vieja continuaría luchando, aun después de que se iniciara un alto el fuego, hasta la captura de toda la zona; el primer grupo que penetrara en la Ciudad Vieja facilitaría la entrada de los otros dos grupos; y no debía cesar el transporte de suministros a la Ciudad Vieja.


  Según Raanan, Shaltiel había ofrecido dar garantías y prestado su consentimiento a estas condiciones. Según Shaltiel, se negó a someterse a ninguna condición y en ningún momento se ofreció jamás a hacerlo.


  El 15 de julio, Shaltiel, que se había abstenido de comunicar sus planes al Alto Mando mientras se hallaba aún sin resolver la sincronización del ataque, envió a su ayudante, Yeshurin Schiff, a Tel-Aviv con los detalles. Tras escuchar atentamente, Ben Gurion y Yadin aprobaron el plan.


  Pero, cuando Schiff se hubo marchado, Yadin empezó a preocuparse. Habían muerto ya demasiados hombres en ataques frontales contra las puertas de la Ciudad Vieja. Si se iba a realizar un nuevo ataque, debería iniciarse desde la parte trasera, desde Sheij Jarrah. Manifestó esta opinión a Ben Gurion, que se mostró de acuerdo con él.


  Así, pues, a primera hora del viernes, 16 de julio, Shaltiel entró en su despacho y encontró esperándole un mensaje de Yadin:


  … Debe decidir qué podrá realizar durante esta noche. Las posibilidades evidentes: Sheij Jarrah o una cabeza de puente en la Ciudad Vieja. En el caso de que sólo una posibilidad sea factible antes de la tregua, debe ocupar Sheij Jarrah.


  Shaltiel se puso furioso. ¿No comprendían que no tenía hombres suficientes para capturar y ocupar Sheij Jarrah? En cualquier caso, todo estaba preparado para la «Operación Kedem». Le habían pedido con frecuencia que atacara la Ciudad Vieja, y ahora trataban de detenerle. No podía cambiar de planes en el último momento. Ni podía tampoco retractarse de su compromiso con las «bandas terroristas», por mucho que las despreciase. Tenía que hacer honor a su palabra, aunque sólo fuera para impedir que los «irgunistas» atacaran por su cuenta. Podía utilizar la fuerza contra ellos, pero eso significaría derramamiento de sangre judía.


  Mientras estudiaba el telegrama de Yadin, le pareció que le dejaba cierto margen para la elección final. Y su elección fue llevar adelante la «Operación Kedem[6]».


  Ezra Elnakam se sentía invadido de alegría mientras puesto en pie, juntamente con sus camaradas sternistas, escuchaba a Yehoshua Zetler proclamar el principio de un milagro. Había valido la pena todo… Deir Yassin, la muerte de un policía inglés, (asesinado por él), otras acciones necesarias…


  —Todas y cada una de las generaciones de judíos desde la destrucción del Segundo Templo —dijo Zetler con evidente emoción— han anhelado esta noche. Pues esta noche, toda Jerusalén será nuestra. Y vosotros sois los privilegiados llamados a convertir el sueño en realidad.


  Mientras los cincuenta «sternistas» comenzaban a subir a los camiones que los conducirían hasta el «Barclays Bank», próximo al sector de la muralla por donde iban a penetrar en la Ciudad Vieja, voces infantiles se elevaron incongruentemente sobre un fondo de explosiones y tableteo de ametralladoras.


  —¡Buena suerte! ¡Buena suerte!


  Ezra apenas si pudo contener las lágrimas al ver a una docena de niños que agitaban las manos en gesto de despedida desde la veranda de un orfanato que daba sobre el campamento. Habían oído las palabras de Zetler. Sentándose en el suelo de la caja de un abarrotado camión, Ezra confió a Menashe Eichler:


  —Sólo tengo un temor. Que me vuelva loco de felicidad y no pueda luchar.


  Eichler se acarició su espesa barba negra y sonrió.


  —Si vivieras la Biblia como yo —dijo—, no tendrías que preocuparte por volverte loco.


  —¿Qué quieres decir? —preguntó Ezra.


  —Bueno, tú eres feliz ante la perspectiva de recuperar Jerusalén. Pero Jerusalén siempre ha sido mío…, en mi corazón. La posesión física es como el escarchado del pastel.


  La alegría de Ezra se veía realzada por un plan «sternista» (desconocido por Shaltiel e, incluso, por Friedman-Yellin) de volar la Mezquita de Omar, o Mansión de la Roca, que señalaba el lugar en que el Profeta Mahoma ascendió a los cielos. Así como la mezquita había sido construida sobre las ruinas del Primero y el Segundo Templo, así también, decidieron los «sternistas», el Tercer Templo sería edificado sobre las ruinas de la mezquita[7].


  Faglin y Yehudá Lapidot —este último, comandante de campo en la operación del «Irgún»— examinaron la zona que se extendía alrededor de la Puerta Nueva desde una ventana de «Notre Dame», sirviéndose por turnos de los prismáticos. En el último momento, Shaltiel había decidido que el «Irgún» atacase por la Puerta Nueva y la «Haganah» por la Puerta de Sión, lo que suponía un cambio de posiciones. Los dos hombres habían sabido por Raanan que a la fuerza de la «Haganah» en Monte Sión le estaba resultando extremadamente difícil subir la colina con su nueva bomba, que pesaba unos 160 kg, (la segunda bomba —la del «Irgún»— sería llevada en camión desde «Notre Dame»).


  —No creo que debamos utilizar la bomba —dijo Lapidot—. No es efectiva. Con ese fuego concentrado desde la muralla, probablemente ni siquiera lograríamos atravesar la calle hasta la puerta.


  Faglin se mostró de acuerdo.


  —Ese maldito cacharro no funcionará —dijo—. ¿Quién puede confiar en Shaltiel? Quizá sea otra de sus artimañas.


  Faglin llamó entonces a Raanan, el cual convino también en que los atacantes del «Irgún» no utilizaran la bomba para volar la puerta, sino que se sirvieran de explosivos corrientes. En tal situación, Shaltiel no tenía más remedio que acceder.


  Menashe Eichler, incongruentemente vestido con uniforme caqui, en vez de la tradicional túnica negra, se hallaba con otros barbudos y ultraortodoxos miembros del «grupo Stern» en una casa abandonada cercana al «Barclay’s Bank», murmurando oraciones, con los ojos cerrados, y moviendo levemente su cabeza, tocada con un casquete. En un rincón, sobre una mesa, había una Torá. Era viernes por la noche, la víspera del Sabbat, y los servicios debían proseguir con guerra o sin ella.


  De pronto, alguien irrumpió en la habitación y gritó:


  —¡Ven en seguida, Menashe! ¡Ha llegado la bomba!


  Eichler cogió su rifle y se puso un casco sobre la cabeza, con sus dos largos rizos asomando por debajo como pendientes en forma de sacacorchos. Luego, salió a la calle para reunir a varios de sus hombres, con el fin de que le ayudaran a llevar la bomba hasta la muralla. Ésta era una bomba de «urgencia». La primera había estallado poco antes, al alcanzar un obús al camión que la llevaba hasta donde se encontraban los «sternistas».


  El camión que transportaba esta segunda arma, de un metro de alta y en forma deV, se había detenido junto a la alambrada próxima al nuevo edificio de Correos, situado a unos doscientos metros de la muralla. Sería preciso llevar la bomba durante el resto del camino, debido a los montones de escombros que impedían todo avance motorizado.


  Cuando la bomba estuvo en tierra, Eichler y un camarada, agarrando cada uno un asa, la levantaron unos cuantos centímetros del suelo y comenzaron a andar hacia la muralla. Eichler, un hombre corpulento y de anchos hombros, gemía y jadeaba al avanzar centímetro a centímetro, tensando todos sus músculos. Le latía violentamente el corazón, empezó a dolerle la espalda, y las ardientes palmas de sus manos parecían estar agarrando carbones encendidos. Apenas si oía el silbido de las balas, ni siquiera los gritos de los heridos. Sólo se dio cuenta de que había sido alcanzado por un proyectil el otro hombre que le ayudaba a transportar la bomba cuando ésta cayó a tierra y le fue casi imposible moverla. Llamando a otros en su ayuda, Eichler continuó avanzando a trompicones sobre rollos de alambre de espino y montones de cascotes, hasta que su dolorido cuerpo cedió finalmente y la carga cayó de nuevo a tierra.


  —Alguien que me releve —gritó—. ¡Y que Dios le ayude!


  Raanan paseaba de un lado a otro por el cuartel general, fumando sin cesar y jurando para sus adentros. Eran ya las diez de la noche, y aún no había comenzado el bombardeo israelí que debía preceder al ataque.


  —Bien, ¿cuál es ahora la excusa? —le gritó a Shaltiel—. ¿Por qué no bombardeamos aún?


  —Seguimos sin poder establecer contacto con la artillería.


  —¡Pues entonces envía alguien allá en motocicleta, o vete tú mismo y diles que empiecen a disparar!


  Se estableció por fin el contacto, y el bombardeo comenzó hacia la medianoche. Pero luego volvieron a fallar las comunicaciones, y los cañones siguieron machacando a los árabes durante casi tres horas, impidiendo un ataque de la infantería. Raanan amenazó ahora a Shaltiel:


  —A menos que dejes de bombardear dentro de quince minutos, ordenaré a mis muchachos que avancen en medio del bombardeo, y haré recaer sobre ti toda la responsabilidad por lo que les suceda.


  Pero Shaltiel hizo caso omiso de la amenaza.


  Poco después de las tres de la madrugada cesó el bombardeo, y Shaltiel dio la orden de avanzar a las tres unidades de infantería.


  Harold Kraushar, el neoyorquino que había ido a Israel a bordo del Altalena, se hallaba sentado en el húmedo suelo de «Notre Dame», apoyado contra una pared, tratando de leer a la luz de la luna Inocentes en el extranjero, de Mark Twain. Tras unas cuantas horas de disparar contra los árabes que se encontraban en la muralla de la Ciudad Vieja, se sentó a descansar un rato y había encontrado el libro en el suelo. Pero, después de hojearlo, cerró el libro y lo tiró al otro lado de la habitación. ¡Vaya un momento para una lectura satírica, con las balas silbando por todas partes, y las explosiones haciéndole perder constantemente el hilo!


  Eran casi las tres de la madrugada, y el ataque no había comenzado aún. Él abandonó las comodidades de los Estados Unidos para arriesgar su vida por Israel, pero la «Haganah» no le dejaba luchar. Cuando llegó en el Altalena, le habían cogido prisionero. Y ahora esperaban que no hiciera más que leer…


  Finalmente, Raanan dio la orden:


  —¡Atacad la Puerta Nueva!


  Unos cincuenta «irgunistas» se pusieron en pie, salieron rápidamente de «Notre Dame» y atravesaron varios edificios vacíos que separaban la iglesia de la muralla. Desde el edificio situado frente a la muralla, Lapidot vio que seguían cayendo obuses israelíes en la Ciudad Vieja. Para empeorar las cosas, un obús prendió fuego a una barricada de madera y un montón de virutas que habían delante de la puerta, con lo que una gran llamarada impidió el acceso.


  —¡Cesad el bombardeo! —gritó Lapidot por la radio—. No podemos avanzar.


  Cuando, una media hora después, cesó finalmente el bombardeo y quedó extinguida la hoguera, Lapidot envió a varios zapadores al otro lado de la carretera, hasta la Puerta Nueva, y la volaron. Luego, abrieron una brecha en un muro interior situado inmediatamente al otro lado de la puerta.


  David Smith, voluntario americano, gritó:


  —Yalleh! ¡Vamos!


  Y el primer grupo de asalto, compuesto por diez hombres, atravesó la calle bajo el intenso fuego y penetró en la Ciudad Vieja, mientras los árabes, tras arrojar varias granadas, saltaban de la muralla en apresurada retirada.


  Harold Kraushar, uno de los primeros, se sentía extrañamente jubiloso al encontrarse dentro del corazón del judaísmo. Todas sus anteriores frustraciones se desvanecieron en un instante. Se hallaba ahora tomando parte en una acción que, estaba seguro, sería recordada durante miles de años. Se sentía profundamente relajado, mientras se abría paso con su «Sten» hacia la línea de tiendas existente a lo largo de la muralla, a la izquierda de la puerta. El plan del «Irgún» era avanzar a través de las tiendas, volando sus paredes, la técnica que tan útil había resultado en Jafa.


  Entretanto, Lapidot, todavía en el edificio situado fuera de la muralla, comunicó por radio con el cuartel general, preguntando si los combatientes del «Stern» estaban dentro de la Ciudad Vieja. Se le respondió:


  —Sí, han entrado «Haganah» y «Lehi».


  Pero, cinco minutos después, recibió un mensaje contradictorio en el sentido de que no sabían si alguno de ambos grupos había logrado entrar.


  —¡Detenga su ataque! —ordenaba el mensaje…


  En la Casa de la Biblia, cerca del «Barclay’s Bank», Ezra Elnakam se hallaba sentado en el suelo en silencio, junto a otros «sternistas». Poco después de las tres, alguien entró presuroso y gritó:


  —¡Listos! ¡La bomba está colocada! ¡Avanzamos hacia la muralla!


  Pero Ezra se sentía escéptico. Después de tantas decepciones se resistía a dejarse llevar hasta su anterior cúspide emocional. Lentamente, él y sus camaradas se abrieron paso hasta un edificio situado sólo a unos treinta metros de la muralla de la Ciudad Vieja, a fin de encontrarse en mejor posición para atacar cuando llegara la orden. Se sentaron en la acera con la espalda apoyada en la fachada, frente al espacio abierto que les separaba de la muralla.


  Ezra contempló con torva fascinación cómo las trazadoras árabes hendían el negro cielo hacia la Ciudad Nueva, seguidas por los sibilantes obuses. Gradualmente, las trazadoras y los obuses fueron girando hacia la zona del «Barclays Bank», pero Ezra y sus compañeros se negaron a moverse, como si temieran mostrar debilidad. Cuando una trazadora cayó a unos cuatro metros delante de ellos, Ezra dijo a sus compañeros:


  —¡Poneos el casco sobre la cara!


  No bien hubo terminado de hablar, cuando oyó un intenso silbido que terminó en una explosión a unos cuantos metros de distancia. Se quitó el casco de la cara y vio que le caía sangre sobre su regazo; una esquirla de metralla había penetrado por debajo de su casco y se le había metido en un ojo. Aplicándose un pañuelo a la herida, se puso en pie y sintió un intenso dolor por todo el cuerpo. Se dio cuenta entonces de que la metralla le había herido también en la mano, las piernas y el pecho. Se acercó una enfermera «sternista», le ayudó a ponerse en pie y, silenciosamente, le condujo hasta un botiquín instalado en el «Banco Otomano». Al entrar, varios de sus amigos no pudieron reconocerle, a causa de la sangre que había convertido su rostro en una máscara grotesca.


  En aquel momento, una tremenda explosión sacudió la zona, y el edificio se estremeció hasta sus cimientos. Mientras la enfermera guiaba a Ezra hasta un catre, un «sternista» entró gritando:


  —¡Ésa ha sido nuestra bomba!


  Ezra se derrumbó sobre el catre. ¡Al fin estaría en manos judías la Ciudad Vieja! Se sentía inundado de una alegría tan grande que se olvidó por entero de su taladrado ojo y de sus otras heridas. ¡Por fin, por fin…! ¿Podía ningún hombre continuar llevando una vida normal sobre la tierra, se preguntó, cuando todos sus nervios vibraban con semejante éxtasis?


  Empezó a entonar un canto «sternista», mientras, fuera, los hombres derramaban amargas lágrimas ante la apenas arañada muralla…


  Hacia las cinco de la madrugada, el jefe de operaciones de Shaltiel, Zion Eldad, dio por radio la orden de retirada general. Raanan, que se encontraba cerca, se precipitó hacia él y gritó:


  —¿Qué quiere decir con eso de retirada? ¿No acordamos que si alguna fuerza entraba en la Ciudad Vieja todas continuarían luchando?


  Tenía plena conciencia de que tanto las fuerzas de la «Haganah» como las «sternistas» habían fracasado en sus intentos de abrir brechas en la muralla con sus bombas secretas, que resultaron completamente ineficaces. Pero estaba decidido a que las tropas del «Irgún», que habían irrumpido mediante explosivos convencionales, avanzaran… solas si era preciso.


  —Yo no soy un político —replicó Eldad—, soy un comandante de campo. ¡He recibido orden de retirada y eso es lo que voy a hacer!


  —Escuche, Eldad —advirtió Raanan—, mis muchachos no van a retirarse. ¿Comprende?


  —Si no se retira, cortaremos todos los suministros a sus fuerzas en la Ciudad Vieja y no evacuaremos a ninguno de sus heridos. Y, si continúa desobedeciendo las órdenes, cortaremos toda la comunicación entre la Puerta Nueva y «Notre Dame».


  —¡Eso es traición! —rugió Raanan—. ¡El comportamiento de un cerdo! ¿Los dejaría morir después de nuestro acuerdo?


  —Yo soy un soldado, no un político. Hable de eso con Shaltiel.


  Raanan salió entonces de la habitación y empezó a buscar a Shaltiel, abriendo una puerta tras otra a lo largo del corredor; pero no pudo encontrarle. Regresó a la sala de transmisiones y comunicó por radio con Faglin, quien dijo que, sin ayuda, sería imposible continuar el ataque.


  Raanan quedó unos instantes en silencio. Luego, respondió:


  —Está bien, retírese.


  Se sentó y se sujetó la cabeza con las manos. No satisfecho con el derrumbamiento del «Irgún» en otros lugares, la «Haganah» quería ahora destruir su fuerza de Jerusalén; destruirle a él como hombre, igual que habían intentado hacer en la «Temporada de Caza» de 1945, después del asesinato en El Cairo de Lord Moyne (ministro británico encargado de asuntos del Oriente Medio)…


  
    Los «sternistas» habían matado a Moyne, pero Ben Gurion y la «Haganah» declararon la guerra al «Irgún», cooperando con los ingleses en la persecución de sus miembros.


    —Queremos saber —dijo un oficial de la «Haganah» a Raanan, después de haberle detenido en una parada de autobús— quiénes son vuestros jefes, dónde guardáis vuestras armas y quién os financia.


    —¿Crees que voy a decirte eso? —replicó Raanan.


    Al día siguiente, se encontró en un sótano, encadenado por las muñecas y los tobillos a una cama de hierro, mientras gotas de agua de lluvia caían enloquecedoramente sobre su cara. Cuando, tras seis días y seis noches, continuó negándose a hablar, le dejaron finalmente marchar, un entumecido y hambriento animal cubierto de suciedad y que apenas podía andar…

  


  Ahora, parecía que seguían trabajando sobre él.


  Cerca del «Barclays Bank», Menashe Eichler, con la barba todavía empapada de sudor, echó su «Sten» en un camión y empezó a retirarse, juntamente con otros «sternistas ortodoxos», hacia su casa, situada en el barrio religioso de Mea Shearim. Resultaba perfecto montar en un vehículo para dirigirse a la batalla en el Sabbat, mas no para alejarse de ella, y tampoco caminar llevando armas. Los que estaban sólo levemente heridos, o aturdidos por la fatiga, se hallaban dispuestos a arrastrarse si era necesario antes que montar en un vehículo.


  Eichler volvió la vista hacia la muralla, mientras caminaba penosamente sobre pedruscos y escombros. Las antiguas piedras de la gran barrera parecían casi rosadas a la luz de un amanecer estival; un neblinoso tinte rosado extrañamente fuera de lugar en un mundo gris y destrozado. Luego, miró su reloj. Todavía llegaría a la sinagoga a tiempo para las oraciones de la mañana.


  Hacia las dos y media de la tarde del sábado, cuando todo estaba tranquilo en el frente de Jerusalén, el gobernador militar, Dov Joseph, telefoneó a Shaltiel.


  —He hablado con Nieuwenhuys, y dice que la Comisión Consular de Tregua no ha recibido todavía una declaración oficial de los árabes dando su consentimiento al alto el fuego. ¿Le fue notificado a usted antes de medianoche tal acuerdo?


  —No —respondió Shaltiel.


  —Entonces, ¿por qué nuestras fuerzas dejaron de disparar a las 5,45?


  —Mis instrucciones eran no disparar si los árabes dejaban de hacerlo, y ellos interrumpieron el fuego.


  Joseph guardó silencio unos instantes y, luego, continuó:


  —Mi idea… era que nosotros cesaríamos de disparar solamente si los árabes, a una hora determinada, habían notificado a la comisión que ellos harían otro tanto. Si hubiéramos continuado combatiendo, el Consejo de Seguridad no habría podido reprocharnos nada…
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  LA TREGUA MORTAL


  —¡Si, al menos, dejaran de disparar el tiempo suficiente para que tuvieras el niño!


  Mohamed Garbieh, que acababa de recobrarse de las heridas recibidas en las nalgas en el barrio judío de la Ciudad Vieja, se hallaba, presa del pánico, junto al lecho de su esposa alemana, en su casa del Monte de los Olivos, mientras la examinaba el médico. Arriesgó docenas de veces su vida en lucha contra los ingleses y los judíos, pero nunca se había sentido tan desvalido. Greta, que se encontraba a punto de dar a luz su segundo hijo, estaba casi paralizada a consecuencia del shock producido por el intenso cañoneo israelí, mientras continuaban los esporádicos tiroteos en Jerusalén…, aunque se suponía que debía entrar en vigor una tregua.


  —¡Empuja! ¡Empuja! —urgió el médico.


  —No, déjelo dentro —gimió Greta, con sus rubios cabellos desparramados sobre una almohada empapada en sudor—. Ya no puedo más. ¡Déjeme morir!


  —¡No debes renunciar! ¡Haz un esfuerzo!


  —No, no puedo. ¡Ya no tengo fuerzas!


  Mohamed suplicó, desesperado:


  —Haga algo, doctor. ¿Y una cesárea?


  —No tengo los instrumentos adecuados.


  El doctor se llevó luego al padre a un lado y murmuró:


  —Lo siento, Mohamed. Parece que no hay remedio.


  Mohamed se arrodilló junto a la cama y entre sollozos empezó a recitar una oración.


  De pronto, la casa se estremeció al estallar delante de ella un obús, que destrozó las ventanas e hizo saltar a Greta en el aire.


  —¡Dios mío, mira! —gritó el doctor.


  —¡Los judíos! —exclamó Mohamed, con un sollozo de alegría—. ¡Su bomba ha hecho salir a la criatura!


  En la mañana del 10 de agosto, por encima del fragor de los cercanos disparos, Moshe Dayan, nuevo comandante de la Ciudad Nueva, oyó la excitada voz de Dov Joseph que gritaba por el teléfono:


  —Moshe, Bernadotte acaba de llegar al Consulado belga, y varios miembros del «Lehi» se están manifestando contra él delante del edificio. Vete allá y trata de dispersarlos. ¡Es una situación embarazosa para nosotros!


  —De acuerdo —dijo Dayan—. Voy ahora mismo.


  Y salió apresuradamente en dirección a su coche blindado.


  Confiaba no verse obligado a hacer uso de la fuerza contra los «sternistas»; luchar contra otros judíos no constituiría precisamente una forma muy propicia de iniciar el desempeño de su nuevo puesto. Pese a su hoja de servicios de guerra, relativamente poco honrosa hasta el momento, Ben Gurion le había elegido para remplazar a David Shaltiel (que enfureció al Primer Ministro al atacar la Ciudad Vieja «contra las órdenes recibidas»). Había desobedecido en Lydda las órdenes de sus superiores y entrado en Karatiya con dificultades posiblemente excesivas. Sin embargo, era uno de los mejores y más agresivos comandantes de los no pertenecientes al «Palmach», y Ben Gurion no quería que Alon o algún otro dirigente del «Palmach» ostentara el mando en una zona tan importante.


  Dayan admiraba a muchos de los «sternistas», aunque detestaba algunos de sus métodos, particularmente el asesinato. Eran duros, intrépidos, idealistas; por eso incorporó un pelotón de «sternistas» a su batallón de comandos que había realizado incursiones sobre Lydda y otras plazas fuertes árabes. Sin embargo, consciente de las dificultades que los extremistas le habían creado a Shaltiel, Dayan estaba decidido a usar mano firme si era necesario para mantenerles bajo control…, hasta que se les obligara a disolverse en Jerusalén como en el resto del país. Y, probablemente, no tardaría en ocurrir tal cosa, pues el Gobierno había declarado el 26 de julio que la Ciudad Nueva era territorio ocupado por los israelíes, prefigurando un título para la posesión permanente. Los disidentes no podrían continuar alegando durante mucho más tiempo que tenían derecho a existir en Jerusalén so pretexto de que esta ciudad aún no formaba parte de Israel.


  El coche blindado de Dayan se detuvo tras varios jeeps abarrotados de hombres y mujeres que enarbolaban pancartas con letreros tales como: «Tu trabajo es en vano; ¡aquí estamos!» y «Estocolmo es tuyo; ¡Jerusalén es nuestra!».


  Descendió de su coche y permaneció unos instantes contemplando cómo los manifestantes, encabezados por Israel Sheib, gritaban y entonaban cantos subversivos, ignorándole por completo. Luego, gritó imperiosamente:


  —¡Bien, basta ya! ¡Fuera de aquí!


  Amainaron los gritos, y, tras algunas protestas, los manifestantes accedieron a marcharse. No querían chocar con el Ejército, y el aspecto y las palabras de Dayan parecían revelar una firme decisión.


  Mientras los jeeps se alejaban, Dayan volvió a subir a su coche blindado y no tardó en olvidarse del incidente, incluso del cartel que decía: «¡Acuérdate de Lord Moyne!».


  Dov Joseph experimentó un gran alivio cuando Dayan le informó que la manifestación había terminado pacíficamente. Consideró el incidente como poco diplomático y en exceso engorroso, aunque comprendía la hostilidad que los israelíes moderados y los extremistas sentían hacia Bernadotte. El3 de agosto, se había reunido con el mediador y los tres miembros de la Comisión Consular de Tregua para discutir los medios de poner fin a los cañonazos y tiroteos, y Bernadotte abogó por la desmilitarización de Jerusalén. Joseph adujo que eso supondría correr un riesgo muy grave.


  —Por el momento —había añadido, notando fijas sobre sí las frías miradas de los visitantes—, y en vista de las constantes violaciones de la tregua llevadas a cabo por los árabes, no existe una atmósfera propicia para discutir la desmilitarización.


  —Según el informe que me ha sido enviado por mis observadores —había respondido Bernadotte, con evidente agitación—, los judíos son el bando más agresivo de Jerusalén, aunque, debido a la falta de personal, no he podido confirmar esto definitivamente.


  Joseph le miró con resentimiento. Parecía excesivo que Bernadotte considerara a los judíos los agresores, cuando, el día anterior, los árabes habían saludado la llegada de Bernadotte a la Ciudad Nueva con una lluvia de balas y obuses de mortero. Joseph tenía la impresión de que bastaba con que sus observadores le dijeran que aquello era obra de los «irregulares» para que Bernadotte estuviera dispuesto a pasar por alto tales ataques como carentes de importancia. Pero, cuando los judíos se veían obligados a ejercer represalias como medida de defensa, ello constituía una grave violación de la tregua[1].


  Sin embargo, pese a las fricciones entre Bernadotte y los israelíes, el mediador no se hallaba excesivamente preocupado por su seguridad personal; en sus conversaciones con los funcionarios israelíes, ni siquiera aludió a la manifestación «sternista». Se sentía todavía lo bastante optimista como para creer que podría convencer a los judíos para que aceptasen una versión modificada de su inicial «Plan Bernadotte».


  El temor a que Bernadotte pudiera ejercer sobre Israel presiones irresistibles que le obligasen a aceptar un Estado mutilado, impulsó a los israelíes a intensificar los preparativos del nuevo avance que tal vez fuese necesario para presentar ante el mundo un hecho consumado.


  El Alto Mando se apresuró a completar la reorganización del Ejército comenzada durante la primera tregua, estableciendo cuatro mandos claramente definidos: en el norte, en el centro, en el sur, y en Jerusalén y su corredor. Se determinaron los grados. El jefe de Estado Mayor se convirtió en brigadier; los comandantes de frente, en coroneles, los comandantes de Brigada, en tenientes coroneles. Los soldados regulares, que sumaban unos cincuenta mil al comienzo de la primera tregua, ascendían a noventa mil para mediados de octubre, con la llegada de nuevos inmigrantes procedentes de los campamentos de Europa y Chipre y de voluntarios extranjeros.


  Mas, para Ben Gurion, ninguna medida de reorganización era más importante que la eliminación definitiva del «Palmach» como organización semiindependiente. Con la confianza de que su victoria sobre Yadin y los dirigentes del «Palmach» durante la primera tregua había despejado el camino para este paso decisivo, pidió que el Alto Mando ordenara la supresión del «Palmach». Yadin, tras aducir que semejante medida podría en aquella coyuntura disminuir peligrosamente la moral del Ejército, accedió finalmente, como único medio para evitar otra crisis en el mando. El «Palmach» fue disuelto…


  Mientras tanto, los israelíes engrosaban su arsenal…


  Ada Sereni, principal agente secreto de Israel en Italia, sonrió con expectación al oír por teléfono la voz de un alto funcionario italiano. Rara vez le llamaba, a no ser que tuviera información importante para ella.


  —Signora, tengo ciertas noticias que quizá le interesen —empezó—. El coronel Fuad Mardam ha llegado aquí procedente de Siria. Le envía oficialmente el Gobierno sirio para recuperar las armas del Lino. Ahora está tratando de contratar buceadores.


  De modo que el asunto no estaba terminado todavía. En abril, los judíos habían hundido el Lino en el puerto de Bari, juntamente con las armas checas destinadas a Siria. Ahora se presentaba una oportunidad de apoderarse de las armas para Israel…, ¡con los gastos del rescate a cargo de los sirios! Inmediatamente, Ada asignó a sus hombres la tarea de observar la cantidad y estado de los rifles contenidos en las cajas que los buceadores iban sacando del fondo del mar.


  —Mardam necesita un nuevo buque para transportar las armas —dijo a un ayudante—. Creo que deberíamos ayudarle a encontrar uno.


  Por medio de un capitán de barco italiano amigo suyo, se puso en contacto con un consignatario de buques, que, a cambio de una gratificación adecuada, accedió a ayudar a Mardam (pariente cercano del Primer Ministro sirio Jamil Mardam) a «encontrar» un barco y a proporcionarle una tripulación en la que figurarían dos hombres elegidos por Ada.


  Mardam fletó el buque —un pequeño barco de madera llamado Argiro— y lo cargó con las armas rescatadas, el ochenta por ciento, aproximadamente, del cargamento primitivo de diez mil rifles. En la mañana del 19 de agosto, Mardam contempló con alegría desde el muelle de Bari cómo se hacía a la mar el Argiro. Luego, tomó un avión para Alejandría, a fin de esperar que atracara allí, en ruta hacia Siria.


  Una media hora después de haber zarpado el Argiro, salió del puerto un pesquero llevando a bordo dos hombres vestidos con uniformes del Ejército sirio. A unas veinte millas, alcanzaron al Argiro, que se había detenido. Mientras el pesquero se situaba a su lado, el capitán italiano del Argiro se asomó por la borda.


  —Nos envía Mardam —le gritó uno de los hombres—. Dice que se le ha informado de que su barco se encuentra en peligro y que debemos escoltarle hasta Alejandría. Hemos traído material de comunicaciones para que pueda usted mantenerse en contacto con los egipcios.


  La «Operación Pirata» se estaba desarrollando a la perfección. Los dos miembros de la tripulación italiana cuidadosamente elegidos por Ada habían manipulado en los motores del barco y logrado que éste se detuviera; ahora se hallaban a bordo dos agentes más. El capitán les cedió cortésmente su camarote y escuchó con una sonrisa mientras ellos hablaban por su radio en un lenguaje extranjero que él no comprendía. Al poco tiempo, dos corbetas israelíes salieron al encuentro del Argiro en alta mar, y, finalmente, comprendió que el idioma era hebreo y que sus huéspedes habían llamado a su cuartel general en Israel. Los israelíes se apoderaron del cargamento y la tripulación del Argiro y, luego, lo echaron a pique[2].


  Mardam, tras esperar varias horas en Alejandría, llamó a todos los puertos de la región inquiriendo noticias del Argiro. Por último, quebrantado, regresó a Damasco, donde los políticos le acusaron de traición, afirmando que mantenía negocios con los judíos y que, en palabras de un acusador, se había enamorado de «un demonio en la forma de una mujer yugoslava extraordinariamente bella llamada Palmas, que era sionista y comunista». Encarcelado y condenado a muerte, se le permitió huir de Siria, tal vez como consecuencia de una indirecta intervención israelí. Ada Sereni había persuadido a Ben Gurion para que informara a los sirios, a través de las Naciones Unidas, de que el acusado no tenía nada que ver con el plan.


  Si la pérdida de estas preciosas armas supuso un duro golpe para Siria, Transjordania sufría todavía las consecuencias del golpe recibido cuando las fuerzas egipcias secuestraron un buque de suministros británico con destino a Aqaba durante la primera tregua. Y Gran Bretaña, temerosa ahora de nuevas victorias israelíes, no deseaba ya alentar una reanudación de la guerra enviando nuevas armas a Ammán.


  Cuando la Liga Árabe se negó también a suministrar más ayuda, Glubb entró en el despacho del ministro de Defensa y preguntó:


  —¿Cómo puede sernos denegado dinero que pertenece a la Liga Árabe y está suscrito por todos sus miembros, habida cuenta, en particular, que nosotros hemos soportado casi todo el peso de la lucha? ¡Necesitamos más fondos!


  Fueron juntos a ver al Primer Ministro Tawfiq Bajá, y el ministro de Defensa explicó el problema.


  —¿No le dije que no teníamos dinero? —fue la irritada contestación de Tawfiq—. Le advertí que no excediera los límites de su presupuesto. ¿No conoce los reglamentos financieros? ¿De dónde voy a sacar el dinero para pagar el exceso de lo que usted ha gastado?


  Glubb, en su frustración, replicó con insolencia:


  —Sugiero que lo descuente de mi sueldo.


  Se produjo un sorprendido silencio. Luego, el ministro de Defensa cogió a Glubb por el hombro y le hizo salir del despacho.


  —No sabía que tuviera usted ese genio —dijo.


  Mientras tanto, Tawfiq Bajá, con una expresión maligna en su rostro, oprimió el zumbador que había sobre su mesa, pidió su coche y se dirigió inmediatamente al palacio para ver al rey. Más tarde, Abdullah mandó llamar a Glubb y le saludó cortésmente, aunque con cierta frialdad.


  —Creo que debe tomarse usted un mes de permiso —dijo—. Se merece un descanso…


  Una de las razones de la confusión árabe era que cada Estado culpaba a los demás de las victorias israelíes y trataba de convencer a su pueblo de que él era el único que quería reanudar la lucha. Mas, pese a toda su beligerancia pública, los dirigentes de la invasión no tenían intención de hacer tal cosa.


  Transjordania carecía de las municiones necesarias para combatir, y tampoco estaba el rey Abdullah insatisfecho con el statu quo. Su objetivo era ahora devorar lo que quedaba de la Palestina árabe y llegar a un acuerdo con Israel confirmando esta unión. De hecho, Israel podría incluso favorecer su propósitos expulsando a los egipcios del Negev y permitiéndole utilizar un puerto en la franja de Gaza. Egipto, por su parte, se conformaba con conservar lo que había ganado, virtualmente todo el Negev, a excepción de las sitiadas colonias judías, a las que creía poder hostigar sin excesiva provocación. Siria padecía inestabilidad política y escasez de armas, particularmente después del fracaso sufrido con las armas checas. También Irak era políticamente débil y se hallaba sometido a la presión moderadora de Abdullah. El Líbano careció desde el principio de inclinación hacia la guerra.


  La cuestión que ahora preocupaba más a los árabes era si Israel atacaría y, en tal caso, dónde, ya que no se esperaba que ningún Estado árabe acudiera en ayuda de otros, si no fuera atacado él mismo. Aunque los comandantes de la mayoría de los Ejércitos árabes ignoraban las órdenes o deseos de Abdullah como «comandante en jefe», el rey decidió convocar en Ammán una reunión de Primeros Ministros para tratar sobre la protección de Jerusalén. Nukrachi Bajá llegó desde Egipto, Jamil Mardam desde Siria, Riad Solh desde el Líbano, y Fadil Jamali desde Irak. Tawfiq Bajá, de Transjordania, actuaba de anfitrión.


  Bebiendo sus tazas de té dulce, los asistentes escucharon en silencio, mientras el rey abría la sesión con una gráfica y sombría descripción de la posición militar árabe, a cuyo final dijo:


  —Es especialmente urgente que examinemos los medios para reforzar Jerusalén o para aliviar la presión existente allí sobre nuestras fuerzas.


  Todos, menos Nukrachi Bajá, que permaneció en silencio, confirmaron que la protección de Jerusalén era el sagrado deber de los países árabes. Abdullah miró burlonamente hacia Nukrachi.


  —¿Qué ocurre, excelencia? ¿No se encuentra bien? —preguntó.


  —Me encuentro perfectamente —respondió el egipcio—. He venido aquí a escuchar, no a hablar.


  —Habrá mucho que escuchar —replicó Abdullah, añadiendo con acritud—: En mi opinión, la acción del Gobierno egipcio al apoderarse en Suez de un cargamento de municiones de artillería destinadas a Transjordania no fue un acto de cooperación árabe.


  El rey se marchó, y Tawfiq Bajá preguntó a Nukrachi si sería posible que sus fuerzas atacaran a los israelíes al sur de Jerusalén, con el fin de aliviar la presión existente sobre la Legión Árabe. El consejero militar de Nukrachi, con gesto ceñudo, replicó que un ataque semejante sería imprudente, ya que podría provocar una fuerte reacción israelí.


  Pero ¿no era atacar y ser atacado «una parte normal e inevitable de las actividades de un ejército empeñado en una guerra»?, preguntó el Primer Ministro iraquí.


  Luego, se puso en pie Jamil Mardam, de Siria, y dijo dramáticamente:


  —Caballeros, tengo un importante anuncio que hacerles. Nosotros, los sirios no podemos permanecer impasibles viendo cómo la ciudad santa, tanto para musulmanes como para cristianos, cae en manos de los sionistas. Por consiguiente, pese a las dificultades prácticas y a los sacrificios materiales que ello implica, estamos dispuestos a enviar inmediatamente una División completa de infantería para combatir en Jerusalén.


  Estalló una salva de aplausos, aunque todo el mundo se preguntaba de dónde sacaría Siria una División de infantería, ya que la única que se le conocía estaba comprometida en Galilea. Pero Tawfiq Bajá, no atreviéndose a manifestar sus dudas ante semejante entusiasmo, preguntó cuándo serían enviadas las primeras tropas.


  —En cuestión de días, amigo mío, si Dios quiere —respondió el sirio, con rostro resplandeciente.


  Los dirigentes árabes acordaron entonces, verbalmente, la «ofensiva final» que aplastaría de forma definitiva al Estado judío, y pasaron a considerar las formas en las que las propiedades judías podrían repartirse entre los Estados vencedores cuando llegara el momento.


  Los Primeros Ministros, impresionados con su progreso, se quedaron a cenar con el rey Abdullah. La cena consistió en grandes y humeantes bandejas de carnero con arroz, y los comensales formaban pequeñas bolas con el índice y el pulgar que se introducían ávidamente en la boca[3]…


  Entretanto, Bernadotte consiguió (el 22 de agosto) reunir a los representantes árabes e israelíes para discutir los problemas de la tregua, medida que esperaba conduciría a un acuerdo sobre la desmilitarización general de la ciudad. La reunión tuvo lugar después de que las fuerzas israelíes atacaran a los voluntarios del coronel Aziz, que ocupaban la zona que se extendía al sur de la tierra de nadie administrada por la Cruz Roja, entre la Jerusalén árabe y la judía. Los israelíes afirmaban que su ataque se había anticipado a un asalto egipcio contra la «Escuela Agrícola Judía» en la zona neutral. Abandonarían la zona disputada si los egipcios prometían no volver a ella.


  —Tendré que consultar con mi cuartel general —dijo Aziz.


  A las siete de la tarde, cuando terminó la reunión, subió a su jeep con otros dos oficiales y ordenó a su chófer que se dirigiera a Gaza, donde discutiría la situación con el general Muawi. No podía tomar la decisión él solo. Sabía que Muawi ya estaba resentido con él por haber atacado Ramat Rachel sin órdenes de hacerlo y haber perdido, además, la batalla.


  Aziz permanecía en silencio mientras avanzaba hacia Belén. Dos días antes había anotado en su Diario sus profundos sentimientos sobre el esplendor de esta región, describiendo las flores, los campos, las colinas…


  
    «¿Qué sucederá si los judíos avanzan hasta aquí?», había garrapateado.


    Decidió entonces que lucharía hasta la última bala de su pistola, reservando esa última para él mismo.


    «Si muero, ¿continuarán mis hombres obedeciendo mis órdenes?», había escrito, respondiendo con otra pregunta: «¿Cómo podría dar órdenes si estuviera muerto y en otro mundo?».


    Se preguntó, sin embargo, si no habría ninguna forma de conservar el contacto, aún después de la muerte. Era terrible pensar que no podría conocer el desarrollo de la guerra, que no podría influir en su resultado…


    Escribió cómo había subido colina arriba con sus pensamientos, pasando ante un gran banco de piedra que había junto a la carretera, un banco en el que la gente podía sentarse en tiempo de paz y recrear sus ojos sobre el maravilloso mundo que se extendía bajo el sol poniente.


    «Qué espléndido lugar ha elegido el Destino para el momento culminante de mi vida. Los que visiten mi tumba en el futuro se sentarán aquí a descansar, después de ascender por la montaña, y mirarán mi estatua…».


    ¿Una estatua? Sí, le levantarían una estatua. O quizá sólo una simple lápida con su nombre y la fecha de su muerte grabados en ella. En realidad, eso sería suficiente. Una estatua era innecesaria. En todo caso, vendrían muchas personas, incluyendo, naturalmente, a su hijo Jaled. Sería un hombre entonces, y la montaña no le fatigaría. Permanecería en pie, inclinaría su cabeza y diría orgullosamente: «Aquí murió mi padre y entró en la Historia como un héroe». Pero no lloraría.


    Aziz había citado a Nietzsche: «El héroe es un hombre que sabe morir en el momento y en el lugar oportunos».


    «Sí —concluyó Aziz—, Nietzsche habría aprobado este lugar…».

  


  Poco después de que el jeep de Aziz atravesara esta región, sonaron unos disparos en la noche, y el coronel cayó muerto, con una bala en el costado. El conductor y los otros pasajeros resultaron ilesos.


  El Gobierno egipcio anunció que había sido muerto por error por un centinela egipcio en las proximidades de Irak el Manshiya. Se dijo que el centinela había hecho un disparo de aviso y, luego, al no detenerse el jeep, disparó la bala fatal…, un informe que recordaba la muerte del coronel Marcus, en el lado israelí.


  Los egipcios aceptaron finalmente las condiciones israelíes para retirarse de la zona en litigio, pero Bernadotte no logró llevar más lejos la desmilitarización. Aparte de la intransigencia de Israel, no tenía suficientes observadores para vigilar una Jerusalén desmilitarizada. Empezó a admitir que la desmilitarización solamente podía tener efectividad dentro del marco de una solución política total al problema de Palestina, y el revisado «Plan Bernadotte» sobre el que estaba trabajando adquirió ahora nueva urgencia.


  Así, pues, envió a su dinámico delegado, el doctor Ralph Bunche, a Lake Success, con la misión de obtener, por una parte, una mayor fuerza policíaca de las Naciones Unidas, y, por otra, el apoyo americano y británico a su plan político. En realidad, este plan lo había trazado el propio Bunche, graduado por Harvard y antigua figura deportiva de la Universidad de California en Los Ángeles, creyendo fervientemente que era el mejor medio posible para el reparto. Aunque propugnaba fronteras similares a las que Bernadotte había sugerido en junio, no se mencionaba en él una «Gran Palestina» que comprendiera los Estados judío y árabe y Transjordania. Y Jerusalén, en vez de ser para los árabes, sería ahora internacionalizado. Pero todo el Negev, así como Ramle y Lydda, quedarían absorbidos por los árabes, recibiendo los judíos toda Galilea, como antes. Las Naciones Unidas confirmarían el derecho de los refugiados árabes a regresar inmediatamente a sus hogares, y, «debido a su relación histórica y al común interés», Transjordania se anexionaría la Palestina árabe.


  Los judíos no estaban resentidos con Bunche como lo estaban con Bernadotte, aunque los puntos de vista de ambos hombres coincidían en sus líneas generales, pues, mientras tenían al mediador por poco más que un agente británico, consideraban a Bunche justo y amistoso, aunque a veces equivocado. A diferencia de Bernadotte, pensaban, acomodaba rápidamente sus opiniones a los hechos, en vez de a la inversa.


  A su regreso a los Estados Unidos a primeros de setiembre, Bunche pidió a Washington que enviara cinco mil soldados para proteger Jerusalén; pero el secretario de Estado Marshall rechazó categóricamente esta petición. Decepcionado, aunque no sorprendido, Bunche se entrevistó secretamente en Lake Success con Sir Alexander Cadogan, de Gran Bretaña, y Philip Jessup, de América. Aduciendo que los soviéticos se beneficiarían de la continuación de la lucha, pidió con energía un acuerdo anglo-americano sobre una fórmula de reparto de compromiso, y, luego, reveló las líneas generales del nuevo «Plan Bernadotte».


  El proyecto obtuvo la aprobación del Departamento de Estado. Y, en una reunión, Robert McClintock, ayudante de Rusk, sugirió a Lovett y Rusk:


  —Conozco a Bernadotte desde la época en que estuve en Estocolmo como segundo secretario. Quizá deba ir a Rodas y ver exactamente lo que proponen[4].


  Pocos días después, McClintock, acompañado por Sir John Troutbeck, de la oficina para el Oriente Medio, de Gran Bretaña, en El Cairo, llegó secretamente a Rodas para conferenciar con Bernadotte y Bunche, que se encontraban redactando un borrador final del plan (siendo todavía Bunche quien efectuaba la redacción).


  —Es un buen plan —dijo McClintock, después de leer detenidamente el borrador—. Voy a aconsejar a mi Gobierno que lo apoye. Quizás ayude a evitar nuevas luchas (McClintock niega que él y Troutbeck ayudaran a preparar el borrador final).


  Troutbeck se mostró de acuerdo. El plan, estaba seguro, recibiría la aprobación de Bevin, particularmente en lo que se refería a las recomendaciones de que el Negev fuera al sector árabe, y de que este sector, a su vez, fuera para Transjordania. Esto era exactamente lo que el secretario del Foreign Office había querido desde el principio.


  En la húmeda y calurosa tarde del viernes, 10 de setiembre, un coche salió de Jerusalén en dirección a Tel-Aviv, conduciendo a dos hombres en una misión de muerte. Yehoshua Zetler llevaba a Israel Sheib a celebrar una conferencia con Nathan Friedman-Yellin y Yitzhak Yizernitzky, los otros dos miembros del Comité Central del «grupo Stern». Y Sheib estaba decidido a salir de la reunión con el acuerdo unánime sobre una «solución» a la amenaza de Bernadotte, solución que él tenía pensada ya desde la manifestación «sternista» contra el mediador habida hacía un mes.


  Cuando el coche se detuvo ante un ruinoso edificio de apartamentos en la calle Ben Yehudá, de Tel-Aviv, Sheib dijo a Zetler que le esperara. Luego, subió las escaleras hasta el apartamento de Friedman-Yellin, donde les aguardaban sus dos colegas. En el cuarto de estar, sencillamente amueblado, los tres hombres empezaron a discutir el esperado nuevo «Plan Bernadotte».


  —Si el mundo escucha a Bernadotte y ejerce presión sobre nuestro débil Gobierno para que acepte un compromiso, habremos perdido nuestro Estado —dijo Sheib—. No podemos dejar que esto suceda. Debemos demostrar al mundo que es tan inútil para las Naciones Unidas interferirse en nuestros asuntos como lo fue para los ingleses. Las manifestaciones no bastan.


  Yizernitzky se mostró de acuerdo. Siempre había sostenido la opinión, como había explicado a los miembros del «Stern», de que «un hombre que se adelanta para matar a otro que no conoce debe tener una sola convicción, que con este acto cambiará el curso de la Historia».


  Los tres hombres (según Sheib y Yizernitzky) hablaron luego del conde Bernadotte a la luz de esa filosofía. Y, mientras intercambiaban ideas al tiempo que tomaban vino y fruta, parecía que el reloj había sido retrasado cuatro años…, a aquel día de la primavera de 1944, cuando los mismos tres hombres se reunieron en otra calurosa habitación para planear el asesinato de Sir Harold McMichael, alto comisario británico para Palestina, y Lord Moyne, ministro de Estado británico en el Oriente Medio.


  A los pocos meses, McMichael caía herido en un intento de asesinato y Lord Moyne era muerto…


  Ahora los «sternistas» tendrían que hacer estremecerse de nuevo al mundo, y, evidentemente, el asesinato de Bernadotte lo lograría de forma más convulsiva aún que la muerte de Moyne. Pues el conde no representaba sólo a una potencia imperialista, sino a las propias Naciones Unidas. El acto significaría, por tanto, un golpe decisivo para todos los elementos extranjeros que esperaban dictar las fronteras de Israel. Y los «sternistas» calculaban que podría dar al Gobierno los «arrestos» que no había mostrado hasta el momento para afirmar los derechos de Israel.


  Tras una larga discusión (según relatan Sheib y Yizernitzky), los tres hombres convinieron en ordenar el asesinato de Bernadotte. Friedman-Yellin, si bien no contradice esto, dice que recuerda una discusión general sobre el problema de Bernadotte, pero no un acuerdo sobre una solución concreta. Si accedió, tal vez no tuviera apenas opción, puesto que ya había perdido casi todo el control sobre el único brazo activista que quedaba, la «Operación Jerusalén», que Sheib guiaba política e ideológicamente, mientras Zetler dirigía las operaciones.


  Sheib sostiene que Friedman-Yellin propuso luego que se ocultara la identidad del grupo responsable, a fin de capear el temporal que, sin duda, caería sobre los «sternistas», al tiempo que se dejaba perfectamente claro ante el mundo que los patriotas judíos habían matado al hombre, no como individuo, sino como símbolo de la interferencia extranjera. Según él, Friedman-Yellin indicó que la mejor forma de conseguirlo era hacer que una organización nacionalista ficticia asumiera públicamente la responsabilidad. La gente supondría que el «Grupo Stern» era el verdadero «ejecutor», pero nadie podría demostrarlo. Esta ficción podría, además, dar a Ben Gurion una excusa para no actuar con demasiada energía contra los «sternistas».


  En todo caso, se decidió que una organización llamada el «Frente de la Patria» asumiera la responsabilidad. Friedman-Yellin, dice Sheib, sugirió el nombre —tomado de la organización clandestina búlgara en tiempo de guerra— y ofreció redactar la proclama anunciando su «culpabilidad».


  Según Sheib, se comunicó inmediatamente a Zetler (de vuelta en Jerusalén) que se había llegado a una decisión para matar a Bernadotte. Zetler convocó al instante una reunión de sus más altos oficiales en el cuartel general del campamento «sternista». Aparte del propio Zetler, que asumiría el mando de la operación, los dos hombres clave serían, se decidió, su nuevo lugarteniente, Joshua Cohen, y su oficial de Inteligencia, Stanley Goldfoot.


  Goldfoot, delgado y de aspecto distinguido, había emigrado a Palestina unos diez años antes, procedente de la Unión Sudafricana, donde había abogado fervientemente (y lo sigue haciendo hoy) por la rígida aplicación del apartheid como único medio de impedir una matanza de blancos a cargo de los negros. Con la misma pasión, empezó ahora a reunir todos los detalles acerca de las costumbres de Bernadotte y sus itinerarios que podrían serle útiles; como colaborador en publicaciones israelíes y extranjeras, tenía acceso a personas y lugares a las que sólo un periodista podía llegar.


  Totalmente opuesto a él, tanto en aspecto como en modales, era Joshua Cohen, fornido y bienhumorado sabra de fogosos ojos oscuros que brillaban en un rostro bronceado. Experto y eficiente en operaciones de este tipo, Cohen había regresado recientemente después de pasar cuatro años en un campo de concentración británico en Eritrea y estaba ansioso por pasar a la acción. Era uno de los mejores hombres del «Grupo Stern». En1942, cuando los ingleses encarcelaron a casi todos los «sternistas», Cohen se las había arreglado, a sus diecinueve años de edad, para mantener unida a la organización sin ayuda de nadie, utilizando como cuartel general un naranjal en el que permanecía día y noche, pistola en mano, mientras su amiga (con la que más tarde se casó) transmitía sus mensajes y le llevaba pan rancio y agua para complementar su dieta cítrica.


  Cuando los principales dirigentes «sternistas» huyeron de la cárcel y asumieron nuevamente el mando del grupo, Cohen se dedicó a adiestrar reclutas (entre ellos, los dos hombres que mataron a Lord Moyne), inyectando en ellos su violento impulso nacionalista[5]. Cohen no odiaba, ni necesitaba odiar a sus enemigos para ejecutarlos a sangre fría y sin remordimientos. Sin embargo, a diferencia de algunos de sus colegas, era reacio a matar a menos que considerara tal acción absolutamente esencial. Su idealismo era puro y sin complicaciones, con raíces profundamente hincadas en la tierra que había arado como hijo de un labrador. Se le enseñó desde muy pequeño que era necesario destruir los insectos que amenazaban la cosecha.


  James G. McDonald, el alto y enjuto representante especial de los Estados Unidos en Israel, llegado a Tel-Aviv el 12 de agosto, se hallaba alarmado por los rumores de que iba a suceder algo siniestro. El cónsul general americano en Jerusalén, John J. McDonald, había visitado en Tel-Aviv a su tocayo (los dos hombres no eran parientes) e informó nerviosamente que le habían abordado varios terroristas en un café de Jerusalén amenazándole. El cónsul general, a quien los judíos consideraban firmemente proárabe, informó también de que se habían formulado abiertas amenazas contra Bernadotte por su supuesta calidad de agente británico.


  El representante especial manifestó a Sharett su inquietud ante semejantes informes, y el israelí indicó que también él estaba preocupado. McDonald repitió entonces su advertencia al inspector jefe de Policía, Yehezkial Sachar. Sachar no pareció impresionado.


  —Cuando más hablan los terroristas, menos peligrosos son —respondió, con aire de indiferencia—. Sabemos lo que están haciendo. No hay nada que temer.


  Pero el temor de McDonald persistía, y se veía agravado por el carácter delicado de su misma posición. Tenía la idea de que mucha gente, en el Departamento de Estado, esperaba ansiosamente que cometiera un grave error o formulara una predicción infundada. Estaba seguro de que el Departamento no le perdonaría jamás que hubiera sido seleccionado por el presidente Truman para el puesto israelí sin que hubieran precedido ni siquiera las normales consultas con el Secretario de Estado. Después del episodio del «fideicomiso», Truman había decidido tener su propio hombre en Israel, con independencia de las recomendaciones del Secretario de Estado. Y, de hecho, Marshall indicó francamente a McDonald, antes de que éste saliera para Israel, que se había opuesto al nombramiento porque el Presidente no había consultado con él.


  McDonald no dudaba de que el Departamento se habría opuesto de todos modos a su elección, habida cuenta de su abierta identificación con la causa judía desde 1933, año en que, siendo profesor de Historia y Ciencias Políticas, recibió de la Sociedad de Naciones el nombramiento de Alto Comisario para Refugiados. Después de la guerra, cuando fue nombrado miembro del Comité Anglo-Americano de Investigación sobre Palestina, había apoyado fervientemente a los sionistas.


  Ahora, McDonald estaba sobre ascuas. Poco antes de salir de Washington, el Subsecretario Lovett, cuyo pragmatismo le imponía cautela en aquellos momentos con respecto al futuro de Israel, le había hecho hincapié en que el Gobierno israelí debía demostrar que no era una mera junta antes de que pudiera concedérsele el reconocimiento diplomático de jure. Señaló que los terroristas continuaban desafiando al Gobierno con sus propias proclamas y sus acciones militares.


  Además, pensaba McDonald, algunos funcionarios, en particular Dean Rusk, manifestaban un excesivo temor a que los comunistas se aprovecharan de esta situación, preocupación incrementada por las remesas de armas checas al país y por la esperada llegada de barcos cargados de inmigrantes procedentes de las naciones comunistas. Y no era menor el recelo del Pentágono. Constantemente pedía a su agregado militar, el teniente coronel Robert W. van de Velde, pruebas de la influencia comunista…, aun después de que el agregado hubiera informado que tal influencia era mínima.


  Así, pues, si los terroristas cometían algún terrible acto —comparable, posiblemente, al asesinato de Lord Moyne—, el Departamento de Estado, apoyado por el Pentágono y por la CIA, podrían destruir la influencia de McDonald en la Casa Blanca y ocasionar el hundimiento del Estado de Israel[6].


  El conde Folke Bernadotte mostraba en su rostro una expresión insólitamente grave al descender de su «Dakota» blanco en el aeropuerto de Beirut, hacia las diez de la mañana del 16 de setiembre. Sin embargo, brillaba un destello de satisfacción en sus ojos. El nuevo «Plan Bernadotte» se hallaba al fin camino de París, donde sería sometido a la consideración de la Asamblea General de las Naciones Unidas que se iba a reunir en el Palacio de Chaillot.


  —Me alegro de verle vivo —dijo, con una pálida sonrisa, al estrechar la mano del general Aage Lundstrom, su jefe de Estado Mayor, de nacionalidad sueca.


  Lundstrom enarcó levemente las cejas.


  —¿No se ha enterado? —preguntó Bernadotte.


  Luego, explicó que la estación de radio de Rodas había captado un informe en el que se decía que —según una declaración hecha pública por su oficina en Haifa— un policía había encontrado a Lundstrom asesinado. El jefe de Estado Mayor se echó a reír.


  Tras celebrar breves conversaciones con los dirigentes árabes en Beirut y Damasco, Bernadotte y su séquito despegaron de esta última ciudad a las 9:30 de la mañana del día siguiente, rumbo al aeropuerto de Kalandia, situado al norte de Jerusalén. Cuando el aparato se hallaba ya próximo a su punto de destino, el radiotelegrafista entregó al mediador un telegrama, aparentemente enviado por su oficina de Haifa, advirtiendo que todo avión que aterrizara en Kalandia sería tiroteado y aconsejando que tomase tierra en otra parte. Pero, como el general Lundstrom no había recibido respuesta cuando él personalmente cursó el aviso de su aterrizaje, se decidió que el informe era, probablemente, tan falso como el de su «asesinato» y que el avión debía aterrizar conforme a lo previsto.


  Cuando, a las 10:15 de la mañana, el avión tocó tierra, Lundstrom empezó a pensar que quizás el mediador se hallara realmente en peligro. Le preocupaba en particular el previsto cruce de territorio árabe a territorio judío por la Puerta de Mandelbaum. Hacía poco, francotiradores emboscados en las casas semiderrumbadas de la tierra de nadie, cerca de la puerta, habían matado a un oficial de enlace judío que acompañaba al cónsul general americano en Jerusalén, así como a un observador que descendió de su coche para desmontar una barricada alzada en la carretera.


  Pero Bernadotte se negaba a dotar de armas al personal de las Naciones Unidas, lo mismo que a aceptar escolta armada de ninguno de los dos bandos. Pensaba que la posesión de una pistola no ofrecía protección ninguna contra los francotiradores, el principal peligro, y podría, en realidad, provocar más muertes. Y las escoltas de hombres armados limitarían la libertad del personal de las Naciones Unidas para ir cuándo y adónde desearan.


  El mediador y sus acompañantes se dirigieron primero a Ramallah para celebrar conversaciones con el brigadier Lash, quien proporcionó un coche blindado para el desplazamiento al cuartel general de las Naciones Unidas en la Ciudad Vieja. Cuando el coche se aproximaba a Jerusalén, procedente de Ramallah, sonaron varios disparos, y una bala dio en un tapacubos, pero nadie resultó herido. Luego, varios soldados «irregulares», que los pasajeros sospechaban eran en realidad bandidos, agitaron amistosamente la mano a la altura de un puesto de control, tal vez porque no querían enfrentarse a un coche blindado.


  Esta experiencia aumentó la aprensión del grupo cuando, bajo un cielo luminoso y despejado, se disponía a abandonar el cuartel general en dirección a la Puerta de Mandelbaum.


  Pero el convoy entró sin tropiezos en la Ciudad Nueva y avanzó hacia la Y. M. C. A., cuartel general de los observadores en el barrio judío, donde el grupo iba a almorzar y a pasar la noche del día 17. Todos respiraron con alivio. Parecía que el mediador se encontraba fuera de peligro.


  Durante el almuerzo, el grupo, que ya había concertado una entrevista con Dov Joseph para las 4:30, decidió visitar a primera hora de la tarde la Casa del Gobierno, evacuada por los ingleses, situada en la zona neutral de la Cruz Roja. Bernadotte pensó que esta mansión sería un lugar de alojamiento más adecuado que el «Hôtel des Roses» de Rodas, pese a la insistencia de Lundstrom en el sentido de que sería imposible efectuar un traslado a causa del peligro existente.


  Acompañado por el capitán Hillman, oficial de enlace israelí, el grupo se dirigió en dos coches, a través de la zona neutral, hasta la Casa del Gobierno, donde Bernadotte exploró el palatino laberinto de salas de recepción, salones de banquetes y dormitorios lujosamente amueblados. Subió a la torre y, como si contemplara una película panorámica, vio a un grupo de árabes armados que se dedicaban a volar una carretera en la zona neutral. Lundstrom señaló entonces hacia la «Escuela Agrícola Judía», situada no lejos de allí, y sugirió al conde que la visitara durante el viaje de regreso. De todas maneras, el cuartel general de las Naciones Unidas acababa de comunicar por radio que Dov Joseph había solicitado un aplazamiento de su reunión (que debía tener lugar en su casa) de las 4:30 a las 6:30 de la tarde, así que habría tiempo suficiente para la visita. Al parecer, los israelíes habían desafiado las prescripciones de la tregua negándose a evacuar la escuela, dijo Lundstrom.


  —Está bien —accedió Bernadotte, consultando su reloj—. Nos pasaremos por allí…


  En el campamento «sternista» de la Ciudad Nueva, también Zetler consultó su reloj y frunció nerviosamente los labios. Las cosas no marchaban conforme a lo previsto. Goldfoot acababa de informar que el grupo de Bernadotte permanecería en la Ciudad Vieja más tiempo del esperado. ¿Significaba eso que se había cancelado la entrevista con Dov Joseph? Quizá Bernadotte no regresara a la Ciudad Nueva, después de todo. Y, cuando mayor fuese el retraso, mayor también la posibilidad de que llegara a conocerse la conspiración.


  Él y sus ayudantes se habían pasado una semana cuidando con detenimiento todos y cada uno de los detalles. Por ejemplo, amontonaron piedras y barriles en numerosos puntos de las cunetas a lo largo de las rutas que probablemente seguiría el convoy para atravesar la Ciudad Nueva. Así, podría construirse en cuestión de segundos una barricada en cualquier lugar. Pero, después de sus minuciosos preparativos, todo parecía incierto ahora.


  Mientras crecía la tensión entre los pocos «sternistas» que conocían el plan, estallaron violentas discusiones entre Goldfoot y Zetler. Goldfoot manifestó con toda claridad que consideraba a Zetler un asustadizo chapucero, y Zetler replicó airadamente que Goldfoot era pretencioso e insubordinado.


  Mediada la tarde, Goldfoot subió, furioso, a un jeep y se dirigió a la oficina de Prensa del Gobierno, situada en el centro de la ciudad, con la esperanza de conocer algún indicio de los planes de Bernadotte. Encontró desierta la sala de redacción, como solía estar los viernes por la tarde, en vísperas del Sabbat. Pero oyó el crepitar de una radio en el despacho del oficial de Prensa. Aplicó el oído contra la puerta y oyó un altavoz que daba información a la oficina de Prensa para su distribución a los periodistas.


  El conde Bernadotte, supo, entraría en la Ciudad Nueva hacia las cinco de la tarde y pasaría por la carretera que limitaba con el campamento «sternista».


  Goldfoot salió a toda prisa y regresó velozmente al campamento. A los pocos minutos (instantes antes de las cuatro), otro jeep, ocupado por cuatro hombres, salió del campamento y se dirigió hasta un punto situado a menos de quinientos metros a lo largo de la carretera. Los pasajeros del jeep, vestidos con uniforme caqui, construyeron rápidamente una barricada de piedras y toneles que se adentraba en la carretera lo bastante como para permitir a un vehículo bloquearla completamente, pero no lo suficiente como para interrumpir mientras tanto el tráfico normal. Luego, el conductor aparcó el jeep tras el improvisado «muro», y los cuatro hombres se acurrucaron en sus asientos, se echaron sobre la cara sus gorras para que los transeúntes no pudieran identificarlos, y trataron de parecer aburridos e indiferentes soldados que descansaban al sol de una tranquila tarde otoñal.


  A unos cien metros de distancia, en lo alto de la cuesta por la que subiría el grupo de Bernadotte, otros dos hombres permanecían junto a la carretera en anhelante silencio. Zetler y Goldfoot, interrumpiendo su disputa, no querían perderse el espectáculo que haría estremecerse al mundo.


  Cuando el grupo de Bernadotte llegó a la «Escuela Agrícola Judía», un israelí dijo que no sólo permanecerían allí él y sus compañeros de «vigilancia», sino que muy pronto se les unirían otros más. Bernadotte discutió la situación con sus subordinados, y, aunque todos estaban de acuerdo en que no podían consentirse tales «violaciones» de las prescripciones de la tregua, nadie estaba seguro de cómo se hallaban redactadas esas prescripciones. El grupo, por tanto, decidió regresar a la Y. M. C. A. agenciarse un ejemplar de las condiciones de tregua, a fin de poder redactar una queja, y presentársela a Dov Joseph. No eran todavía las cinco de la tarde, y faltaba aún hora y media para la entrevista con Joseph.


  Un convoy de tres coches comenzó a salir entonces de la Ciudad Nueva. En el primero de ellos marchaban cinco personas, entre ellos el capitán Hillman, que debía facilitar el paso a través de las líneas judías. En el segundo, un automóvil blanco de la Cruz Roja, iba el doctor Facel, director suizo de una clínica instalada en la Casa del Gobierno. En el asiento delantero del tercer coche, que ondeaba una bandera de las Naciones Unidas en un guardabarros y una bandera blanca en el otro, se hallaban sentados el comandante americano Cox, observador jefe en el sector israelí, y el coronel Begley, jefe de Seguridad de las Naciones Unidas. En el asiento posterior, Bernadotte estaba sentado junto a la ventanilla de la derecha; Lundstrom en el centro; y el coronel francés Serot, observador jefe en Jerusalén, a la izquierda. Por pura casualidad, Lundstrom y Serot habían cambiado los puestos que ocupaban al salir de la Y. M. C. A. en dirección a la Casa del Gobierno.


  El convoy avanzó rápidamente a través de la zona neutral para esquivar posibles disparos de francotiradores y sólo redujo la marcha al acercarse al puesto de control israelí. El guardián, no sabiendo, al parecer, cómo tratar al personal de las Naciones Unidas, bajó parcialmente la barrera, la volvió a levantar luego y, por último, la dejó caer del todo, obligando a los automóviles a detenerse. El capitán Hillman gritó en hebreo que dejara pasar al convoy, y el guardián volvió a levantar de nuevo la barrera.


  Los vehículos cruzaron luego el barrio Katamon, atravesaron otro punto de control sin tener que detenerse y adelantaron a un camión cargado de soldados israelíes antes de llegar a una empinada colina. Hacia la mitad de la cuesta, mientras el convoy pasaba junto a un revoltijo de chozas, cabañas y montones de escombros, los ocupantes del primer coche advirtieron la presencia de un jeep pintado de caqui que, al parecer, intentaba torpemente dar la vuelta en medio de la carretera. Los coches fueron reduciendo gradualmente la velocidad y, a las 5,03 exactamente, se detuvieron.


  Tres de los cuatro hombres que se encontraban en el jeep descendieron de él y, con aire indiferente, empezaron a caminar hacia el convoy, dos de ellos por la derecha, y el tercero por la izquierda. ¡Otra inspección! El capitán Hillman asomó de nuevo la cabeza por la ventanilla del primer coche y gritó en hebreo a los dos hombres de la derecha:


  —Todo en orden. Éste es un convoy de las Naciones Unidas. ¡Dejadnos pasar!


  Mientras los dos hombres de la derecha se acercaban con más lentitud, el tercero pasó corriendo ante los dos primeros vehículos y se detuvo junto al último coche. Al ver por la abierta ventanilla el rostro delgado, moreno y bien afeitado de un joven de unos treinta años que les miraba escrutadoramente, los pasajeros del asiento posterior empezaron mecánicamente a buscar sus pases.


  De pronto, el hombre introdujo por la ventanilla el cañón de su arma y disparó una ráfaga. El mediador se inclinó hacia delante y a la derecha; por un momento, Lundstrom, sentado a su lado, creyó que trataba de protegerse contra los disparos.


  —¿Estás herido, Folke? —preguntó, con voz entrecortada.


  Bernadotte pareció asentir con la cabeza y murmuró algo. Luego, se irguió y volvió a derrumbarse en el asiento, muerto.


  Serot, sobre quien los asesinos aseguran que se disparó por error, se derrumbó, también muerto, con varias heridas de bala en la cabeza y en el cuerpo.


  Mientras el asesino retrocedía, disparando contra el radiador para estropear el motor, el coronel Begley, que se encontraba en el asiento delantero, saltó a tierra y trató de asirle, pero un fogonazo le produjo graves quemaduras en la cara.


  Simultáneamente, los dos hombres que se hallaban a la derecha del convoy dispararon contra los neumáticos de los dos primeros vehículos y corrieron a su jeep, que se lanzó a toda velocidad a refugiarse en el campamento «sternista». El asesino quedó atrás y huyó a campo traviesa. Había acribillado a balazos a Bernadotte, aunque el mediador, aquejado de hemofilia, hubiese muerto desangrado por efecto de un simple arañazo[7].


  El Primer Ministro Ben Gurion se hallaba en su parcamente amueblado despacho del cuartel general, examinando los informes de los servicios de Inteligencia acerca del todavía secreto «Plan Bernadotte», —McClintock asegura que un judío americano de la plana mayor de Bernadotte había revelado previamente todo a los dirigentes sionistas—, cuando, a las 5,45 de la tarde, entró precipitadamente un ayudante con un telegrama de Dov Joseph. Lo leyó con abatimiento. El mundo entero que él había ayudado a construir parecía bambolearse de pronto.


  Durante 42 años, se había esforzado al máximo por construir ese mundo, ya desde 1906…


  
    Un viejo carguero ruso, con una tripulación de reputación un tanto sospechosa, le había llevado, con su hato bajo el brazo, a las costas de Palestina, tras un viaje que comenzara en el ghetto de Plonsk. Su decepción fue amarga al ver el destartalado puerto de Jafa, hirviente de otros decepcionados judíos, de rostro macilento y sin ardor, que habían ido para vivir bien y ahora apenas si conseguían sobrevivir en una tierra que se mofaba brutalmente de sus ambiciones materiales. Pero había sido profunda su satisfacción aquella primera noche en la colonia judía de Petah Tikvah, a dos horas de Jafa a pie, donde viviría y ayudaría a exhumar del desierto el alma judía.


    «Estaba grabada en mi corazón con la alegría de la victoria —escribió aquella noche—. No dormía. Me encontraba entre el fragante olor del maíz. Oía el rebuznar de los burros y el susurro de las hojas en los huertos. En lo alto, enjambres de estrellas sobre el cielo intensamente azul. Mi corazón desbordaba de alegría y felicidad, como si hubiera entrado en un reino de leyenda. ¡Mi sueño se había convertido en realidad!».

  


  Pero ahora Ben Gurion se preguntaba cuán real había sido el olor del maíz y el susurro de las hojas para las víctimas de los pogroms que se desencadenaron cuando un relojero judío mató a Petliura, carnicero de Ucrania, en 1926; para las víctimas de las represalias nazis que siguieron a la muerte de un diplomático nazi a manos de otro judío en 1938; para las víctimas de la terrible venganza por la muerte de Reinhard Heydrich, verdugo nazi de Moravia, en 1942. Los judíos de Israel podrían ser las nuevas víctimas. ¡Qué cruel e insensato comprometer el trabajo de 42 años, la promesa de dos mil años! Era Lord Moyne de nuevo… Entonces, los judíos tuvieron suerte: los ingleses estaban demasiado ocupados con la Segunda Guerra Mundial para descargar completa venganza, y el mundo podía al menos simpatizar con una causa nacionalista, aunque no con un acto despreciable. ¡Pero el asesinato de un hombre enviado por el mundo para buscar la paz…!


  Israel, era evidente, no estaba todavía cualificada como nación. Se encontraba aún en una situación de semianarquía. Él, para salvarla, la convertiría en una nación. Eliminaría, con sangre y acero, si era preciso, los últimos restos de todos los grupos armados no integrados en el Ejército. Y encarcelaría a todo el «Grupo Stern», que, estaba seguro, era el que había cometido el crimen…


  A las 5,25, unos veinte minutos después de los asesinatos, Moshe Barzily, oficial de comunicaciones «sternista», respondió al teléfono del campamento. Un amigo policía le advirtió, con tono apremiante:


  —Soldados judíos han matado a Bernadotte.


  —¿Estás seguro de que ha muerto?


  —Sí, y están buscando a los asesinos.


  —¡Buena suerte!


  Luego, Barzily, de los 150 hombres que quedaban en el campamento reunió a los oficiales para decidir la conducta a seguir. No se había adoptado ninguna medida para enviarlos lejos u ocultarlos. Zetler se había escondido, Sheib y Yizernitzky habían preparado el asunto en un lugar secreto de Tel-Aviv, y Friedman-Yellin, que, al parecer, no tenía ni idea de cuándo se ejecutaría el asesinato, se disponía a partir hacia Europa oriental. Goldfoot, en particular, estaba furioso por la falta de planes para después del asesinato y culpaba de ello a Zetler. Resultó que incluso las disposiciones tomadas para alejar de Jerusalén a los asesinos fracasaron. Dos de los hombres consiguieron llegar a Tel-Aviv la noche del día en que tuvieron lugar las muertes, pero los otros dos tuvieron que esconderse en un camión hasta la mañana siguiente antes de poder salir de Jerusalén.


  Cuando Barzily informó a los hombres del asesinato, éstos sonrieron; la mayoría de ellos no habían participado en la conspiración, pero sabían quién era responsable. Consideraban a Bernadotte como una lícita pieza de caza y contemplaban el asunto de un modo totalmente impersonal.


  —Cada uno puede hacer lo que quiera —dijo Barzily—. Probablemente, el Gobierno rodeará el campamento y nos detendrá.


  Se disolvió la reunión, y los hombres se dispersaron. Algunos se refugiaron en el cuartel general del «Irgún», otros se fueron a sus casas. Se quedaron unos cuarenta hombres, incluyendo los heridos y los que carecían de hogar, no importándoles a varios de ellos la perspectiva de la detención.


  Al amanecer, unidades de la «Brigada Harel», del «Palmach», al mando del mayor Shmuel Glinka, rodearon el campamento. Ben Gurion le había llamado a Tel-Aviv hacía unas horas y ordenado:


  —Tengo especial confianza en ti. Ve y liquida el campamento del «Lehi» en Jerusalén.


  —¿Y si presentan resistencia? —preguntó Glinka.


  —Por eso es por lo que te envío a ti y a tus hombres.


  Glinka se sintió incómodo. Sin que Ben Gurion lo supiera, él había participado, juntamente con otros oficiales de la «Brigada Harel», en entrevistas secretas con los «sternistas» celebradas antes y después de que los ingleses abandonaran Palestina, en las cuales se habían discutido, pero nunca llevado a cabo, naturalmente, planes para que los dos grupos expulsaran a Shaltiel del mando de Jerusalén y se apoderara de la Ciudad Vieja y de toda la zona que se extendía entre Ramallah y Hebrón sin consultar con Ben Gurion. Y ahora Ben Gurion le asignaba la tarea de liquidar la organización «sternista» con la que había conspirado.


  Deseando no tener que disparar contra sus amigos, Glinka esperó mientras sus hombres fraternizaban y bromeaban en el campamento con los «sternistas». Luego, todos se fueron a la cárcel[8]…


  Poco antes de las ocho de la tarde en que se cometieron los asesinatos, Friedman-Yellin se hallaba sentado con su mujer y su amigo «irgunista», Sam Merlin, en un café situado en lo alto de Monte Carmelo, en Haifa. Llegado de Tel-Aviv hacía unas horas, esperaba la partida del buque que había de llevarle a Europa el domingo.


  Se proponía pasar el mayor tiempo de su visita en Checoslovaquia, donde confiaba en obtener armas y apoyo político para el «Grupo Stern». Él no era comunista, aseguraba, sólo un «izquierdista no marxista». Después de toda la ayuda que Rusia y la Europa oriental, en particular Checoslovaquia, habían concedido a Israel en la guerra contra los árabes, los israelíes debían, ciertamente, mostrarse amistosos hacia esos países cuando terminara la guerra. Y, puesto que él intentaría convertir la parte que pudiera del «Grupo Stern» en un movimiento político legítimo, le sería útil estrechar sus lazos con los dirigentes comunistas[9].


  Mientras Friedman-Yellin tomaba un zumo de limón, la radio del café cesó de transmitir música, y un locutor leyó en hebreo un boletín de noticias:


  —El conde Folke Bernadotte, mediador de las Naciones Unidas, ha sido asesinado hoy en Jerusalén…


  El jefe del «Grupo Stern» dejó el zumo de limón sobre la mesa y escuchó con calma los detalles. Se estaba buscando a los asesinos, dijo la radio, y no se permitiría a nadie salir del país. Al parecer, le había fallado su cálculo del tiempo.


  —Supongo que me estarán buscando —dijo Friedman-Yellin, sin inmutarse—. Vámonos.


  James McDonald y su hija Barbara se hallaban en un exaltado estado de ánimo mientras atravesaban las silenciosas calles de Tel-Aviv, en su camino de regreso a casa desde la sinagoga ortodoxa de la «Escuela Bilu», donde habían asistido a los servicios de la víspera del Sabbat. Les parecía oír todavía las vibrantes voces de los muchachos del coro, y los aplausos que les habían seguido al ponerse en marcha su coche.


  Luego, llegaron a casa y se enteraron de la noticia, y las ensoñaciones de McDonald se disolvieron en una pesadilla real.


  Hacia las once de la noche, se dirigió, acompañado por varios ayudantes, a la residencia del ministro de Asuntos Exteriores Sharett, situada sólo a unos cien metros de distancia.


  Con el rostro lívido y la voz entrecortada por la emoción, Sharett expresó su propio horror y el de su Gobierno por el asesinato.


  —Hemos ordenado la detención inmediata de todos los «sternistas», con instrucciones de disparar en caso de resistencia —dijo—. Hemos iniciado una intensa persecución de los asesinos y sus cómplices, y ejecutaremos la justicia en el momento en que se demuestre la culpabilidad.


  McDonald replicó sombríamente que eso no bastaba para satisfacerle. Era necesario emprender una acción especial de naturaleza más drástica. En sus despachos a Washington, había negado que Israel fuese inestable, insistiendo en que su Gobierno era una institución en funcionamiento capaz de mantener la seguridad interna.


  —No quiero quedar como un embustero —dijo—, pero, más importante que eso, deseo que el Gobierno provisional comprenda lo importante que es ahora para él demostrar su propia autoridad.


  Luego, recordó las palabras de Lovett antes de su salida de Washington: Deben demostrar que no son una simple junta.


  Aquella noche, el Consulado americano en Jerusalén, al igual que todos los demás de la Ciudad Nueva, recibió una nota de una organización que se llamaba a sí misma el «Frente de la Patria», que había asumido la responsabilidad de los asesinatos, advirtiendo que otros funcionarios extranjeros serían muertos también si no cesaban de injerirse «en los intereses del nacionalismo judío».


  Con creciente preocupación, McDonald fue por la mañana al cuartel general para ver a Ben Gurion, quien le dijo que esa tarde presentaría al Gabinete un decreto proscribiendo definitivamente todas las organizaciones terroristas.


  Tras informar a Washington de la «dura» actitud de Israel hacia los terroristas, McDonald escribió una carta personal al presidente Truman, que envió con el congresista Abraham Multer, de Brooklyn, el cual había estado visitando Israel y se disponía a regresar a los Estados Unidos. El representante especial suplicaba a Truman: «… suceda lo que suceda en los próximos días o semanas, espero que desalentará usted cualquier posible acción tendente a debilitar esta Misión o destituir a su presidente como forma de sanciones o como muestra del desagrado de los Estados Unidos».


  Truman respondió que defendería las recomendaciones de McDonald diciendo: «Apruebo sinceramente la conducta que ha desarrollado y que continúa desarrollando…».


  McDonald sonrió con alivio al leer este mensaje. Israel, parecía ahora, sobreviviría intacto a la tragedia después de todo, pese a los esfuerzos de sus enemigos no árabes por utilizarla como arma para hacer aprobar en las Naciones Unidas el polémico legado de la víctima, el «Plan Bernadotte».


  El ministro del Interior Yitzhak Gruenbaum saludó a su visitante, Yehoshua Zetler, con un Shalom un tanto turbado. Habían transcurrido varias semanas desde la muerte de Bernadotte, y se encontraban detenidos decenas de «sternistas», entre ellos Nathan Friedman-Yellin, que había sido descubierto en su escondrijo de Haifa. Acusados de complicidad en el crimen, el dirigente «sternista» y un subordinado se hallaban ahora sometidos a proceso. Sin embargo, Sheib, Yizernitzky y Cohen lograron escapar de la red de la Policía. Y también Zetler.


  —Me gustaría transmitir un mensaje a Ben Gurion —dijo Zetler con tono indiferente, mientras dejaba sobre la mesa la copa de vino que se le había ofrecido—. No sería bueno que nuestros compañeros fueran condenados. No queremos emprender una acción contra judíos si no nos vemos obligados a ello…


  Gruenbaum se atragantó levemente con su vino. Enemigo político de Ben Gurion, pese a su presencia en el Gabinete, había simpatizado frecuentemente con los disidentes, y ejercido presión para un compromiso del Gobierno con el «Irgún» durante el episodio del Altalena.


  —No se preocupe —dijo ahora—. Serán condenados a unos cuantos años de cárcel. Luego, no tardaremos en ponerlos en libertad.


  Tras unos instantes de silencio, Zetler se puso en pie.


  —Es bastante justo —sonrió—. Cualquier cosa para satisfacer a la opinión mundial[10].


  Tras un prolongado proceso, Friedman-Yellin y sus colegas fueron declarados culpables de «actividades terroristas» y condenados a penas de prisión, aunque faltaban pruebas para declararlos culpables del crimen que los había llevado ante el tribunal. Y tampoco existía un gran clamor público en Israel por la aprehensión y castigo de los asesinos; tras los primeros días de conmoción, había disminuido el temor de que el mundo exigiera un castigo terrible. Ben Gurion reflejaba el estado de ánimo de su pueblo; habiendo conseguido en el proceso su objetivo de eliminar por completo a los grupos disidentes y aplacar la opinión mundial, ofreció el perdón a los dos condenados si se mostraban dispuestos a enmendarse. Pero ellos se negaron.


  Mucho más embarazosa para el Gobierno era la situación de opereta producida en la vieja fortaleza de la prisión de Jafa, donde unos doscientos «sternistas», incluyendo los cuarenta detenidos en el campamento de Jerusalén, se lo estaban pasando en grande. Mientras los guardianes miraban desde una prudente distancia, los prisioneros arrancaron los barrotes de acero de sus ventanas, derribaron las puertas metálicas y se abrieron paso a través de las paredes que separaban las celdas. Chicos y chicas permanecían riendo y charlando en los alféizares de las ventanas, felizmente «encerrados» unos con otros.


  Un soleado sábado, el guardián canceló las visitas de los familiares, después de que los «sternistas» hubieran apaleado a un oficial de la Policía. Cuando las mujeres congregadas frente a la puerta principal empezaron a protestar a gritos, los prisioneros arrojaron colchones sobre la alambrada que rodeaba la cárcel y pasaron tranquilamente sobre ellos…, mientras la Policía disparaba lánguidamente por encima de sus cabezas. Irritados, los «sternistas» atacaron a los guardianes, quienes, con nerviosas sonrisas, accedieron a entregarles sus armas a cambio de la promesa de que se las devolverían por la noche.


  Mientras Stanley Goldfoot celebraba una improvisada conferencia de Prensa en una celda y otros «sternistas» introducían un barril de cerveza para situar a los periodistas en el estado de ánimo adecuado, otros prisioneros se desparramaban por los cafés de Jafa para tomarse un café turco, o descansaban en la playa cercana.


  Al anochecer, todos regresaron a la cárcel y devolvieron respetuosamente las armas a los agradecidos guardianes, que se bebieron la cerveza que quedaba mientras los «sternistas», agotados tras un día de juerga, se iban finalmente a dormir.


  Ben Gurion, furioso, despidió a los guardianes de la cárcel y trasladó a los «sternistas» en abarrotadas furgonetas a la prisión de Acre, donde fueron internados en celdas separadas. Pero no tardó en ponerlos en libertad… y también a Friedman-Yellin, una vez que este último fue elegido para el primer Knesset israelí a comienzos de 1949[11].


  Los demás dirigentes «sternistas» fueron saliendo poco a poco de sus escondrijos. Zetler penetró incluso en los puestos de Policía para contemplar, con herida vanidad, las desdichadas fotografías suyas que habían sido fijadas en las paredes anunciando que se le buscaba «¡vivo o muerto!».


  —Señor presidente, nuestro informe de vuelo.


  Chaim Weizmann, con una sonrisa, levantó la vista hacia la bella azafata, tomó el informe, lo estudió brevemente y escribió al pie:


  Constituye un gran privilegio viajar por primera vez en un avión israelí tan bellamente decorado y con una tripulación tan amable.


  —¡Oh, gracias, señor presidente!


  ¡Señor presidente! ¡El primer presidente de Israel! Recordó cómo, hacía tres meses, en Nueva York —mientras caían sobre Tel-Aviv las primeras bombas egipcias—, su esposa Vera había penetrado en su habitación y exclamado, sin aliento, mientras él permanecía tendido en la cama:


  —Enhorabuena, Chaim’chik. ¡Ya eres presidente!


  Él se la había quedado mirando.


  —¿Qué bobadas estás diciendo?


  Pero ella había insistido:


  —¡Es cierto! Los periódicos han llamado y nos han dicho que has sido elegido. Quieren saber qué opinas al respecto…


  Paseó la vista por el avión. Sí, bellamente decorado. En el alfombrado suelo, habían sido clavados un sofá y varios sillones. Se instalaron cortinas en las ventanillas. Camareros de hotel —vestidos con uniformes apresuradamente confeccionados que lucían aladas Estrellas de David y símbolos de camellos volantes— fueron reclutados como ayudantes de vuelo. Se había pintado de nuevo el fuselaje e inscrito en el centro las palabras «Israel National Airways Company», la palabra «Rehovoth» (su ciudad natal) junto a la carlinga y los signos «4X-ACA» —significara lo que significase— en la cola, sobre los colores nacionales.


  ¿Quién podría haber adivinado que ningún organismo israelí estaba autorizado a declarar apto para el vuelo a ningún avión ni a conceder licencia a pilotos o tripulaciones civiles? ¿Que este «avión de línea», el primero de Israel, era realmente un viejo «DC-4» que estuvo transportando suministros a las líneas del frente y había sido reparado y adaptado para la misión de un solo día, consistente en llevar desde Ginebra al primer presidente del país en la última etapa de su viaje, iniciado en Nueva York?


  «Quieren saber lo que opinas al respecto…».


  ¿Qué podía responder un hombre a esa pregunta? Tras años de luchas y esfuerzos, regresar ahora a casa como presidente. Sería un buen presidente. Desde luego, no tendría el poder de, por ejemplo, el presidente de los Estados Unidos. Y, en cualquier caso, estaba dispuesto a dejar que hombres más jóvenes, como Ben Gurion, tuvieran voz dominante en la política del Gobierno. Pero, naturalmente, le consultarían en todo. Al fin y al cabo, ¿no había contribuido al desarrollo del movimiento sionista? ¿No lo había conducido a través de sus fases más críticas y tratado con las grandes figuras del mundo? Una de las primeras cosas que haría sería firmar la Declaración de Independencia. Ciertamente, le habían dejado sitio para su firma. Sí, le gustaría que las futuras generaciones de judíos vieran su nombre al pie de uno de los documentos más importantes de su Historia… Miró afectuosamente a su mujer, sentada a su lado. En otro tiempo, ella se había mostrado tan escéptica respecto a su sionismo…


  
    En 1907, al regresar a su casa de Manchester, Inglaterra, de su primer viaje a Tierra Santa, había dicho extáticamente:


    —¡Qué país tan maravilloso es!


    —¿Qué hay tan maravilloso en él? —había preguntado ella.


    —Es simplemente, bueno, maravilloso.


    —¿Y qué es lo que lo hace tan maravilloso…, las flores, acaso?


    —Apenas si he visto una flor. Es difícil de explicar, pero el aire allí es tan maravilloso…, es tan transparente que puede uno ver millares de años atrás…

  


  Su mujer le dio un codazo al divisarse la costa de Israel:


  —Mira, Chaim’chik. ¡Qué transparente es el aire!


  ¡Miles de años atrás! Parecía haber transcurrido mucho tiempo desde aquellos desesperados y felices días en la pequeña ciudad de Motol, aislada en un pantano rodeado de bosques cerca de Pinsk…


  
    —Cállate —ladró el rabino de negras barbas—. Nunca lograrás aproximar la llegada del Mesías. Tiene uno que hacer mucho, aprender mucho, saber mucho y sufrir mucho antes de ser digno de eso.


    En lo sucesivo, el niño conservó su sueño para sí mismo. El rabino tenía razón, desde luego; era pretencioso hablar de un sueño como si su realización estuviera al alcance de la mano. ¿Y qué miembro del shtetl, la comunidad judía, en su sano juicio creía realmente que algún día iría a la patria? Ni siquiera su padre era sionista. Sin embargo, el anhelo persistía, implícito en cada aliento, en cada fragmento de la vida cotidiana.


    Su gran casa de madera, caóticamente llena con los gritos de innumerables hermanos y hermanas, estaba impregnada de la rica tradición judía. La Pascua era la mejor época de todas…, si su padre podía dejar su duro trabajo y regresar a casa. Traficante en maderas, tenía que supervisar por esa época el envío de troncos sobre las aguas del Danubio, difícil tarea que, a menudo, se veía a merced de los elementos. Pero, cuando regresaba, aunque ojeroso y exhausto, se traía consigo la fiesta. Y también los ingresos del año —unos 250 dólares—, suma que, en los círculos sociales de Motol, calificaba como rica a la familia.


    Y qué felices eran los días que pasaba con su abuelo, un sabio y anciano caballero de blanca barba, en la casa contigua. El anciano se levantaba temprano todas las mañanas, cuando la oscuridad era todavía intensa, pero la casa estaba siempre caliente, incluso durante los largos y fríos inviernos. Primero, recitaban juntos las numerosas oraciones matutinas. Luego, el abuelo, tras preparar con temblorosas manos un delicioso desayuno, contaba al muchacho las heroicas hazañas de las grandes figuras judías de la Historia y le narraba relatos sobre los sufrimientos de su pueblo.


    Cheder formaba parte también de la vida del niño, la mugrienta escuela religiosa, compuesta de una sola habitación, en la que vivía toda la familia del maestro, juntamente con una cabra. Llevado allí por un hermano mayor en primavera y en otoño, cuando el cheder desaparecía casi en el pantano, y en invierno, cuando quedaba casi enterrado bajo la nieve, Chaim estudiaba su filosofía hebrea y talmúdica, mientras la mujer del maestro tendía la ropa a secar y sus numerosos hijos rodaban bulliciosamente por el suelo.


    No tenía apenas conciencia de que existía un mundo no judío, quizá porque los gentiles de Motol, particularmente los campesinos, se mostraban amistosos hacia los judíos…, excepto durante las fiestas de Navidad y Pascua, épocas en que sus sacerdotes les inculcaban un alto grado de excitación religiosa. En muchas otras comunidades rusas, los gentiles mataban a sus vecinos judíos, alentados por el Gobierno zarista, que procuraba que la Policía no se interfiriese con tal naturales modos de dar suelta a la emoción popular. Pueblos enteros se vaciaban de judíos después de pogroms en los que morían centenares de ellos y huían los restantes. Pero Chaim apreciaba a los gentiles de Motol, en la medida en que se daba cuenta de su existencia. Ellos no mataban a un solo judío.


    Ciertamente, el miedo y el odio no alimentaban el sueño que el malhumorado rabino le había prohibido mencionar. El sionismo significaba algo más que encontrar un refugio para los perseguidos. Por eso era por lo que había combatido el plan de Herzl para establecer un hogar judío en Uganda. Aunque durante su marcha, de muchas décadas, hacia Sión, veía constantemente ante sí la imagen de cuerpos aplastados en una cuneta, le impulsaba mucho más apasionadamente el recuerdo de una indefinida pero familiar figura chapoteando sobre el fango en dirección a casa en la víspera de la Pascua; de un anciano sabio acariciándose sus luengas barbas en el calor de una templada casa en una mañana invernal; de una cabra contemplando en silencio a un muchacho murmurar palabras de sabiduría tomadas del inmemorial texto de la Torá.

  


  Y, ahora, que había hecho mucho, aprendido mucho y sufrido mucho, el Mesías se había acercado al fin…


  Brillaron fogonazos de flashes. Unas manos abrazaban, mientras otras aplaudían. Un ramo de flores fue puesto en los brazos de la esposa del presidente. Sonaron las notas musicales que interpretaba una banda. Una guardia de honor colocóse en posición de firmes. Funcionarios de Aduanas y controladores de pasaportes, especialmente reclutados para la ocasión, declinaron cortésmente abrir los equipajes o revisar los pasaportes.


  —Señor presidente, ahora pasará usted revista a las tropas.


  Weizmann, como si no hubiera oído, paseó la vista por los rostros que le rodeaban. Finalmente, vio a su viejo amigo y ayudante.


  —Bien, Joshua, ya ha llegado —dijo, con los ojos llenos de lágrimas y estrechando una mano tendida—. Ha llegado el día, ¿verdad? Y, ahora, dame un poco de tierra.


  —Sí, profesor.


  Joshua se inclinó, cogió un puñado de negra tierra y la echó sobre la arrugada palma de la mano de Weizmann. Luego, el presidente tocó la tierra con sus labios y se fue a pasar revista a las tropas.


  Continuaba todavía apretando en su mano el puñado de tierra cuando subió a una limousine.


  —Hay tierra en abundancia por aquí, profesor —comentó Joshua—. Es la misma tierra.


  Weizmann murmuró:


  —La misma tierra. Sólo los tiempos son diferentes. Algunos de ellos fueron grandes, muy grandes…


  Luego, emprendió la marcha hacia su amplia y confortable casa de Rehovoth, donde rememoraría aquellos grandes tiempos y, con agitada congoja, se preguntaría por qué nadie le consultaba ya sobre nada y por qué ni siquiera le pedían que firmara la Declaración de Independencia[12].


  En cuanto al «avión de línea», los tripulantes lo volvieron a pintar y retiraron sus elegantes muebles para que pudiera retomar al campo de batalla.


  El espectáculo había terminado[13].


  15


  «OPERACIÓN DIEZ PLAGAS»


  El mayor Gamal Abdel Nasser se sentía deprimido y amargado mientras contemplaba las calles de El Cairo, desde el taxi que le llevaba a casa para pasar unos pocos días de permiso. Nada parecía haber cambiado desde los días anteriores a la guerra. La gente paseaba con aire despreocupado por las calles abrasadas por el sol, saboreando su indolencia y su pereza. Vendedores ataviados con batas blancas se hallaban sentados en cuclillas en las aceras, pregonando sus mercancías de pucheros y cacerolas, escobas, juguetes y otros artículos frente a hordas de felices compradores. Hombres acomodados, con un puro en la boca y tocados con rojo fez, pasaban en grandes limousines con chófer particular. Mujeres cubiertas con un pañuelo blanco chismorreaban en las plazas, mientras sus hijos jugaban descalzos en el arroyo.


  Todo estaba tranquilo y en paz. La vida continuaba igual que antes, mientras los muchachos egipcios se pudrían en las trincheras de Palestina, dependiendo sus vidas del caprichoso humor del Gobierno. Tras pagar un precio tan terrible por sus conquistas, se les había dicho ahora a los soldados egipcios que cesaran el fuego, que obedecieran las condiciones de la tregua, mientras los judíos, Nasser estaba seguro de ello, trazaban planes para recuperarlo todo en el momento que les fuera más favorable. Y no parecía importarle a nadie, y menos a los obesos hombres de las limousines, que obtenían beneficios de cada gota de sangre egipcia derramada.


  Su depresión solamente se vio aliviada cuando, al llegar a su punto de destino, sacó dinero para pagar al taxista.


  —No, señor, no puedo aceptar su dinero —dijo el taxista—. Vuelve usted del campo de batalla. No estaría bien cobrarle la carrera.


  Nasser se sintió también complacido cuando los empleados de las tiendas próximas le reconocieron y acudieron a recibirle con sonrisas, apretones de manos y gritos de «¡Bien venido a casa, Gamal!». Y, durante algún tiempo, olvidó su aflicción al entrar en casa y recibir los abrazos de su mujer y sus hijas. Procuró disfrutar lo más posible de su permiso, llevando a Hoda al Zoo, y visitando a sus viejos amigos, entre ellos Abdel Hakim Amer, que se encontraba en el hospital reponiéndose de la herida recibida en Nitzanim.


  Pero ¿de qué se podía hablar —o pensar—, sino de la guerra, del horror y la impostura, de la podredumbre del mando, de la vulnerabilidad de los hombres enviados a morir y no a luchar?


  —He oído —dijo Amer, mientras Nasser se sentaba a la cabecera de su cama— que hay nuevas armas y material camino del frente.


  —Ojalá tengas razón —contestó tristemente Nasser—. Los judíos atacarán en cualquier momento, y, habida cuenta de lo dispersas que están nuestras fuerzas, una ruptura en cualquier punto podría significar el desastre.


  Esto era exactamente lo que estaba pensando el Alto Mando. Tenía la convicción de que los árabes, al no haber atacado inmediatamente después del asesinato de Bernadotte, cuando los Naciones Unidas se habrían limitado a asumir el papel de simples espectadores, no se encontraban en situación de reanudar la lucha ni tenían tampoco ganas de hacerlo. Ahora calculaba también que Israel podía conmocionar la opinión mundial sin suscitar peligrosas reacciones diplomáticas —particularmente antes de las elecciones americanas—, habida cuenta de que el asesinato no había provocado fuertes demandas en tal sentido.


  Al mismo tiempo, la experiencia había demostrado que, si una nación no controlaba firmemente un trozo de territorio, podía muy bien perderlo en virtud de una medida política. En consecuencia, como el «Plan Bernadotte» estaba recibiendo considerable apoyo en la Asamblea General de las Naciones Unidas, incluso de los Estados Unidos, era claramente necesario enfrentar al mundo con un hecho consumado.


  A su llegada a París con un informe sobre el «Plan Bernadotte», Robert McClintock aconsejó a Dean Rusk, que se encontraba ya en la capital francesa, que instara al Secretario de Estado Marshall a ejercer presiones para la aceptación del plan mientras el asesinato estaba todavía fresco en las mentes de los delegados.


  Rusk conferenció inmediatamente con el Secretario de Estado, que se hallaba al frente de la delegación americana, y sugirió que pronunciara un discurso aprobando el «Plan Bernadotte». La delegación en pleno se reunió en la Embajada americana para discutir el asunto, y Rusk, McClintock y otros defendieron ardientemente la conveniencia de tal acción. Marshall, cuyos pensamientos se hallaban absorbidos por problemas mundiales tan importantes como Berlín y la guerra civil china, no estaba en esta ocasión de humor para poner en duda la sabiduría de sus expertos en cuestiones palestinas. De hecho, sus argumentos no le parecieron carentes de fundamento.


  Así, pues, el 21 de setiembre, cuatro días después de la muerte del mediador, Marshall se puso en pie ante la Asamblea General y declaró que «los Estados Unidos consideran que las conclusiones contenidas en el informe final del conde Bernadotte ofrecen una base justa en líneas generales para el arreglo de la cuestión de Palestina y… solicita vivamente a las dos partes y a la Asamblea General que las acepten en su integridad como la mejor base posible para llevar la paz a una tierra perturbada».


  [image: ]


  La Casa Blanca se sintió sorprendida cuando llegó a Nueva York, donde Truman realizaba en aquellos momentos su campaña electoral, la noticia del discurso de Marshall. Lovett envió a Clifford un memorándum sobre el discurso sólo unas horas antes de que fuese pronunciado, y no había habido tiempo para hacer nada al respecto. No se solicitó la aprobación del texto.


  —¿Cómo han podido hacer esto sin consultar conmigo? —exclamó Truman, furioso, dirigiéndose a Clark Clifford en la suite de su hotel de Nueva York. Recordaba el discurso «no autorizado» pidiendo el fideicomiso, que tantos disgustos le causara.


  La ira del Presidente derivaba, no sólo de la sensación de que Marshall le había desafiado, sino también de la creciente posibilidad de que perdiera las elecciones en el Estado de Nueva York. Luego, Clifford redactó un cable a petición del Presidente y lo envió al Secretario de Estado.


  «Su declaración de que el informe Bernadotte debe ser utilizado como base de negociación —decía—… exige aclaración… He de manifestar que no ha variado mi posición respecto a las fronteras…».


  Buscando desesperadamente una forma de apartarse con dignidad de la posición de Marshall, Truman dio su conformidad a una nueva declaración, enunciada en términos más vagos, redactada por sus consejeros y el Departamento de Estado. Esta declaración decía en parte: «El Plan Bernadotte suministra una sólida base para el arreglo de las diferencias (árabe-israelíes)…».


  Rusk cablegrafió a Lovett en Washington que algunos miembros de la delegación americana «se sentían inquietos ante el nuevo lenguaje, temiendo que causara nueva confusión». Y Marshall le comunicó que «(el delegado americano Charles), Bohlen, Rusk y yo consideramos que, si el Presidente pronunciaba la declaración, ésta tendrá inevitablemente consecuencias en la campaña política, ya que Dewey responderá, sin duda».


  Pero Truman formuló la declaración, y, como se esperaba, Dewey respondió…, a través de John Foster Dulles, miembro de la delegación americana que, aunque anteriormente había apoyado el Plan Bernadotte, ahora, lisa y llanamente, se oponía al mismo.


  Clifford pergeñó entonces una declaración, en papel de cartas del «Hotel Biltmore» de Nueva York, para su inserción en un discurso presidencial:


  Con independencia de lo que se pueda leer en los periódicos, los Estados Unidos no votarán jamás en favor de quitarle ninguna clase de tierras al Estado de Israel… sin el consentimiento del pueblo de Israel[1].


  Ben Gurion y sus estrategas militares, aun habiendo decidido atacar de nuevo, no podían ponerse de acuerdo sobre el objetivo. El Primer Ministro se pasaba horas enteras escudriñando el mapa mural de su despacho, y sus ojos siempre acababan posándose en Jerusalén. Convocó una reunión del Estado Mayor general y sugirió que los israelíes atacaran toda la zona que se extendía desde las colinas judeas, al norte, hasta la frontera del Negev, al sur de Jerusalén.


  Sus oficiales respaldaron en principio esta idea e inmediatamente empezaron a elaborar un plan… ayudados por los árabes, que suministraron un pretexto para el ataque al volar las bombas de agua de Latrun en clara violación del acuerdo de tregua.


  El 26 de setiembre, nueve días después del asesinato de Bernadotte, Ben Gurion presentó el plan a su Gabinete y quedó sorprendido al ver que una gran mayoría de ministros, incluyendo los miembros de su propio partido, se oponían a él por temor a las repercusiones internacionales. El Primer Ministro, considerando esto como uno de sus mayores reveses, volvió furioso a su casa y escribió en su Diario:


  El plan ha sido rechazado. ¡Afortunadamente para nosotros, la mayoría de las ofensivas que hemos desencadenado en este año no fueron sometidas a votación de esa gente!


  Pero no estaba dispuesto a renunciar. Pensaba todavía que se podría convencer al Gabinete para que diese su aprobación a algún esfuerzo militar que abriera, al menos, la carretera de Jerusalén. Para entonces, no obstante, Yadin y varios otros miembros del Alto Mando se habían mostrado ya favorables a un ataque en el Negev.


  —Egipto es nuestro principal enemigo, no Transjordania —adujo Yadin—. Controla el Negev, que es vital para la existencia del Estado, y el «Plan Bernadotte», si recibe la aprobación de las Naciones Unidas, confirmaría este control.


  Señaló además que Egipto ya había instalado en Gaza un Gobierno fantasma palestino presidido por el Muftí que podría obtener el reconocimiento internacional si no se modificaba inmediatamente la situación militar.


  Ben Gurion mostró interés, pero no estaba aún convencido.


  Aun así, Yadin, Alon y otros comandantes empezaron a planear la campaña, a la que denominaron «Operación Yoav», o Diez Plagas (alusivas a las plagas enviadas por Dios al Faraón antes de que Moisés sacara de Egipto a los judíos). Confiaban en que el Primer Ministro la aprobara. Al calcular las fuerzas que necesitarían para romper el frente, consideraron detenidamente las últimas estimaciones de la potencia egipcia realizadas por los servicios de Inteligencia. Los egipcios se hallaban desplegados fundamentalmente en franjas defensivas que corrían a lo largo de las carreteras principales del Negev: una franja costera se extendía desde Rafa, al sur, hasta Ashdod, al norte; una franja interior iba en dirección nordeste desde El Auja, en el sur, a través de Berseba y Hebrón, hasta Belén, en las afueras de Jerusalén; y un «cinturón aislante», que separaba al Negev de la Palestina septentrional, se extendía de Oeste a Este desde Majdal, en la costa, a través de Faluja, hasta Beit Gubrin, al oeste de Hebrón.


  Estas atrincheradas e inmóviles fajas de terreno fortificado, de sólo unos kilómetros de anchura, eran sumamente vulnerables a un ataque concentrado, debido, en particular, a la excesiva extensión de las líneas de comunicación de los egipcios. Pero estaban defendidas por unos quince mil hombres, que formaban dos Brigadas de infantería, nueve batallones de voluntarios, una Brigada mixta, dos regimientos de artillería, un batallón blindado y unidades aéreas.


  El plan de campaña israelí preveía varios ataques diversivos a lo largo del dilatado frente Este-Oeste y, luego, un ataque a gran escala sobre un solo punto. Una ruptura del frente cortaría los suministros y comunicaciones egipcios, bloquearía las líneas de retirada y permitiría la liquidación de las bases enemigas en la retaguardia… y, finalmente, del Ejército egipcio.


  El 9 de setiembre, el mayor Nasser, tras su regreso al frente después de su permiso en El Cairo, fue convocado a una conferencia en el cuartel general central egipcio en Gaza. Se le dijo que su 6.o Batallón debía tomar posiciones a lo largo de la línea Este-Oeste entre Irak el Manshiya y Beit Gubrin, en previsión de un intento israelí por romper el frente hacia el sur. En la mañana del 30 de setiembre, Nasser, al enterarse de que fuerzas enemigas habían ocupado Hirbet-Mahaz y las colinas próximas situadas al norte de la carretera Este-Oeste, atacó, y tras dos horas de intensos combates logró desalojarlas. Se le ordenó luego que entregara las posiciones conquistadas a una unidad de voluntarios egipcios.


  Al día siguiente, recibió un mensaje en el que se le comunicaba que el enemigo había contraatacado y que los voluntarios se retiraron al amanecer.


  «Reconquiste la posición», decía lacónicamente el mensaje, sumiendo casi en la desesperación a Nasser. Pero, horas después, fue cancelada la orden de ataque, y Nasser supo que debía recuperar las colinas el 1.er Batallón, mandado por el capitán Zakaraya Muhieddin.


  El 4 de octubre, Nasser acompañó a su amigo Muhieddin hasta el teatro de la batalla y contempló cómo «Bren» autotransportadas y carros blindados atacaban a los israelíes. Mientras se hallaba tendido en la hierba y silbaban las balas sobre su cabeza, las escenas de la batalla se fueron difuminando hasta quedar sustituidas en su mente por los recuerdos de su hogar, y rememoró la risa de su hija Hoda mientras contemplaba las cabriolas de un mono en el Zoo. Se apoderó de él un extraño temor, el de que pudiera morir en una batalla inútil que no necesitaba haber tenido lugar.


  Cuando se despejó el humo de los disparos, los egipcios controlaban el territorio. Pero lo volvieron a perder cuando los judíos, que necesitaban las colinas para proteger un nuevo aeródromo situado al norte, contraatacaron inmediatamente. En los cinco días siguientes, los egipcios atacarían sin éxito cinco veces más, perdiendo en el esfuerzo casi un batallón blindado.


  El furioso ataque egipcio, aunque frustrado, alarmó a Ben Gurion y le reconcilió con la idea de un asalto total sobre el Negev. El6 de octubre, en una reunión del Alto Mando, dijo con firmeza, como si nunca hubiera discutido el plan Negev:


  —Debemos decidir qué fuerzas han de enviarse al Negev para garantizar el triunfo en el menor tiempo posible.


  El Alto Mando ordenó que participaran en el ataque tres Brigadas de infantería, las «Givati», «Negev» y «Yiftach», más un batallón de la 8.a Brigada Blindada —con un total de quince mil hombres, lo que igualaba las fuerzas de combate egipcias—, apoyadas por artillería y aviones llegados recientemente de Checoslovaquia. El Gabinete votó esta vez su aprobación, y el Primer Ministro, con entremezclados sentimientos de ansiedad y satisfacción, escribió aquella noche en su Diario:


  Acabamos de tomar la más grave decisión desde la proclamación del Estado.


  No les fue difícil a los israelíes encontrar un pretexto para su ofensiva. Según el acuerdo de tregua, tenían que permitir a los egipcios utilizar la carretera Este-Oeste para aprovisionar a sus fuerzas durante seis horas diarias, mientras que los egipcios debían permitir a los israelíes el uso durante el mismo período de tiempo de la carretera Norte-Sur para aprovisionar a sus asentamientos. Sin embargo, los egipcios, afirmando que los judíos estaban introduciendo subrepticiamente armas, impedían el paso hacia el sur de los convoyes israelíes. En realidad, ninguno de los asentamientos meridionales padecía grave escasez de alimentos u otras provisiones, que les eran suministrados por aire durante la noche, pero el bloqueo egipcio dio a los israelíes la excusa que necesitaban para desencadenar su campaña.


  Al mediodía del 15 de octubre, un convoy de dieciséis camiones emprendió la marcha hacia el Negev y, como se esperaba, fue tiroteado al aproximarse a las posiciones egipcias situadas al sur de Karatiya. Uno de los vehículos se incendió, dramatizando el incidente, aunque no está claro que fuese causado por explosivos egipcios.


  Se produjo una sensación de satisfacción y gratitud en el cuartel general israelí. Los egipcios no habían defraudado a Israel. El Gobierno anunció inmediatamente que se consideraba en libertad de actuar, y dio la señal para que comenzara la «Operación Diez Plagas». Continuaría hasta que el Negev fuese israelí…, siempre que Israel hubiera calculado correctamente la decisión del presidente Truman de ganar el Estado de Nueva York y del tiempo que las Naciones Unidas necesitarían para intervenir.


  Hacia las seis de la tarde del mismo día (15 de octubre), aviones israelíes bombardearon la base aérea egipcia de El Arish y otras bases enemigas en Gaza, Majdal, Rafa y Beit Hanum. Luego, unidades de la «Brigada Yiftach» volaron las líneas de comunicaciones y suministros, incluyendo la línea ferroviaria próxima a la frontera egipcia. Hacia el amanecer, se encontraban a menos de seiscientos metros de la carretera costera en Beit Hanum. Al mismo tiempo, fuerzas de la «Brigada Givati» lograron cortar en varios puestos la línea Este-Oeste, entre Faluja y Beit Gubrin.


  La finalidad de todas estas operaciones era distraer a las fuerzas egipcias del objetivo principal, Irak el Manshiya, desde donde las fuerzas israelíes podrían avanzar a toda velocidad en dirección sur por una polvorienta carretera que conducía a Berseba.


  Cuando, en su cuartel general de Irak el Manshiya, Nasser tuvo conocimiento del avance israelí, ordenó inmediatamente a su batallón que se dispusiera a un contraataque. A las tres de la madrugada del 16 de octubre, llamó a la torre de control, situada sobre una colina.


  —¿Cómo van las cosas?


  —Todo está tranquilo —fue la respuesta.


  Nasser sabía que el ataque comenzaría al amanecer. Y, entonces, la suerte de todo el ejército egipcio podía depender de las órdenes que él diese.


  De pronto, hacia las seis de la mañana, Nasser fue casi arrojado al suelo por una tremenda explosión, a la que siguieron varias más que se mezclaban en horrísono fragor. Pocos minutos después, sonó el radioteléfono, y un oficial gritó:


  —¡El enemigo ataca con tanques!


  ¿Con qué?, aulló Nasser, creyendo que había oído mal en el ensordecedor caos.


  —¡Tanques!


  —Debe de estar confundido.


  —¡Pero si los estoy viendo!


  Nasser comunicó la noticia al comandante del batallón, que acababa de entrar.


  —No lo creo —dijo el comandante—. Nunca han usado tanques antes. Además el terreno de esta zona los hace inservibles.


  Cuando se disponía a salir hacia el lugar del ataque, Nasser preguntó:


  —Pero, señor, ¿no debería llevar nuestros cañones antitanques, por si acaso?


  —No, no los necesitará.


  —Muy bien, señor.


  Pero Nasser, de todos modos, ordenó a un sargento que llevara dos cañones antitanques…


  Desmond y Miriam Rutledge estiraron el cuello para ver fulgurar dos bengalas en el lívido cielo del amanecer que semejaron dos estrellas en explosión. Las bengalas eran la señal para que Rutledge y sus colegas desertores británicos salieran del kibutz Gat con sus dos tanques «Cromwell» y alcanzaran a las unidades de infantería que debían atacar una escuela situada al pie de una colina, al norte de la carretera, así como el propio pueblo de Irak el Manshiya, al sur de la carretera. Les seguirían varios tanques más pequeños.


  Rutledge, que, con los demás desertores británicos, había formado el núcleo del nuevo cuerpo blindado de Israel, abrazó a su exquisita esposa yemení. Estaba silencioso, y ella sabía que le preocupaba la falta de experiencia de la infantería para coordinar sus acciones con los blindados. Su preocupación se mezclaba con un sentimiento de culpabilidad. Se había quedado a combatir por Israel debido a ella, cuando podía haber regresado sin riesgos a Inglaterra para reanudar allí su labor docente. Si le ocurría algo, la culpa sería de ella, y ni siquiera tendría la gloria de haber muerto por su propio país. Se sentía agradecida, al menos, a que el ejército permitiera que los combatientes ingleses se llevaran consigo sus esposas al campo de batalla como una especie de pago parcial por sus servicios.


  Cuando se hubieron besado una vez más, Rutledge saltó al «Cromwell», en cuyo costado figuraba pintada la palabra «Miriam».


  —Adiós, cariño, hasta luego —saludó alegremente, mientras se introducía en la torreta. Luego, siguió al otro «Cromwell» hacia Irak el Manshiya.


  En el primer tanque iban Michael Flanagan y Harry McDonald, los dos que robaron los «Cromwell» al Ejército británico poco antes de su retirada de Palestina. Mientras su vehículo, conducido por Flanagan, avanzaba con estruendo, McDonald, comandante de la operación, permanecía de pie en la torreta, mirando al frente con sus prismáticos.


  Con el pie oprimiendo a fondo el acelerador, Flanagan experimentaba una extraña sensación como nunca la había sentido mientras combatía con el Ejército británico durante la Segunda Guerra Mundial. Si este país representaba para él un tremendo desafío, también lo representaba esta guerra para salvarlo. En cierto modo, estaba combatiendo por algo personal, algo suyo, y, después de la guerra, si sobrevivía, se establecería en un kibutz con su esposa israelí Ruth y cultivaría algodón y criaría ganado. Se apellidaba Flanagan, pero aquél parecía el lugar indicado para un aburrido mecánico irlandés que prefería reparar tractores antes que «Citröen».


  Hombres del 7.o Batallón de la «Brigada Negev» avanzaban desde improvisadas trincheras situadas a unos ochocientos metros del pueblo, al tiempo que dos compañías se dirigían hacia la escuela situada al pie de la colina. Los soldados estaban nerviosos mientras efectuaban el avance. El corto permiso que habían disfrutado durante el planeamiento de la «Operación Diez Plagas», aunque les permitió descansar tras varios meses de continuo servicio en el Negev, había embotado en cierto modo el agudo filo de su instinto de destrucción. Y tampoco se sentían a gusto con sus nuevos jefes, tras haber sido puesto su batallón bajo el mando de la 8.a Brigada Blindada. Y varios de los oficiales del batallón sabían que el coronel Nahum Sarig (comandante de la «Brigada Negev») había accedido muy a su pesar a aquella operación, ya que temía que un ataque a la luz del día contra semejante fortaleza estuviera condenado al fracaso.


  La primera compañía de infantería acababa de ser detenida por el intenso fuego que se hacía sobre ella desde la zona de la escuela, cuando pasaron en dirección al pueblo los «Cromwell», seguidos por cuatro tanques «Hotchkiss». A los pocos instantes, la compañía se vio obligada a retirarse y, en su retirada, se encontró con la segunda compañía que avanzaba para reforzarla. Desconcertado por la retirada de la primera compañía, el comandante de la segunda radió al cuartel general en solicitud de órdenes. En aquel momento, una lluvia de obuses egipcios disparados por los cañones de Faluja cayó sobre sus hombres, que se hallaban diseminados por la llanura que se extendía al norte de la colina. En cuestión de minutos, la tercera parte de los hombres de la unidad resultaron muertos o heridos.


  Mientras el cañoneo proseguía, el comandante gritó por el radioteléfono:


  —¿Qué debemos hacer? Estamos sufriendo grandes bajas.


  —Continúe el ataque a toda costa —fue la contestación…


  El tanque de Desmond Rutledge avanzaba dando tumbos por el hirviente campo de batalla, mientras trataba de seguir al primer «Cromwell». Desmond esperaba que la operación no le mantuviera demasiado tiempo alejado de su mujer. En cierto modo, se sentía inmune a las fuerzas destructivas que intentaban alcanzarle. De todas formas, aquello era mejor que ser un maestro en una pequeña ciudad de una sofocante y estratificada sociedad inglesa que juzgaba a un hombre por su clase y le aprisionaba en un asfixiante nicho social.


  De pronto, el tanque se detuvo.


  —¡Maldita sea! —gritó, moviendo desesperadamente en todas direcciones la palanca de mando.


  —Es la caja de cambios —dijo a su copiloto, inmigrante recién llegado de Checoslovaquia—. ¡Estamos atrapados en medio de este infierno…!


  Michael Flanagan avanzaba a toda velocidad, sin prestar atención a lo que sucedía a su alrededor. Su tanque, llamado Ruth, como su esposa, había perdido contacto con la infantería, y le era casi imposible a McDonald mirar por la torreta con un cañoneo tan intenso. Daba por supuesto que les seguían los otros blindados y la infantería.


  De pronto, un obús estalló delante de su tanque, y el vehículo patinó y se detuvo bruscamente.


  —¡Estoy herido! —gritó Flanagan.


  Varios fragmentos de metralla entraron por la ventanilla delantera y se le incrustaron en el pecho y la cabeza. El copiloto, que estaba a su lado, por el micrófono del sistema de intercomunicación gritó a McDonald, que se encontraba en la parte posterior:


  —¡El conductor está herido! ¡El conductor está herido!


  Luego, contuvo la sangre y vendó las heridas, mientras Flanagan volvía a poner en marcha el tanque y continuaba avanzando.


  —¿Puedes conducirlo? —preguntó McDonald por el interfono.


  Pese a sus graves heridas, Flanagan no sentía más que un palpitante dolor de cabeza. Y su copiloto, un refugiado checo, como el que iba en el tanque de Rutledge, tenía poca experiencia en el manejo de un tanque.


  —Sí, todo va bien —dijo, mientras se acercaba al pueblo.


  —Entonces, embiste contra la alambrada —respondió McDonald…


  —¡Un tanque enemigo ha cruzado nuestra alambrada y se dirige hacia el pueblo!


  Al recibir por radio este informe de un observador de primera línea, el mayor Nasser preguntó, angustiado:


  —¿Dónde están los cañones antitanques?


  —Han sido alcanzados por dos obuses, y están inutilizados.


  —¿Qué? —gritó Nasser, y salió de su cuartel general de campaña en dirección al cercano pueblo.


  Los planos y los mapas se habían tornado ya inservibles. Hallándose ya el enemigo dentro de la línea de defensa, tenía que examinar las posiciones por sí mismo e improvisar en consecuencia. Parecía que sólo un milagro podría salvar ahora a Irak el Manshiya, especialmente después de los informes que acababa de recibir, según los cuales los israelíes habían tomado la escuela.


  Al entrar en el pueblo, con su «Sten» en la mano, Nasser quedó horrorizado ante las escenas de caos y destrucción. Estallaban obuses por todas partes, y los refugiados corrían de casa en casa, tratando de llegar a campo abierto, donde tendrían una posibilidad de sobrevivir. Vio a un soldado caer segado por las balas mientras intentaba reparar un cable telefónico, y al que le sustituyó seguir la misma suerte inmediatamente después.


  Sobre las destrozadas calles, yacían esparcidos cadáveres y pedazos de carne humana, y el olor a putrefacción se extendía por doquier.


  Nasser oyó de pronto un sonido que le pareció diferente a los demás, casi como el aleteo de un pájaro herido dirigiéndose en línea recta hacia él. Se arrojó al suelo junto a una pared en minas en el momento en que la tierra temblaba por efecto de una terrible explosión; luego, se levantó y caminó dando tumbos por entre una tormenta de polvo, preguntándose si continuaba vivo todavía. Luego, reunió a todos los hombres que pudo encontrar, incluyendo cocineros y chóferes, y les ordenó dirigirse a la zona por donde penetraban los tanques, al tiempo que gritaba al teniente Abdel el Jalek Shawaky, que marchaba a su frente:


  —¡Bloquee la brecha de la alambrada y corte la retirada a las fuerzas que ya han entrado!


  Shawaky y sus hombres corrieron hacia los blindados y aguardaron, protegidos tras sacos de arena, a lo largo del camino de acceso. Cuando un tanque llegó a menos de diez metros de su posición, Shawaky, apoyándose en un montón de sacos de arena para hacer puntería, disparó su «Sten». Gradualmente, el monstruo empezó a reducir la velocidad, y el teniente tuvo la seguridad de que había averiado una oruga…


  En el tanque, Flanagan se dio cuenta de que se estaba haciendo fuego contra el vehículo con armas ligeras, pero sabía que ese fuego era ineficaz. Había reducido la marcha para permitir que le alcanzaran los tanques que venían detrás.


  —¡Mac —gritó por el interfono—, echa un vistazo a ver dónde están los otros!


  McDonald asomó cautelosamente la cabeza por la torreta y miró hacia atrás. Un momento después, exclamó:


  —¡Cristo, estamos solos! ¿Qué infiernos les detiene a esos bastardos?


  Mientras el tanque se detenía con una sacudida, McDonald añadió bruscamente:


  —¡Larguémonos de aquí!


  Mientras los egipcios continuaban disparando, Flanagan hizo dar media vuelta al vehículo y emprendió la retirada.


  A menos de un kilómetros detrás de él, el segundo «Cromwell» se hallaba inutilizado; y, un poco más lejos, un «Hotchkiss» reposaba de costado en una zanja antitanque. Entretanto, la segunda compañía de infantería se veía obligada a retirarse, pese a las órdenes de continuar luchando; tan sólo unos cincuenta de sus hombres lograron escapar con vida.


  Rutledge, cuyo tanque se hallaba rodeado por infantes que trataban de refugiarse tras él, corrió hacia el «Cromwell» que se batía en retirada, el cual consiguió remolcar a su averiado vehículo hasta lugar seguro, aun cuando el cañón de su tanque se rajó mientras trataba de mantener a raya al enemigo.


  Miriam saludó en silencio a los dos «Cromwell» cuando entraron en el kibutz Gat hacia las nueve de la mañana. Cogiendo de la mano a su marido, caminó a su lado, sin pronunciar palabra, hasta su habitación. Rutledge se derrumbó en su catre y quedó dormido inmediatamente, y su mujer se tendió junto a él y le quitó suavemente la arena que cubría su rubio rostro inglés como una máscara mortal. Luego, cerró los ojos y se echó a su lado, con la cabeza apoyada en su hombro.


  Más tarde, mientras, bajo el fuego, los israelíes evacuaban todavía a sus heridos en Irak el Manshiya, Alon, comandante del frente meridional, Rabin, su lugarteniente, y otros dos oficiales, se dirigieron desde el campo de batalla hasta el cuartel general, donde Yadin les estaba esperando. Los comandantes israelíes presentaban una expresión sombría cuando se sentaron a discutir los medios de superar el fracaso en Irak el Manshiya. Les obsesionaba la idea de que las Naciones Unidas exigieran un alto el fuego antes de que pudieran romper las líneas egipcias.


  —Yo creo que debemos atacar ahora en la encrucijada —afirmó Alon, refiriéndose a la vitalmente estratégica confluencia de la carretera Este-Oeste y la interior Norte-Sur—. Si triunfamos, podremos avanzar en dirección Sur a lo largo de la carretera principal, dividiendo y destruyendo al ejército egipcio.


  Yadin meneó la cabeza. Consideraba que la probabilidad de fracaso era mucho mayor que en Irak el Manshiya. Una batalla en la encrucijada significaría atacar tres grupos profundamente atrincherados de avanzadillas: las Colinas100 y 113, al norte de la encrucijada; dos «fortalezas de bifurcación» al sudoeste; y las fortalezas de Kaukaba y Huleiqat, al sur. Y, aun cuando fueran tomadas estas posiciones, a unos dos kilómetros al este de la encrucijada quedaría aún el bastión más formidable de todos, la vieja fortaleza británica de Policía de Irak es-Suweidan, llamada por los israelíes, que ya la habían atacado muchas veces en vano, el «Monstruo de la Colina».


  —Tu plan no hará más que consumir el poco tiempo que nos queda —adujo Yadin—. Con una tregua a punto de ser impuesta, debemos elegir la forma más fácil de situamos en una posición que nos permita reclamar, al menos, parte del Negev.


  Presentó luego su plan. Una fuerza de infantería avanzaría a través de la carretera Este-Oeste al este de Irak el Manshiya y se abriría paso hacia el Sur, atravesando las colinas de Hebrón a lo largo de una pista de tierra apisonada que conducía al asentamiento de Ruhama, situado en el desierto al norte de Berseba. Simultáneamente, otra fuerza giraría hacia el Sudeste desde un punto situado al oeste de la encrucijada y enlazaría con la unidad oriental en Ruhama. Los israelíes habrían cercado así a las tropas egipcias atrincheradas a lo largo de la carretera Este-Oeste y podrían reclamar gran parte del Negev al norte de Berseba.


  Alon escuchó escépticamente y respondió:


  —Nuestro objetivo debe ser romper la línea defensiva egipcia, aplastar las fuerzas enemigas y abrir la carretera principal al Negev. Tus planes no lo lograrán. De todos modos, la fuerza que se necesitaría para proteger la pista de tierra sería lo bastante grande como para abrirse paso a través de las fortalezas de la encrucijada.


  La discusión fue tornándose más acalorada, hasta que, finalmente, Alon, haciendo un esfuerzo por dominarse, dijo, con voz baja y tranquila:


  —Naturalmente, tienes derecho a darme órdenes, Yigael. Llevaré a cabo tus decisiones.


  Se produjo un tenso silencio, y Rabin pisó a Alon por debajo de la mesa, mirándole con sorprendida desaprobación.


  Tras una prolongada pausa, Yadin replicó:


  —Ya has oído mis argumentos. Ahora, debes decidir, ya que tienes a tu cargo el frente.


  Cedió la tensión, y Yadin ordenó a un soldado que trajera café para todos.


  Cuando Yadin se hubo marchado, Rabin preguntó a Alon:


  —¿Cómo has podido correr el riesgo de que se te diera una orden sin reservarte la posibilidad de apelar al jefe de Estado Mayor (Jacob Dori)?


  Alon sonrió.


  —Sabía que Yadin tiene confianza en mí —respondió—. Estaba seguro de que me dejaría decidir a mí. De todas formas, no estoy muy seguro de que el jefe de Estado Mayor o el ministro de Defensa (Ben Gurion) fueran más fáciles de convencer.


  Los oficiales comenzaron luego a preparar un ataque contra la encrucijada aquella misma noche, posiblemente la última oportunidad para Israel de conquistar el Negev[2].


  Hacia las diez de la noche del 16 de octubre, en el cuartel general israelí instalado en el poblado de Julis, al norte de la encrucijada, Mattityahu Peled, recortada su silueta contra el cielo iluminado por la luna, arengó a los hombres de la Compañía B. del 51.o Batallón de la «Brigada Givati», congregados a su alrededor.


  —¡Soldados…, alzaos y venced! La nación ha depositado sobre vuestros hombros la tarea de recuperar la patria que fue robada y de vengar la sangre de nuestros hermanos y camaradas de armas que han caído en combate. ¡Venganza y muerte al invasor!


  A la pálida luz de la luna, Matti Peled hizo un esfuerzo por ver la expresión de cada rostro, buscando alguna reacción, alguna evidencia de que él había tenido razón, de que sus duros métodos, su predicación, su justicia y su compasión les habían curado de una grave enfermedad, una enfermedad que casi les había destruido como hombres y como soldados.


  Aquéllos eran los hombres de la Compañía «Colina69», que habían abandonado sus posiciones presa del pánico en los comienzos de la guerra, para ser mirados con desprecio por sus camaradas. Culpando amargamente al comandante de la compañía, ofreciendo excusas y coartadas e hirviendo interiormente de autorreproches, vivieron durante meses en enconado tormento. Peled, que asumió el mando de la compañía después de la retirada, sabía que los hombres le odiaban por negarse a permitirles olvidar su baldón, por urgirles sin cesar a «lavar la mancha». Sin embargo, sabía también que el odio que sentían hacia él era en realidad un reflejo de su propio sentimiento de vergüenza, y que subsistiría mientras subsistiese la vergüenza, mientras se vieran agobiados por la carga de la tremenda duda de sí mismos.


  Ahora, mientras sus ojos pasaban de rostro en rostro, Peled no pudo ver más que máscaras, las grises máscaras de hombres que habían sumergido hacía tiempo sus sentimientos. Nadie se movió ni dijo una palabra. Se limitaron a permanecer allí como estatuas.


  A causa de su pasado, se había asignado a la Compañía B lo que se consideraba como una tarea relativamente fácil, atacar las dos «fortalezas de bifurcación» al oeste de la encrucijada. Los informes de los servicios de Inteligencia indicaban que cada una de las dos lomas se hallaba defendida solamente por un pelotón de egipcios. La CompañíaC, con mejores antecedentes, debía asaltar las Colinas113 y 100, al norte de la encrucijada. La Colina113 estaba considerada como la auténtica fortaleza egipcia de la zona, y se creía defendida al menos por una compañía.


  A las diez y media de la noche, mientras la artillería y los morteros israelíes bombardeaban las colinas que iban a ser atacadas, las dos compañías emprendieron la marcha hacia sus objetivos. Instantes antes de que se pusieran en movimiento, se les dio la consigna: «Sólo una cabra retrocede».


  Hacía más calor que aquella helada noche de cinco años antes, y las estrellas eran más brillantes. Pero, mientras avanzaba hacia la Colina113, Chaim Basok sintió que podría haber estado marchando de nuevo con aquel pelotón de hombres aterrorizados, perseguidos y silenciosos, entre crujientes ramitas, rechinantes saltamontes y roncas ranas…


  
    Huyó al bosque después de luchar desesperadamente en el ghetto de Vilna de tejado en tejado…, uno de los cinco únicos supervivientes de los cien que habían luchado con él. Había escapado a través de las alcantarillas y, en el bosque, en el que los alemanes no se atrevían a entrar de noche, se unió a unos treinta mil partisanos, judíos, rusos y otros que habían eludido la red nazi. Pronto aprendió a volar casas, sabotear vías férreas y robar para comer…


    —¿Leche y queso? —preguntó el granjero lituano, meneando la cabeza—. No tenemos, pero mandaré a mi hija que lo busque.


    Y el granjero cuchicheó a su hija de diez años que corriera a la granja vecina… «¡y diles que envíen al ejército para salvarnos de los partisanos!».


    Pero Chaim Basok le había oído, y, cuando la niña se hubo ido, él y sus camaradas ataron al granjero y a su mujer, los arrojaron al suelo y tomaron posiciones junto, a la carretera que conducía a la casa. Vieron a la niña volver corriendo hacia la casa, seguida por varios alemanes. Fueron matando uno a uno a los nazis, según pasaban, y prendieron fuego a la casa.


    En un árbol cercano, Basok prendió una arrugada hoja de papel que advertía: ¡LOS PERROS MUEREN COMO PERROS!, y, con sus amigos, reemprendió la búsqueda de leche y queso. Carne no, pues no sería un alimento puro, y ellos eran hombres religiosos…

  


  Después de que otro pelotón de la Compañía C de Basok capturó fácilmente la Colina100, su propio pelotón llegó por el oeste a la Colina113 y, con las bayonetas caladas, avanzaron, disparando desde la cadera y arrojando granadas de mano.


  Basok saltó a una trinchera y participó en el combate cuerpo a cuerpo que sus compañeros libraban con los ocupantes egipcios…


  A medianoche, Yehudá Vallach, comandante del batallón, escuchó con satisfacción en el cuartel general de la base cómo una voz informaba por radio desde la Colina113:


  —Hemos completado la limpieza de las Colinas100 y 113.


  Vallach preguntó luego a un ayudante:


  —¿Qué noticias hay de la Compañía B?


  —No lo sé —respondió el oficial—. Están cortadas las comunicaciones con ellos. Parecen haber desaparecido.


  Poco antes de la medianoche, la Compañía B cruzó la carretera Este-Oeste. con uno de sus pelotones, mandado por el americano Zvi Kravitzky, dirigiéndose hacia la colina septentrional, y otro, mandado por Dan Frankel, avanzando al sur de la colina meridional para atacarla por detrás. Un tercer pelotón permaneció en una posición situada al sur de esta segunda colina para proteger la retaguardia.


  —Avise al cuartel general que hemos cruzado la carretera —ordenó Peled, que acompañaba al pelotón de Frankel, a su oficial de comunicaciones.


  El oficial trató de establecer contacto, pero informó:


  —No funciona. Algo marcha mal. No puedo comunicar con el cuartel general.


  —Bueno, siga intentándolo —dijo Peled—. Tenemos que saber lo que sucede en las otras colinas.


  Luego, murmuró a Frankel:


  —Esperemos que sean ciertos los informes sobre la resistencia simbólica con que se supone vamos a tropezar. Con un pelotón atacando cada colina, nos encontraríamos en una situación muy apurada si los informes están equivocados…, especialmente al no poder establecer comunicación con el cuartel general.


  Cuando los hombres de Frankel comenzaron a subir desde el sudeste por la colina meridional, encontraron bloqueado su camino por alambradas y, antes de que pudieran atravesarlas, ráfagas de ametralladora los acribillaron desde las fortificaciones existentes en lo alto de la colina.


  —¡Estamos cogidos en un fuego cruzado! —murmuró Peled, aplastándose contra el suelo.


  Envió a un soldado para que inutilizara una de las dos ametralladoras enemigas que mantenían inmovilizada a la unidad, y el hombre —un modesto sastre con gafas— lo consiguió en un audaz ataque con granadas.


  La segunda ametralladora egipcia, aparentemente oculta en una fortificación de la ladera oriental de la colina, cesó entonces de disparar. Peled estaba desconcertado. Nadie, que él supiera, se había acercado lo suficiente a ella como para inutilizarla también.


  Poco antes de que el pelotón de Frankel quedara bajo el fuego enemigo, Kravitzky y sus hombres se abrían paso por el estrecho valle existente entre las colinas septentrional y meridional, proponiéndose atacar la primera de ellas por detrás.


  Luego, cuando se aproximaban al punto desde el que habían de comenzar la ascensión, estalló un intenso tiroteo.


  Kravitzky comprendió que Peled había iniciado su ataque y rogó por que el fuego procediera de las armas israelíes. Pero empezó a preocuparse al crecer la intensidad del tiroteo. Por unos instantes, deseó estar de nuevo en Los Ángeles, con su familia y su automóvil y aquellos despreocupados fines de semana en la playa con sus amigas.


  ¿Qué hacía él aquí, en realidad? ¿No tuvo ya su ración de lucha como oficial de Infantería de Marina en el Pacífico, durante la Segunda Guerra Mundial? Sus hombres tenían que luchar para sobrevivir, pero él, un americano, sólo necesitaba dejarse llevar, beneficiándose de una sólida aunque un tanto contaminada civilización, hasta que fuera lo suficientemente viejo como para cobrar su retiro… Volvió la vista hacia atrás y miró un instante a los hombres que marchaban tras él, hombres como Milek Slonsky que habían vacilado antes y podían no volver a vacilar jamás y seguir siendo hombres. Entonces, empezó a preguntarse si él estaba realmente mucho más seguro que ellos y percibió nebulosamente por qué estaba allí…


  De pronto cayó sobre el pelotón una lluvia de balas procedente de la Colina meridional, desde donde los egipcios habían divisado a la fuerza que se aproximaba por el valle. Los hombres corrieron hacia la ladera de la colina septentrional, pero también desde ella empezó a llegar un fuego intenso. Con el pelotón inmovilizado, Kravitzky consideró la situación. Evidentemente ambas alturas estaban mejor defendidas de lo que se esperaba: ¿cómo podía un solo pelotón tomar cualquiera de ellas? La única respuesta era cambiar de táctica, atacar la colina meridional en vez de la septentrional y ayudar al pelotón de Frankel que se encontraba al otro lado de la misma colina.


  Kravitzky dio la señal de avanzar y, bajo el fuego enemigo, condujo a sus hombres a través del valle hasta la ladera de la colina meridional. Como tenaces hormigas, avanzaron tras él, algunos encorvados, algunos a cuatro patas, todos arrojando granadas y disparando con rifles y «Sten». Luego, el tableteo de una ametralladora pesada egipcia que sonaba en la ladera oriental de la colina terminó bruscamente con la explosión de una granada.


  El tiroteo se paró por completo cuando los supervivientes del pelotón llegaron a la cresta de la colina. Escrutando en la oscuridad, Kravitzky vio que algo se movía en el borde opuesto de la cima y, tendido de bruces, respirando rápidamente, aturdido por la fatiga, se preguntó si debía disparar. ¿Estaba viendo egipcios o miembros del otro pelotón que habían subido por el lado opuesto?


  —¡Aquí Kravitzky! —gritó, corriendo el riesgo de atraer sobre sí el fuego enemigo—. ¡No dispares!


  Una oscura figura avanzó hacia él con una pistola en la mano.


  —¡Kravitzky! —gritó Matti Peled—. ¡Estúpido yanqui! ¿Qué diablos haces aquí? ¡Deberías estar en la otra colina!


  Kravitzky se puso en pie y los dos hombres se abrazaron.


  —Sólo quería salvarte el pellejo —dijo el americano.


  Peled, Kravitzky y Frankel trazaron inmediatamente planes para un ataque sobre la colina septentrional, que debía llevar a cabo el tercer pelotón de reserva. Estaba claro que la tarea sería mucho más difícil de lo que originariamente se había previsto, al igual que el ataque sobre la fortaleza meridional. Al parecer, los egipcios habían instalado en cada colina una compañía completa, en vez de un pelotón.


  —Algunos de ellos han escapado —dijo Peled, mientras contemplaba los cadáveres esparcidos por la ladera.


  Una ráfaga de balas y obuses hendió el aire.


  —¡Ya lo creo que algunos de ellos están vivos! —gritó Kravitzky—. ¡Hay un cañón de 50 mm ahí cerca!


  Un explorador gritó entonces:


  —¡Vienen por la ladera septentrional! ¡Un contraataque!


  Mientras los obuses de artillería y morteros estallaban por todas partes, los israelíes corrieron a las abandonadas fortificaciones egipcias. Los hombres del pelotón de reserva comenzaron a subir por la colina para ayudar en su defensa, pero, recortados contra el brillante horizonte, se vieron sorprendidos por un intenso fuego de armas ligeras y sufrieron una docena de bajas en menos de un minuto.


  Mientras se movía por el terreno tratando de organizar la defensa de la colina, Kravitzky se llevó convulsivamente las manos al rostro. Alguien lo arrastró hasta un blocao, y un fatigado médico le asistió. Había sido herido en el ojo por un trozo de metralla.


  Después de que fracasaran dos contraataques egipcios, Peled, que había sido herido cerca de los ojos, aunque de menos gravedad y podía ver todavía, entró en el refugio de Kravitzky y dijo:


  —El tercer pelotón está muy maltrecho, pero quizá podamos atacar todavía la otra colina.


  Kravitzky, tendido en el suelo, con la cabeza vendada, se mostró en desacuerdo.


  —Unos treinta de nuestros hombres están muertos o heridos, incluyéndonos a nosotros mismos. Nuestras comunicaciones con el cuartel general están cortadas, y ni siquiera podemos coordinar un ataque con otras unidades. Creo que debemos retirarnos mientras aún es tiempo. Hemos hecho todo lo que hemos podido.


  Peled guardó silencio.


  Finalmente, hacia las tres de la madrugada, se estableció contacto por radio con el cuartel general, y Peled describió la situación a Yehudá Vallach, quien dijo, tras breves consultas:


  —Avidan cree que ya habéis hecho bastante y que debéis retiraros y evacuar a los heridos. Enviaremos una formación en vuestra ayuda.


  Pero Peled replicó:


  —Esta compañía ya se retiró una vez. ¡No vamos a hacerlo de nuevo!


  Durante ese día, 17 de octubre, los supervivientes de la Compañía B rechazaron cuatro contraataques egipcios, utilizando principalmente armas egipcias abandonadas, que soldados sudaneses capturados les enseñaron a manejar.


  En uno de los ataques egipcios, Milek Slonsky fue herido en el estómago por un trozo de metralla y cayó gritando al suelo. Mientras yacía tendido en la ladera, jadeando de dolor, miró a su alrededor, pero no vio a nadie. Sólo el cadáver de un soldado egipcio yacía a unos metros de distancia como una muñeca de cera. Era extraño; iba a morir al lado de un soldado enemigo, quizás alguien como él mismo, que había tenido más miedo de ser un cobarde que de ser un héroe. Mientras miraba el destrozado cuerpo se preguntó por qué tenía que ser tan grotesca la muerte; por qué el honor tenía que medirse por la cantidad de sangre derramada; por qué el pánico de un momento debía significar la deshonra para toda una vida. «Lava la mancha, lava la mancha», le dijeron. Ahora, él y sus camaradas, la mayoría de ellos muertos o heridos, lo habían hecho así. Sin embargo, no se sentía ni más valiente ni más hombre que antes. Al suprimir su miedo, había tenido, simplemente, más cuidado de ser menos humano. Si la vida no era más que una representación para los demás, ¿no era lógico morir si era necesario para demostrar la propia capacidad de deshumanización?


  Al cabo de un rato, el dolor de Milek disminuyó hasta convertirse en una sorda punzada, pero estaba demasiado débil para moverse. Miró a una extensión de hierba que había a poca distancia y contempló cómo una hormiga ascendía laboriosamente hacia la punta de un junco, avanzando, resbalando, volviendo a avanzar. Parecía tan fútil… ¿qué encontraría al extremo del junco…?


  Al amanecer, una unidad israelí se arrastró hasta el pie de la colina de la fortaleza septentrional, arrojó granadas y atacó pendiente arriba. Tras encontrar poca resistencia, halló en la cima a veinte sorprendidos egipcios y los exterminaron.


  Con la colina septentrional en sus manos, la unidad se dirigió hacia la meridional, y pasó por encima de un revoltijo de cadáveres israelíes y egipcios hasta encontrar los ensangrentados restos de la Compañía B, que esperaban en aturdido y dolorido silencio en la ladera de la colina y en las fortificaciones. Muchos de los heridos yacían agonizantes por falta de atenciones médicas, y otros estaban demasiado exhaustos hasta para tomar el agua que les ofrecía la unidad de relevo, aunque nadie había bebido —ni comido— desde hacia más de veinticuatro horas. Milek Slonsky estaba entre los supervivientes.


  —Me alegro de verle —saludó Peled al comandante de la fuerza—. Bien venido a la Compañía «Colina69».


  Más tarde, Abba Kovner, oficial instructor de la «Brigada Givati», escribió en su informe de la batalla:


  En el transcurso de los combates sostenidos para capturar la «puerta del Negev», una de nuestras unidades llegó hasta el máximo nivel combativo. Esta unidad, que ha llevado consigo el recuerdo de días amargos, rasgó de un tirón una página de un deshonroso pasado y alcanzó la cúspide de la gloria. Se venció a sí misma. Convirtió la debilidad en heroísmo. Como señal de agradecimiento y para marcar un nuevo comienzo, la unidad será conocida en lo sucesivo como la «Compañía Encrucijada».


  Los egipcios del 9.o Batallón, al menos los sudaneses, habían luchado también con gran valor en la encrucijada; pero se vieron gravemente limitados por un factor bastante importante: carecían de un comandante de batalla. El que oficialmente ostentaba el puesto cuando comenzó la lucha se hallaba de permiso en El Cairo. El oficial que le sustituyó fue muerto por un obús de mortero. Su sucesor saltó a un coche y se dirigió a toda velocidad hacia el Sur, sin detenerse hasta llegar a Ismailía, en la zona del Canal de Suez. Y el cuarto comandante consideró más prudente abandonar el batallón y dirigir los combates desde el cuartel general de la Brigada en Majdal.


  La caída de la encrucijada impidió a los egipcios el uso de la carretera Este-Oeste y cortó toda comunicación entre las fuerzas egipcias de la zona costera y las situadas al este de la carretera interior Norte-Sur, pero esta última no estaba todavía abierta a los israelíes. Más al Sur, quedaban aún por conquistar las fortalezas de Kaukaba y, lo más importante de todo, las colinas de Huleiqat. Era preciso eliminar también la fortaleza de la Policía de Irak es-Suweidan, el «Monstruo de la Colina», para impedir todo hostigamiento en la encrucijada.


  En la noche del 17 de octubre, sólo unas horas después de que hubiera caído la encrucijada, fuerzas de la «Brigada Givati» avanzaron hasta ocupar la zona de Kaukaba, que encontraron abandonada. Todo dependía ahora del ataque contra Huleiqat, tarea asignada a la «Brigada Yiftach». Esa noche, unidades de la Brigada asaltaron la Colina138, la más elevada y mejor fortificada de las colinas de Huleiqat.


  El pelotón de vanguardia abrió brecha en la primera alambrada, pero se vio obligado a retirarse al amanecer. Huleiqat continuó bloqueando la carretera al Negev.


  Con la noticia de que el Consejo de Seguridad de las Naciones Unidas se disponía a exigir un alto el fuego y un retorno de ambos bandos a las posiciones que ocupaban antes de que se iniciaran los combates en el Negev, el Alto Mando israelí se reunió la mañana del día siguiente, 18 de octubre, en un sombrío estado de ánimo, para decidir la acción a emprender.


  —Tenemos que planear las operaciones —dijo Alon— sobre la base de que solamente quedan dos noches más para la acción. Debemos atacarlos donde son más fuertes, en Huleiqat. Es la única manera de abrirnos paso hacia el Sur y aplastar al mismo tiempo al ejército egipcio. Luego, tendremos tiempo de avanzar hasta Gaza o Berseba.


  —¿Cuál es más factible? —preguntó un oficial de Estado Mayor.


  Alon dijo que él se mostraba partidario de Berseba. Gaza, señaló, se hallaba abarrotada de fuerzas enemigas que se retiraban del Norte, mientras que Berseba sería relativamente fácil de tomar, ya que estaba situada a retaguardia de las fuerzas egipcias y ocupada sólo por un batallón. Además, recalcó, el corte de la carretera Berseba-Hebrón-Jerusalén aislaría a las fuerzas egipcias del Este.


  Tras considerables discusiones y dudas, fueron aprobadas las propuestas de Alon. Al disolverse la reunión, la tensión dio paso a un agotamiento nervioso. Parecía que la futura geografía de Israel se decidiría aquella noche en Huleiqat[3]…


  Avidan, jefe de la «Brigada Givati», comunicaba a Jacob Prulov, comandante del 52.o Batallón, que su unidad iba a dirigir el ataque, cuando telefoneó Alon.


  —Tienes que atacar esta noche —dijo Alon—. Y, recuerda, Jacob, Huleiqat debe ser tomado a toda costa.


  Al colgar el aparato, había una tensa expresión en el rostro de Prulov. Tras haber escapado por los pelos de un consejo de guerra por no haber atacado en Latrun con la suficiente agresividad —Mickey Marcus fue muerto antes de que pudiera investigar su actuación—, no podía permitirse el lujo de ser acusado de otro fracaso.


  —Francamente, estoy preocupado —dijo a Avidan—. Tenemos que atacar esta noche y, sin embargo, no conocemos apenas el terreno. Nuestro servicio de Inteligencia dice que conoce la existencia de cuatro colinas, pero que tal vez haya más. ¿Cómo podemos atacar sin tan siquiera esa información fundamental? Necesitamos más tiempo para realizar operaciones de reconocimiento.


  Avidan se encogió de hombros.


  —Sólo tenemos dos días para tomar todo el Negev, Jacob —dijo—. Pero, no obstante, le preguntaré a Alon…


  —De acuerdo, atacaremos mañana por la noche en vez de hoy —accedió de mala gana Alon—. Entretanto, intentaremos tomar la carretera de Karatiya esta noche y empezar el avance hacia Berseba.


  Alon se refería a una pista de tierra apisonada, construida por los egipcios, que comenzaba al sur de Karatiya y conducía al camino que terminaba en Berseba desde la zona de Irak el Manshiya. Los comandos de Moshe Dayan habían capturado Karatiya, que se hallaba situada junto a la pavimentada carretera Este-Oeste, inmediatamente antes de la segunda tregua. Pero, desde entonces, los egipcios habían cortado esa pista con un semicírculo de fortines instalados en las colinas situadas al sur del pueblo, al tiempo que construían alrededor de ellos una nueva carretera que les permitía pasar de largo ante Karatiya y continuar, así, utilizando la carretera Este-Oeste.


  El Alto Mando retiró del Norte la «Brigada Oded», desguarneciendo las ya endebles defensas septentrionales, bajo el supuesto de que los demás países árabes no atacarían en apoyo de Egipto. Y, sin preparativos, estas tropas fueron lanzadas al combate tan pronto como llegaron.


  El teniente Saad el Gamal (que se hallaba al mando de las fuerzas ocupantes de Yad Mordechai) atisbó con inquietud por la pequeña ventanilla de su refugio, perfectamente camuflado, y escrutó el terreno que se extendía hacia el norte hasta Karatiya. Los informes de los servicios de Inteligencia indicaban que los israelíes podrían atacar esa noche sus posiciones en las colinas de Karatiya, y el intenso cañoneo parecía confirmar esta predicción; sin embargo, él no estaba seguro de hallarse preparado, ni, en realidad, de que en las condiciones existentes fuera a estarlo jamás.


  Los israelíes —al capturar la encrucijada— habían incomunicado su posición, así como todas las demás situadas a lo largo de la carretera Este-Oeste, de los centros de aprovisionamiento de la costa. Pusieron en fuga a un pelotón que él había enviado para la reapertura de una ruta de suministro. Se reprochaba a sí mismo el haber dado su consentimiento a este intento, que un soldado nazi alemán se había ofrecido a llevar a cabo.


  —No se preocupe. ¡Aplastaré a esos judíos! —había dicho. ¿Cómo iba a saber Gamal que el nazi era un bravucón y alcohólico en quien no se podía confiar, cualquiera que fuese su experiencia militar en el ejército de Hitler?


  Gamal tampoco estaba seguro de sus otros hombres. Al asumir el mando de la posición, se encontró al frente de tropas con las que nunca había luchado. No existía ya el espíritu de cuerpo que había convertido a su propia unidad en el unido y combativo grupo que tanto valor demostrara en Yad Mordechai y otros lugares. Le preocupaba particularmente su sargento mayor, que a veces se quedaba rezagado durante los ataques. Desde luego, algunos de sus hombres habían hecho gala de un valor extraordinario; el sargento Meligi Aziz Rashid, por ejemplo. Tejedor de profesión, Rashid rogó que se le enviara al frente después de haber permanecido varias semanas acantonado en Egipto, y una vez fue sorprendido tratando de subir clandestinamente a un tren que se dirigía a Palestina. Finalmente consiguió ser enviado al campo de batalla, y ahora Gamal le consideraba como uno de los pocos hombres en quienes podía confiar.


  Pero ni siquiera soldados como Rashid podían ser muy eficaces sin buenas armas. Las «Bren» tenían percutores demasiado cortos, y dejaban de funcionar después de haber disparado tres o cuatro balas. Y había granadas de mano con espoletas defectuosas. Allá en El Cairo, estaba seguro, alguien se estaba enriqueciendo con el derramamiento de sangre…


  Los amargos pensamientos de Gamal se vieron interrumpidos en este punto por unos disparos lejanos.


  —¡Están atacando desde el pueblo! —gritó a un ayudante—. ¡Lanza bengalas y ordena disparar a la artillería!


  Inmediatamente, el cielo adquirió una tonalidad plateada, proyectando un fulgor mortal sobre las rocosas faldas de las colinas, moteadas de soldados que parecían de juguete. Segundos después, las diminutas figuras se desvanecieron entre vertiginosos surtidores de polvo que, oscuros y ominosos, se alzaron hacia el cielo como gigantescos genios liberados de una botella mágica.


  Mientras se acercaban los judíos, Gamal corrió a una trinchera cercana y arrojó una granada lo más lejos que pudo. Cuando hizo explosión, lanzó varias grandes piedras para dar a los israelíes la impresión de que estaba cayendo sobre ellos una lluvia de granadas. Le regocijó ver que gran número de atacantes se detenían o se retiraban.


  El sargento Rashid estaba sentado en una trinchera, disparando una ametralladora contra las ondulantes nubes grises que se alzaban ante él. No podía ver con claridad a los soldados atacantes, pero, mientras barría toda la ladera, estaba convencido de que el enemigo jamás podría avanzar a través de semejante fuego. De pronto, la cortina gris se tiñó de rojo, luego de naranja, y los gritos de Rashid se elevaron en la noche.


  —¡Dios mío, está ardiendo! —exclamó Gamal desde su posición.


  Corrió hacia la trinchera y envolvió a Rashid en su guerrera, apagando las llamas. Era la primera vez que veía a los israelíes disparar con lanzallamas.


  —¡No puedo ver! ¡No puedo ver! —gritó Rashid, llevándose las manos al abrasado rostro.


  —No te preocupes —dijo Gamal, consolándole—. Es sólo la conmoción.


  Pero, por el aspecto de la herida, estaba seguro de que Rashid se había quedado ciego.


  —¡Se retiran! —gritó alguien, y, por entre una nube de humo y polvo que se iba disipando poco a poco, pudo verse a los soldados de juguete regresar corriendo hacia el pueblo.


  —¡Mira, Rashid, mira! —exclamó Gamal—. Están…


  Calló de pronto, mordiéndose los labios. Luego, se fue a buscar algún medicamento que aliviara los dolores de Rashid… y a su sargento mayor, que, como de costumbre cuando silbaban las balas, había desaparecido.


  El fracaso en Karatiya aumentó la preocupación de Prulov mientras trataba de basar los planes tácticos de su ataque contra Huleiqat, que se hallaba infinitamente mejor defendida, en la limitada información que había podido obtener en el tiempo adicional concedido por Alon. De haber tenido más tiempo e información, quizás hubiera podido pasar de largo ante las colinas septentrionales de Huleiqat y capturar sólo las alturas más meridionales, obligando al enemigo a retirarse de las otras sin combate. Pero, dadas las circunstancias, tendría que efectuar ataques frontales contra cada colina. Sólo se atrevía a atacar lo que podía ver realmente ante sí.


  Mohamed Abdel Aref se enjugó el sudor de su huesudo rostro y se apoyó contra la pared de la trinchera, hundidos en el barro sus descalzos pies, mientras hacía una pausa en sus esfuerzos por cavar un poco más profundamente. Sus oficiales habían dicho que los judíos podrían atacar esa noche la Colina120, al oeste de la carretera. Aref estaba decidido a hacer frente a los judíos. Ya no pensaba en encontrar alguna manera de escapar del Ejército y regresar a su pequeña granja próxima a El Cairo, aun cuando su ancianos padres le necesitaban para ayudarles en las tareas de la cosecha. Las cosas habían cambiado. Antes no quería luchar. ¿Por qué había de poner en peligro su vida para defender a unos extraños, aunque fuesen árabes? Y estuvo seguro de que Dios comprendería si él no quería luchar contra gentes que no le atacaban.


  Pero Dios se pondría, sin duda, furioso, si no luchaba cuando alguien le atacaba. Los judíos estaban atacando ahora, así que tendría que quedarse durante algún tiempo hasta haber matado a varios de ellos. Además, después de verles matar a tantos de sus amigos, parecía justo que se vengase. Así, pues, volvió a hundir su herrumbrosa pala en la dura tierra, preparándose para matar a los judíos cuando ellos llegaran intentando matarle a él…


  Hacia las once de la noche, el pelotón de vanguardia de Prulov atacó la Colina123, una de las más septentrionales, e irrumpió a través de las líneas defensivas para encontrarse, no ante egipcios, sino ante árabes saudíes de feroz aspecto tocados con kufiyyas. Aunque, al parecer, cogidos por sorpresa, los saudíes contraatacaron en el acto y exterminaron virtualmente a todo el pelotón antes de que los escasos supervivientes pudieran retirarse hacia el Norte.


  Pero otro pelotón se abrió paso por la Colina120A, situada al otro lado de la carretera, a través de una resistencia igualmente encarnizada de árabes saudíes, y encontró un arsenal de ametralladoras que, se decidió, serían utilizadas para apoyar un nuevo ataque contra la Colina123. El comandante del victorioso pelotón, Benjamin Kraus, llamó en árabe a un prisionero:


  —¡Ven aquí, egipcio!


  —¡Yo no soy egipcio! —protestó el prisionero—. Nosotros somos vuestros amigos árabes saudíes que hemos sido obligados por los malditos egipcios a defender esta posición.


  —Si eres realmente un amigo —replicó Kraus— y quieres terminar vivo esta guerra, enséñanos a manejar esta ametralladora.


  —Encantado —dijo el saudí.


  Y, a los pocos minutos, varias «Vickers» disparaban en dirección a la colina, a través de la carretera, mientras los israelíes, la mayoría inmigrantes bisoños, realizaban otro intento para capturarla y, esta vez, lo conseguían.


  En la Colina 120, al oeste, Mohamed Abdel Aref se arrodilló en su trinchera mientras estallaban los obuses cerca de él. Bajo el cielo iluminado por las bengalas, contempló cómo los judíos avanzaban desde un olivar, corriendo de roca en roca como animales, bajo el intenso fuego de sus camaradas egipcios. Apoyó el cañón de su rifle sobre el borde de la trinchera y apuntó, pero decidió esperar a que se acercaran más; de nada servía disparar contra alguien a quien apenas podía ver. Accionó varias veces el cerrojo. Era un rifle nuevo, que le habían entregado ese mismo día, pero no funcionaba bien, al igual que muchas de las armas que estaban utilizando. El cerrojo se quedaba atascado. Bueno, quizá tenía que ser así. Guiñó un ojo para ver por el punto de mira. Era una pena que no fuese de día. ¿Por qué no atacarían los judíos a la luz del día, como los egipcios? Era más fácil luchar de día. Tenían miedo de ser heridos, ésa era la razón… Se preguntó una vez más qué sería de los tomates allá en casa…


  Luego, atisbando de nuevo por el punto de mira, vio algo que se arrastraba colina arriba; una figura oscura. Debía de ser un judío. Ahora dispararía, y Dios se sentiría orgulloso de él. Apretó lentamente el gatillo, como se le había enseñado a hacer… y cayó con un grito de agonía. El tiro salió por la culata.


  Los israelíes, irrumpiendo a través de la alambrada, saltaron a las trincheras y tomaron una posición tras otra, principalmente con granadas, capturando finalmente la colina. Pero escaparon muchos egipcios…, entre ellos Mohamed Abdel Aref, que fue llevado por sus camaradas a lugar seguro.


  La misma compañía israelí avanzó luego hacia el Sur para tomar la última fortaleza enemiga que quedaba, supuestamente la más poderosa, la Colina138. Pero todo lo que los hombres tuvieron que hacer fue subir colina arriba dando un paseo y plantar una bandera. Una vez tomadas las alturas septentrionales, los egipcios que se encontraban al Sur habían huido.


  Cuando Prulov supo la noticia, miró su reloj: las tres de la madrugada. La operación había durado cuatro horas.


  Telefoneó a Avidan, al cuartel general de la Brigada. Avidan había estado llamando cada media hora inquiriendo noticias, y Prulov se limitaba a contestar: «Cuando lo sepa, se lo diré».


  —Ya lo sé —dijo Prulov.


  —¿Sabe el qué?


  —¡Que está abierto el camino al Negev!


  El monstruo de cemento, cuadrado y negro sobre el cielo iluminado por la luz de la luna, permanecía agazapado ominosamente en la colina, escupiendo fuego a esporádicos intervalos desde las cuatro torres de sus ángulos, que semejaban cuatro orejas gigantescas. El tránsito israelí por la encrucijada continuaría amenazado mientras la fortaleza de la policía de Irak es-Suweidan, emplazada a 500 metros a la derecha de la carretera Este-Oeste, siguiera en manos enemigas. Y, así, mientras tropas israelíes se preparaban para atacar Huleiqat, otras se disponían a asaltar por quinta vez la fortaleza, haciendo caer sobre ella durante el día 19 de octubre el más intenso fuego artillero lanzado hasta el momento en la guerra.


  En el interior de la parcialmente destrozada estructura, oficiales y soldados tiznados por el humo se desplazaban como hormigas de un lugar a otro, transportando sacos de arena para tapar los agujeros producidos por los obuses, apagando incendios, llevando municiones a las posiciones clave.


  —¡He encontrado varios obuses sin estallar! —gritó el sargento Mahmud Ibrahim Awad.


  Pero, cuando empezaba a levantar uno de ellos, el capitán Abdel Halem, comandante de artillería, dijo:


  —Sargento, déjelos ahí. ¡Va usted a saltar por los aires!


  El sargento respondió, con tono casi indiferente:


  —Sólo si Dios lo quiere.


  Luego, llevó los obuses, uno a uno, a través del fuego, la destrucción y los despojos, hasta una zanja del exterior y los enterró. Una vez hecho esto, se sacudió las manos, ennegrecidas por el polvo, en los desgarrados pantalones y regresó a la fortaleza, temblando ligeramente a consecuencia de la prueba a que se había sometido.


  Los israelíes atacaron esa noche y abrieron brecha en dos de las cinco alambradas que rodeaban a la fortaleza, sin que apenas se hiciera ningún disparo por ambos bandos. Luego, de pronto, el monstruo despertó y empezó a despedir llamaradas desde docenas de cañones instalados en el tejado, en las torres y tras las troneras abiertas en los muros; los israelíes se retiraron.


  La noche siguiente, 20 de octubre, atacaron de nuevo. Esta vez llegaron hasta el muro de la fortaleza y colocaron explosivos que hicieron saltar de sus goznes la puerta occidental. Pero la mayoría resultaron heridos en la operación, y, una vez más, la fortaleza resistió.


  Mientras los soldados egipcios se abrazaban unos a otros, el mayor Salah Badr, comandante de la fortaleza, dijo:


  —Esta vez casi lo consiguen. Un obús más, y creo que esto se habría derrumbado.


  Levantó la vista hacia los agujeros del techo, por los que podía ver el resplandeciente cielo espolvoreado de estrellas. Parecía como si también Dios estuviera celebrando su victoria.


  —Mantened los ojos bien abiertos —dijo el capitán Ibrahim Shahib, tras inspeccionar la posición defensiva del límite septentrional de Berseba y dejar una caja de municiones—. Tal vez ataquen esta noche los judíos. Que Dios sea con vosotros.


  Hamdi Hirzallah, subdirector de Correos de Berseba, se recostó contra un montón de sacos de arena y comprobó su «Bren». Se preguntó cómo él y los tres hombres que le acompañaban, y los que se encontraban en otros puestos defensivos en torno a la ciudad, podrían contener un decidido ataque, especialmente si era llevado a cabo por tanques. Aunque la ciudad se hallaba rodeada por una zanja antitanque, los defensores sólo tenían dos cañones de 144 mm, además de armas ligeras. ¿Por qué los egipcios estaban abandonando casi a los judíos un lugar tan vitalmente importante como Berseba? No sólo rechazaron todas las desesperadas peticiones de más armas, sino que se habían llevado casi toda la artillería para defender otras zonas. Durante cuatro días, los aviones israelíes habían estado bombardeando la ciudad, pero no se disponía de una sola arma antiaérea.


  Calculaba que su puesto septentrional no tendría que soportar el peso de un ataque, ya que los judíos se hallaban detenidos al norte de Huleiqat. Más probable era que el ataque procediera de Beit Eshel, el kibutz situado unos 5 kilómetros al este, donde suponía (equivocadamente) que se hallaban estacionadas numerosas tropas israelíes. Pero, entonces, oyó el ruido de vehículos que maniobraban en una colina próxima, que se alzaba hacia el norte, y empezaron a estallar obuses a todo lo largo del frente septentrional. ¡Los judíos debían de haber penetrado por Huleiqat! Pero ¿por qué nadie en la ciudad recibió o anunció la noticia? Ya no había tiempo ni para reunir las necesarias fuerzas defensivas y realizar un contraataque.


  El cañoneo cesó bruscamente, y Hamdi atisbó por encima de los sacos de arena, apoyando sobre ellos el cañón de su «Bren». Oyó un ruido rechinante, luego aparecieron los fantasmales monstruos, grises y achaparrados, a sólo unos trescientos metros de distancia. Antes de que pudiera avisar a sus camaradas, el tableteo de las ametralladoras taladró la noche, y el capitán egipcio Yussef Affifi, comandante del puesto, cayó muerto.


  Hamdi disparó con su «Bren» contra lo que creyó tanques (en realidad, eran camionetas) y, cuando se quedó sin municiones, le gritó a un soldado egipcio del puesto:


  —¡Municiones! ¡Dame más!


  Al no recibir contestación, miró a su alrededor y vio al egipcio muerto junto a él. Luego, oyó un gemido. El cuarto hombre del puesto, un palestino, yacía con un balazo en la pierna.


  —¡Estoy solo contra todos esos tanques! —exclamó Hamdi, con voz entrecortada…


  Los hombres de «esos tanques» estaban casi tan nerviosos y alterados como Hamdi, mientras aguardaban en la oscuridad, a trescientos metros de las líneas árabes, expuestos a una lluvia de fuego.


  —¡Maldita sea! ¿Qué esperamos? —preguntó Dov Segall, trepando al asiento delantero de la primera camioneta.


  Como jefe del primer pelotón de la compañía de comandos de habla francesa que debía penetrar en Berseba, se sentó junto al conductor detrás del grueso vidrio a prueba de balas, contemplando cómo las balas se estrellaban contra el vehículo. ¡Vaya un sitio para estarse sentado…, a un escupitajo de distancia del enemigo!


  Segall quería pasar a la Historia como el primer israelí que había entrado en Berseba, y cada minuto de retraso parecía ahora especialmente destinado a impedir ese honor. ¿Qué es lo que retenía a Teddy? ¿Por qué no daba la orden? Aunque conociendo a Teddy, probablemente tenía una buena razón. Teddy Eytan, el comandante de su compañía, era uno de los mejores soldados del Ejército israelí. Y también uno de los más enigmáticos. Segall, natural de Rumania y de habla francesa, había conocido a Eytan en Francia, después de la Segunda Guerra Mundial, mientras, como agente del «Palmach», ayudaba a transportar refugiados judíos a Palestina…


  Resultaba extraño…, un play-boy cristiano y francés arriesgando su vida en el desierto israelí. Mayor del Ejército francés, que había combatido con el Ejército Francés Libre del general Leclerc desde Chad a Anzio, Teddy (cuyo verdadero nombre era Thadée Difre) se había alistado voluntario para luchar por Israel sin dar ninguna explicación de ello. Parecía demasiado frío y pragmático para ser un idealista. Sin embargo, también parecía demasiado dispuesto a matar árabes como para ser, según sospechaban algunos israelíes, un agente del servicio de Inteligencia francés. Y tampoco estaba luchando para ganar dinero ni para animar una vida aburrida; procedía de una de las familias más ricas de Lyon y estaba casado con una modelo de Dior de altos vuelos. Y, ciertamente, no era el prototipo físico del soldado de fortuna. Era alto y delgado, ligeramente encorvado y con un rostro sensitivo y aristocrático. Sólo sus penetrantes ojos negros proporcionaban un indicio de crueldad.


  Sin embargo, Segall, que se imaginaba a sí mismo como la clase de Teddy Eytan israelí, estaba convencido de que nunca había servido a las órdenes de un oficial más duro desde su ingreso en el «Palmach» en 1944. Y un oficial tenía que ser duro para controlar a los hombres de la compañía de comandos. Entre sus oficiales había muchos veteranos judíos de la Legión Extranjera francesa y del maquis; la mayoría de ellos eran judíos norteafricanos, semianalfabetos, a quienes les gustaba luchar, siendo generalmente indisciplinados y, a veces, salvajes cuando ocupaban territorios enemigos…


  Al fin, llegó un mensajero con la orden largo tiempo esperada.


  —¡Adelante! —gritó Segall a su conductor.


  Pero el conductor vaciló, mientras le temblaban las manos al posarlas en el volante.


  —¿No lo oyes? ¡Adelante!


  La camioneta se puso en marcha de pronto, con una violenta sacudida, cuando el conductor pisó a fondo el acelerador.


  —¡Tómatelo con calma! —gritó Segall, mientras el vehículo avanzaba temerariamente hacia las líneas enemigas con visibilidad casi nula.


  A los pocos instantes, Segall se encontró tirado en el suelo contra el salpicadero, mientras la camioneta se detenía súbitamente, atascada en una zanja antitanque. Se llevó la mano a la nariz. Le goteaba sangre sobre la barba, pero milagrosamente sólo tenía una lesión sin importancia, mientras que ni el nervioso conductor ni la docena de hombres que iban en la parte trasera del vehículo habían recibido el menor daño.


  —¡Vaya una manera de atacar! —murmuró Segall, mientras descendía tambaleándose de la camioneta.


  Luego, dividiendo a sus hombres en tres grupos para un ataque frontal, abrió la marcha contra la primera línea de las defensas enemigas, mientras seguía brotándole sangre de la nariz. Alcanzó su objetivo: Al parecer, era el primer israelí que penetraba en Berseba.


  Mientras los israelíes atacaban, Hamdi se mantenía atento a las posibles señales de una fuerte resistencia ofrecida por los puestos cercanos, pero solamente oyó unos cuantos disparos aislados. ¿De qué diablos le servía su «Bren» contra aquellos tanques? Sosteniendo a su camarada palestino herido, se retiró hacia la ciudad y, desesperado, bajó a su compañero por la boca de una alcantarilla y, luego, se introdujo él mismo. Encontró allí una docena de personas, incluyendo al director de la escuela, Abdullah Jatib, y al mujtar, Haj Alí Jaradeh.


  —¿Qué ocurre ahí fuera? —preguntó alguien, en la maloliente oscuridad.


  —Están entrando los judíos. No hay forma de detenerlos —dijo Hamdi.


  Se oyeron gemidos de miedo y desaliento. Uno de los hombres dio a Hamdi una chaqueta de paisano, y él se quitó su guerrera.


  —Recuerden, todos somos paisanos si nos encuentran —dijo Hamdi.


  Esperaron en silencio. Luego, al amanecer, oyeron voces extrañas, y Hamdi vio un par de botas militares junto a la boca de la alcantarilla.


  —Salid —ordenó una voz en árabe.


  El grupo salió del agujero con la ayuda de un soldado israelí, que los condujo hasta una pared.


  —Bien, volveos de cara a la pared y levantad las manos —ordenó.


  El soldado y dos compañeros les registraron en busca de armas, luego se dirigieron hacia una camioneta estacionada a poca distancia. Sonó una súbita ráfaga de disparos, y los árabes se derrumbaron en tierra.


  Hamdi yacía de bruces, inmóvil, preguntándose si estaba vivo todavía. Cuchicheó los nombres de las personas que estaban a su lado, pero no obtuvo respuesta. ¿Estarían todos muertos? Tras unos instantes de silenciosa agonía, se dio cuenta de que sonaba un intenso tiroteo al otro extremo de la ciudad. Debían de estar resistiendo en el puesto de Policía; tenía que unirse a ellos. Un desesperado plan tomó forma en su aturdida mente. Escuchó con atención. No se oía ningún ruido cerca. Contó hasta tres, luego se puso en pie de un salto y echó a correr hacia la esquina situada a unos veinte metros de distancia. Si conseguía llegar hasta allí, quedaría fuera de la línea de fuego de las armas israelíes. Su mente estaba completamente en blanco mientras corría, y gimió, como anticipando la bala que detendría su carrera. En el preciso instante en que doblaba la esquina, varias balas se estrellaron contra la pared justamente encima de su cabeza. Nunca más volvería a lamentarse de su poca estatura, a la que debía la vida…


  Poco después de que Hamdi se hubiera perdido de vista, varios comandos —habían fusilado a los prisioneros árabes, pese a las estrictas órdenes dictadas por Eytan y Segall contra tales atrocidades—, se acercaron a las víctimas y empezaron a comprobar si estaban todos muertos. Abdullah Jatib, el maestro de escuela, levantó la vista y gimió:


  —Estoy herido. Socorredme, por favor.


  Uno de los soldados le ayudó a levantarse, diciendo:


  —Ven conmigo al cuartel general.


  Jatib, apoyándose en el soldado, cojeó a lo largo de unas cuantas manzanas de casas, hasta que dos comandos se interpusieron en su camino.


  —Vamos a matarle —dijo uno de ellos, levantando su «Sten».


  Jatib, sin pensarlo, agarró al israelí que le guiaba y le rodeó el pecho con los brazos, tratando de utilizarlo como escudo.


  Uno de los soldados hirió el brazo de Jatib con su bayoneta para obligarle a soltar su presa. En el momento en que el maestro soltaba su escudo humano, esperando morir instantáneamente, oyó una voz que gritaba en hebreo:


  —¿Qué ocurre aquí?


  Jatib miró a su alrededor y, viendo un oficial israelí en un jeep, exclamó:


  —¡Están intentando matarme!


  El oficial bajó del jeep y se acercó al grupo de hombres. Miró de uno en uno a los soldados, con ojos llameantes de furia.


  —¿Sois soldados o asesinos? —preguntó despreciativamente—. Volved a vuestras unidades.


  Luego, condujo a Jatib por el brazo hacia el jeep.


  —Le llevaré hasta el botiquín más próximo —dijo—. Le presento mis excusas por su comportamiento. En todos los Ejércitos hay unos cuantos como ellos[4]….


  Los comandos continuaron su avance, cruzando bajo un intenso fuego el terreno abierto del cementerio de la ciudad y gateando hasta una gran plaza, que se hallaba limitada a un lado por el puesto de Policía y al otro por la estación del ferrocarril, edificios ambos convertidos en fuertes. Luego, se atrincheraron en las casas que rodeaban la plaza. Pero, al retrasarse la llegada de refuerzos (que se habían metido en un campo de minas), los comandos no tardaron en encontrarse en una situación crítica, cuando los egipcios contraatacaron al amanecer. Eytan iba de edificio en edificio, dando órdenes, sin prestar atención al peligro. Al lanzarle uno de sus hombres un grito de advertencia, cuando se disponía a cruzar un callejón barrido por el fuego entre dos casas, replicó sin alterar el paso:


  —¡Esos bastardos no le harán correr a un mayor francés!


  —¿Qué hacemos ahora? —preguntó un soldado, cuando se detuvo en el quicio de una puerta.


  —Muy sencillo. Luchar hasta morir…


  Mientras progresaba el contraataque egipcio, Hamdi Hirzallah llegó tambaleándose hasta un puesto defensivo próximo, exhausto y sin aliento.


  —¿Qué ha ocurrido? —preguntó el comandante de la Hermandad Musulmana.


  —¡Los judíos! —jadeó—. Están penetrando refuerzos por el norte. Los he visto.


  Habiéndose quedado sin municiones, el comandante ordenó una retirada. Al cabo de unos minutos, unos sesenta hombres se habían reunido junto a la alambrada de la parte sur, y un sargento se ofreció voluntario a abrir la marcha a través de un campo de minas existente al otro lado de la cerca, diciendo:


  —Iré yo primero, y, si estalla una mina, los demás pasáis por encima de mi cadáver.


  Los componentes del grupo contemplaron transfigurados cómo el sargento avanzaba, paso a paso, hasta cruzar la zona de peligro. Pero, cuando los demás le seguían, sonaron unos disparos, y varios de los egipcios cayeron muertos o heridos, aunque la mayoría de ellos huyeron al desierto.


  Mientras el grueso de los supervivientes continuaba hacia el Oeste para unirse al ejército egipcio en El Auja, otros nueve —entre ellos Hamdi, cuyos padres habían huido anteriormente a Hebrón— se dirigieron hacia el Noroeste, en dirección a esa ciudad. Hamdi, levantando la vista hacia el sol de la mañana, se dispuso, con un esfuerzo, para el largo viaje a través del desierto sin agua ni alimentos.


  Con casi la mitad de la ciudad en manos israelíes, el coronel Carmi, comandante del 9.o Batallón de la «Brigada Negev», salió de su puesto de mando, en las afueras de la ciudad, seguido por dos camionetas equipadas con artillería, para dirigir personalmente la captura del puesto de Policía controlado por los árabes. Durante el camino, se detuvo al ver un árabe vestido con una bata blanca de hospital.


  —Soy enfermero —dijo temerosamente el hombre—. No soy un soldado.


  —Si quieres salvar vidas —dijo Carmi—, ve a ver al comandante del puesto de Policía y dile que se rinda en el plazo de quince minutos. Si no lo hacen, volaré el edificio.


  —Sí, iré, iré —dijo el árabe.


  Carmi le dio entonces una bandera blanca y ordenó a sus hombres que cesaran de disparar.


  En el interior del sitiado puesto, donde se habían congregado la mayoría de los defensores árabes, el ultimátum israelí produjo una violenta división entre los oficiales que se hallaban sentados en el suelo de una habitación del piso alto.


  —Nos hemos quedado casi sin municiones —dijo un oficial—. ¿Cómo podemos luchar si no podemos disparar? No tenemos opción. Hay que rendirse.


  —Yo no me rendiré jamás —replicó otro—. Debemos luchar hasta disparar nuestra última bala y, luego, luchar con nuestras propias manos si es necesario. Quizá lleguen refuerzos a tiempo.


  Ibrahim Shahib, el comandante egipcio, les interrumpió:


  —He enviado docenas de mensajes pidiendo ayuda, pero el general Muawi solamente ha respondido a uno, el último.


  Sacó un arrugado trozo de papel del bolsillo de su guerrera y leyó:


  Las fuerzas están ocupadas. Hay combates por todas partes. No puedo enviar ayuda. No crean que los que mueren por Dios están muertos. Están vivos en la presencia de Dios.


  Se hizo un profundo silencio, y, luego, Shahib dijo:


  —No creo que debamos rendirnos, pero tampoco sirve de nada proseguir la lucha. Debemos huir para poder luchar en otra parte.


  En aquel momento, el edificio se estremeció por la fuerza de una violenta explosión, y empezó a entrar agua en la estancia.


  —¡Han roto el tanque de agua! —gritó alguien (refiriéndose al depósito existente en el tejado del edificio).


  Inmediatamente, Shahib y unos cien hombres —la tercera parte de la fuerza egipcia— subieron al tejado, saltaron al suelo y corrieron ciegamente hacia el Sur, a través de una lluvia de disparos. Shahib y unos sesenta hombres salvaron la alambrada y desaparecieron en el desierto. Los restantes fueron encontrados muertos o heridos por el camino[5]….


  Casi simultáneamente, los oficiales que decidieron rendirse abrieron la puerta del puesto de Policía y salieron enarbolando bandera blanca. Estuvieron a punto de ser abatidos por miembros de la compañía de comandos que corrían a disparar contra los que intentaban escapar por el tejado.


  Carmi llegó corriendo hasta la entrada.


  —¿Dónde está vuestro comandante? —preguntó.


  Un oficial dio un paso hacia delante.


  —Tenemos muchos heridos —dijo.


  —¿Tienen algún médico? —preguntó Carmi.


  —No.


  Carmi ordenó entonces a un oficial que se encargara de que los heridos fueran llevados a un hospital cercano.


  Sonaron unos disparos en el interior, y Carmi entró apresuradamente en el momento en que un comando barría el recinto con una ametralladora, al tiempo que subía las escaleras hacia el segundo piso. Otros comandos disparaban también al azar. Carmi sacó su pistola y apuntó con ella al soldado de la escalera en el instante en que el hombre se disponía a disparar contra un oficial egipcio.


  —¡Deja de disparar o te pego un tiro! —gritó Carmi.


  El comando miró a su alrededor y, lentamente, bajó la escalera.


  A los pocos minutos, todo estaba tranquilo. Los heridos fueron evacuados al hospital, y más de doscientos hombres hechos prisioneros.


  A las 9,15 de la mañana, Sarig envió un mensaje a Alon:


  —Berseba está en nuestras manos…


  Muchos de los victoriosos soldados israelíes interpretaron este conciso anuncio en un sentido muy personal, saqueando todas las tiendas de la ciudad y prendiendo fuego a algunas. Mientras los hombres caminaban por las polvorientas calles de la ciudad, agujereadas por los obuses, inclinados bajo el peso de su variopinto botín —platos, radios, cuchillería, pieles, colchones— Eytan les miraba lívido de furor.


  —Nadie se va a llevar nada de todo eso —le dijo a Dov Segall—. ¡Voy a darles una lección!


  Mandó formar a sus hombres, la mayoría de ellos aferrados todavía a sus voluminosas adquisiciones.


  —Vamos a hacer una marcha —anunció secamente—. ¡Seguidme!


  Y la compañía se dirigió hacia el abrasado desierto, con botín y todo. De vez en cuando Eytan y Segall, con una leve sonrisa, volvían la vista hacia sus sudorosos hombres y veían cómo las cargas iban haciéndose más ligeras. Finalmente, tras una marcha de 6 kilómetros, la columna divisó unos camiones a lo lejos.


  —Bien, a los camiones —ordenó Eytan, cuando sus hombres hubieron llegado hasta los vehículos.


  —¿Adónde vamos? —preguntó un soldado.


  —¡De nuevo a Berseba!


  Mientras los camiones avanzaban, los miembros de la compañía de comandos suspiraron amargamente al ver esparcida por el desierto toda la riqueza que tan frenéticamente habían acumulado[6].


  Hamdi y su grupo, tras sobrevivir durante tres días alimentándose de hierbajos y bebiendo la poca agua que podían obligar a darles a los desperdigados beduinos, encontraron finalmente a un jeque que Hamdi conocía, el cual les proporcionó tres burros, dos camellos, dos caballos y un guía. Tan pronto como el grupo entró en Hebrón, un amigo de Hamdi corrió hacia él exclamando:


  —Oh, Hamdi, ¿estás vivo aún?


  —Naturalmente, ¿por qué lo preguntas? —dijo Hamdi, encaramado sobre su camello.


  —Vengo en estos momentos de casa de tu padre. Ha ido allá mucha gente para presentar su condolencia.


  —¿Qué quieres decir?


  —Creen que estás muerto. Iré delante para avisarles. Si no, podrían morir de la emoción.


  Cuando la comitiva se aproximaba hacia la casa donde se encontraba la familia de Hamdi, su madre estuvo a punto de caer del tejado al saludarle él con la mano. Luego, salió corriendo y le abrazó unos instantes, mientras su padre permanecía a su lado tratando de contener las lágrimas.


  —Padre, ¿por qué creías que había muerto? —preguntó al fin Hamdi.


  —Ayer llegó de Berseba un enfermero, después de que los judíos le dejaron en libertad. Dijo que había visto a Abdullah Jatib en el hospital y que Abdullah le comunicó que te habían matado.


  Luego, el padre añadió:


  —Debes de estar hambriento. Ven a comer. La mesa está repleta, aunque la verdad es que tú eres el huésped que menos esperábamos.


  Con la caída de Berseba, unidades de la «Brigada Yiftach» trataron desesperadamente de profundizar hacia el mar, al sur de Huleiqat, a fin de cortar la carretera costera y atrapar a las tropas egipcias en la zona costera septentrional antes de que se estableciera un alto el fuego. Pero, mientras los israelíes avanzaban hacia Beit Hanun, al oeste de la carretera, un intenso fuego egipcio de morteros dirigido contra los judíos permitía a los convoyes de tropas pasar hacia el sur, desde Majdal a Gaza, protegidos por espesas cortinas de humo.


  La pequeña Armada israelí, bajo el mando del americano Paul Shuman, se sumó al esfuerzo para detener este tráfico, bombardeando la carretera desde el mar. Cuando los egipcios enviaron el Rey Faruk, buque insignia de su flota, y un dragaminas para desbaratar su intento, los israelíes hundieron el buque insignia lanzando contra él motoras no tripuladas cargadas de explosivos.


  Pero, aunque la Armada israelí continuó bombardeando la costa sin encontrar virtualmente resistencia, ni ella ni el Ejército pudieron cortar la ruta utilizada por los egipcios. Incluso cuando, el 22 de octubre —pocas horas antes de que entrara en vigor el alto el fuego—, unidades de la «Brigada Yiftach» capturaron Beit Hanun y bloquearon la carretera costera, continuaron pasando los egipcios. Sus ingenieros, trabajando febrilmente durante toda la noche, habían conseguido abrir una carretera, ingeniosamente compuesta de troncos y tablas sujetos entre sí con alambres, sobre las arenosas dunas de la propia playa.


  La trampa nunca llegó a cerrarse.


  Ante la inminencia del alto el fuego, las tropas israelíes hicieron también un supremo esfuerzo por apoderarse de la mayor parte de terreno que pudieran en el extremo oriental del Negev. Encontraron poca resistencia, ya que las fuerzas egipcias de las colinas de Judea y Hebrón, incomunicadas con sus bases en el Oeste, se retiraron presas del pánico. Pero se enfrentaban a otro enemigo: el tiempo. No sólo tenían que habérselas con el alto el fuego de las Naciones Unidas, sino también con otro impuesto por las circunstancias políticas. El rey Abdullah, a quien no habían desagradado las operaciones israelíes contra los egipcios en el Oeste, contemplaba ahora con alarma la amenaza que suponía para Jerusalén el avance israelí hacia Hebrón. Estaba convencido de que él no tenía la potencia necesaria para detener a los israelíes, pero sabía que éstos querían evitar a toda costa un choque con la Legión Árabe que podría dar lugar a la reanudación de la guerra con Transjordania; y que, además, confiaban en que negociaría la paz con ellos. Por consiguiente, envió un mensaje a los israelíes, diciendo que podría efectivamente negociar si detenían su ataque.


  Como los israelíes no dieran ninguna muestra de ceder, Abdullah consultó con Glubb Bajá.


  Había dos posibilidades, le dijo Glubb. La Legión podía llevar a cabo ataques diversivos en las zonas de Jerusalén o de Latrun para alejar del sur a las fuerzas israelíes, aunque semejante acción no sería, probablemente, muy eficaz en aquellos momentos. O podía enviar una unidad a Hebrón.


  El rey, que, de todas formas, deseaba hacía tiempo arrebatar a los egipcios el control de Hebrón, manifestó de buen grado que era preferible la segunda alternativa. Se enviaría una pequeña unidad, no necesariamente para combatir contra los israelíes, sino para situarlos ante la imposibilidad de tomar Hebrón sin luchar y, por consiguiente, sin arriesgarse a la reanudación de la guerra con Transjordania. Y, así, el 22 de octubre, poco antes del alto el fuego, Glubb envió al Sur una improvisada columna simbólica de dos compañías de infantería y un escuadrón de vehículos blindados, en total unos 250 soldados, o, más exactamente, peones políticos[7].


  Aunque fueron principalmente factores militares y políticos los que moldearon las decisiones, tanto de árabes como de judíos, respecto a la acción a emprender en la zona de Hebrón, ejerció también su influencia un poderoso factor psicológico. Ambos bandos recordaban la matanza de judíos llevada a cabo por los árabes en 1929, principalmente en Hebrón. Para algunos judíos, el control israelí de Hebrón representaría una especie de venganza; para algunos árabes, ese control significaría, estaban seguros, una venganza en la forma de una matanza contra ellos. De todos modos, en ningún lugar de Palestina estaba tan profundamente arraigado el odio mutuo como en la ciudad en que se cree descansan los restos de Abraham, profeta tanto para los musulmanes como para los judíos…


  La matanza de Hebrón había comenzado cuando los árabes de las zonas rurales que debían dinero a los mercaderes judíos decidieron eliminar simultáneamente a los judíos y las deudas. Una muchedumbre de árabes persiguieron a un grupo de judíos hasta una posada, derribaron una puerta del piso alto y, encontrando refugiados en el interior a 23 hombres, mujeres y niños, los apuñalaron a todos con dagas y, luego, los hicieron pedazos a golpes de hacha. Cuando llegaron los policías británicos, vieron que por las escaleras bajaba un río de sangre que acababa formando un charco en la planta baja, y más sangre que goteaba del techo del comedor sobre una mesa, como agua de lluvia después de una tormenta. En muchas casas y oficinas, se veían, mezcladas con la sangre, cenizas de pagarés[8]…


  Ahora, veinte años después, los judíos luchaban por ocupar Hebrón, y cada gota de sudor derramada en el esfuerzo parecía vengar una gota de aquella sangre.


  La noche del 19 de octubre, mientras se desencadenaba el ataque decisivo sobre Huleiqat, Moshe Dayan condujo una unidad de la «Brigada Etzioni» desde Jerusalén, a través de las colinas judeas, en dirección a Belén y Hebrón, pero sólo después de tres largas detenciones que dieron al enemigo tiempo más que suficiente para descubrir sus intenciones. El comandante de la compañía de vanguardia se comportó medrosamente cuando un nido de ametralladoras detuvo a su pelotón de cabeza y, con ello, a toda la Brigada. Finalmente, la unidad ocupó el pueblo fortificado de Walaga, al oeste de Jerusalén, pero Dayan detuvo el ataque en aquel punto por miedo a verse sorprendido en campo abierto a la luz del día.


  A causa de los contratiempos, perdió la carrera contra el reloj. La Legión no se había movido aún, pero Ben Gurion, reacio a correr el riesgo de una confrontación con las tropas de Glubb a lo largo de una carretera frecuentada por ellas, ordenó que Dayan permaneciera donde se encontraba, pese al consejo en contrario de la mayoría de los miembros del Alto Mando. Parecía que aquélla no era la guerra de Dayan.


  El 22 de octubre, otras fuerzas israelíes habían avanzado hasta una distancia de pocos kilómetros al norte y al oeste de Belén, y estaban planeando un ataque decisivo contra Hebrón, cuando sus comandantes recibieron la orden de detener todas las operaciones militares. Las peticiones formuladas por Josef Tabenkin, comandante de la «Brigada Harel» (sustituto de Isaac Rabin, nombrado lugarteniente de Alon), de «unas pocas horas más» no surtieron ningún efecto. Eran más de las tres de la tarde, hora límite del alto el fuego, y el destacamento de la Legión Árabe enviado por Glubb entraba en Belén en su camino a Hebrón. La «Operación Diez Plagas» había terminado formalmente.


  En una reunión de dirigentes árabes celebrada en Ammán el 23 de octubre, día siguiente al alto el fuego, Abdullah, con ojos resplandecientes de satisfacción, saludó a sus huéspedes con el aire alegre y confiado de un vencedor. Después de todo, sería mucho más fácil tratar con un Estado judío que con un Estado marioneta egipcio presidido por el Muftí. Además, el desastre del Negev le estaba bien empleado a Él Cairo por no haberle informado, en su calidad de comandante en jefe árabe, del desarrollo de los combates.


  Cuando los dirigentes árabes —los Primeros Ministros de Egipto y Siria, el regente del Irak y el jefe del Estado Mayor iraquí— tomaron asiento aquella noche en el salón real, transcurrieron más de cinco minutos sin que nadie pronunciara una sola palabra. Finalmente, el regente indicó con un gesto a Abdullah que iniciara la conversación, pero el rey estaba disfrutando con el silencioso tormento del Primer Ministro egipcio Nukrachi Bajá. Ello contribuía a compensar los numerosos insultos y conspiraciones egipcios, y sólo deseaba que hubiera estado presente el propio rey Faruk.


  Mirando a Nukrachi Bajá, Abdullah dijo, al fin:


  —Oigamos lo que Su Excelencia tiene que decir. Creo que Vuestra Excelencia es quien debe hablar en las presentes circunstancias, en vista del hecho de que se ha perdido Berseba y de que Faluja se halla sitiada.


  —¿Quién ha dicho tal cosa? —replicó furioso Nukrachi—. Las fuerzas egipcias continúan manteniendo sus posiciones.


  —Quizá —respondió el rey— no ha llegado aún la noticia a oídos de Vuestra Excelencia. Ya había pensado que señalaríais la necesidad de ayuda militar… para salvar la situación.


  —No, el Gobierno egipcio no necesita la ayuda de nadie. Pero ¿dónde están las reales fuerzas transjordanas y las iraquíes? Y todos sabemos que las fuerzas sirias no sirven para nada.


  El Primer Ministro sirio, Tamil Mardam, palideció, pero, antes de que pudiera hablar, el rey dijo:


  —¿Debo entender que Vuestra Excelencia ha venido aquí para acusarnos…? ¿Estáis escarneciendo a los árabes en su propia casa…, la casa en que se hallan reunidos Transjordania, Irak y Siria?


  —Dios tenga misericordia de mí —replicó el dirigente egipcio—. No he venido para acusar a nadie.


  Poniéndose en pie, Abdullah dijo:


  —Voy a realizar mis oraciones vespertinas mientras ustedes hablan.


  Se disolvió la reunión, que volvió a reanudarse más tarde en la Legación egipcia, donde Nukrachi Bajá admitió:


  —Acabo de recibir la noticia. Sí, es cierto, Berseba ha caído.


  El rey sonrió. Se discutieron luego las posibles formas de ayudar a Egipto; pero, en otra reunión celebrada al día siguiente, cuando parecía que el alto el fuego favorecería a Egipto, Nukrachi Bajá rechazó toda ayuda.


  —La necesidad ha pasado —dijo[9].


  En el «Hospital Augoza», de El Cairo, Mohamed Abdel Aref yacía en silencio en la cama, sólo superado el dolor que en su cuerpo producían las heridas sufridas en Huleiqat por el tormento que le acosaba ante la preocupación por la suerte de su familia. ¿Quién habría recogido los tomates y las otras cosechas? ¿Cómo iban a poder vivir sin su ayuda sus enfermos padres? ¿Y qué ocurriría cuando él muriese? Porque no era posible que continuara viviendo ningún hombre que padeciera semejante dolor. Ya era sólo cuestión de tiempo. Dios tendría que ocuparse de su familia…


  Oyó voces fuera de la sala, como si se acercaran muchas personas. Más heridos para ocupar más camas, hombres quizá como él mismo, que habían sido heridos por sus propias armas y que morirían sin saber por qué.


  Se abrió la puerta, y entró un hombre gordo, vestido con un uniforme resplandeciente de medallas, al que rodeaban varias personas de nervioso aspecto. El fez de borla roja que llevaba el hombre coronaba un rostro redondo e hinchado que se ensanchó en una mecánica sonrisa. Aref apenas si podía dar crédito a sus ojos: ¡El rey Faruk en persona!


  Mientras el rey iba de cama en cama, ofreciendo unas palabras de consuelo a cada sorprendido «héroe» de la guerra, el corazón de Aref empezó a acelerar sus latidos. De modo que aquél era el hombre que le había sacado de su choza para hacerle entrar en el Ejército, y ordenado que le apalearan cuando se escapaba a su casa para ayudar a su familia en las labores del campo. ¡El hombre que le dio un rifle que sólo disparaba hacia atrás!


  Faruk llegó a la cama de Aref y, sonriendo untuosamente, dijo:


  —Te has portado bien. ¿Cómo te encuentras?


  Aref clavó su mirada en un par de redondas gafas negras. Vio de nuevo las sombras. Se iban acercando cada vez más. Podía verlas en el punto de mira de su rifle…, luego el terrible dolor…


  El campesino dijo serenamente al rey:


  —Me sentiría mucho mejor si se marchara usted de aquí. ¡No quiero verlo!


  El rostro de Faruk se tornó lívido. Luego, murmuró a un ayudante que estaba tras él:


  —¡Arreste a ese hombre!


  Aref permaneció en la cárcel hasta 1952, año en que fue puesto en libertad tras la revolución dirigida por Gamal Abdel Nasser.
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  EL BRAZALETE DE FALUJA


  —Ha llegado el momento de atacar —urgió Fawzi el Kaukji, en una reunión sostenida en Beirut con los dirigentes del Ejército libanés.


  —¿Cree que el EAL (Ejército Árabe de Liberación) puede derrotarlos? —preguntó un oficial libanés.


  —Desde luego. Los judíos están muy ocupados en el Sur, y continuarán estándolo aún después del alto el fuego.


  —Atacarlos durante el alto el fuego podría ser delicado.


  —¿Por qué? Yo soy el jefe de un ejército internacional de voluntarios. ¿Qué tengo que ver con las Naciones Unidas?


  El Kaukji se sentía alentado por las mejoras introducidas en su ejército, que había sido reorganizado y dotado de nuevo equipo por el Líbano. Este país había asumido su control, aunque dejando a El Kaukji como el verdadero jefe. Si derrotaba a los israelíes, el Líbano podría reclamar algún territorio en la Palestina septentrional; si perdía, podría rechazar toda responsabilidad por la derrota.


  Así, pues, el 22 de octubre, día en que entró en vigor la tregua con Egipto, el ejército de El Kaukji, en una acción por sorpresa, capturó la colina de Sheij Abd, al norte de Manara y al este de la frontera libanesa. Un intento por desalojarle fracasó, y ahora ejercía una fuerte presa en esta zona fronteriza.


  Los israelíes no creían que El Kaukji fuese capaz de desencadenar por sí solo una ofensiva importante, pero les preocupaba el hecho de que si actuaba en conexión con uno de los ejércitos regulares árabes, podría poner en peligro las estrechas franjas de territorio israelí que rodeaban su fortaleza montañosa.


  Los comandantes israelíes discutieron inicialmente la posibilidad de realizar un contraataque en la zona donde El Kaukji había penetrado, pero, después de calcular las posibles bajas, empezaron a considerar otro objetivo.


  —Yo creo que deberíamos utilizar esta oportunidad para liberar toda Galilea —dijo Moshe Carmel, comandante del frente septentrional, en una reunión del Alto Mando—. Probablemente, podemos hacerlo sin sufrir muchas más bajas de las que tendríamos si nos limitáramos a contraatacar en una zona restringida.


  Se sintió lleno de alegría cuando los demás mostraron su asentimiento. Lamentaba haber tenido tan poco quehacer mientras la mayoría de los comandantes israelíes combatían en el Negev, campaña a la que él se había opuesto al principio, por considerar preferible un ataque contra el triángulo. Ahora, también él tendría una oportunidad de ayudar a determinar las futuras fronteras de Israel en su calidad de comandante de la «Operación Hiram», nombre del rey de Tiro, aliado de David y Salomón, que había enviado cedros del Líbano para construir el templo de Jerusalén.


  Cuatro Brigadas israelíes, el mayor número utilizado jamás por Israel en una sola batalla, debían atacar la bolsa árabe (que se extendía hacia el sur desde la frontera libanesa hasta el valle de Beit Netofa) en un ataque relámpago de dos fases encabezado por tanques.


  Mientras unidades israelíes lanzaban ataques diversivos en el Sur, más al Norte una columna principal marcharía en dirección este hasta Tarshiha y Sasa, y otra avanzaría hacia el Oeste, a través de Jish, y enlazaría con la primera en Sasa, cerrando la trampa sobre los árabes antes de que pudieran escapar al Líbano. Luego, los israelíes avanzarían hacia el Norte por el valle Huleh hasta la frontera libanesa.


  El 28 de octubre, los aviones atacaron durante todo el día bases árabes de la zona, mientras piezas de artillería montadas en camiones atacaban esporádicamente en diversos puntos para extender la confusión…


  Aquella noche, El Kaukji estaba en un cuartel general de un poblado de la montaña. Mientras permanecía hablando con varios oficiales, se mostraba confiado en que sus tres «Brigadas Yarmuk», así llamadas en honor al famoso ejército árabe del Yarmuk que había capturado Palestina a los bizantinos, podrían hacer frente a cualquier ataque israelí. Una Brigada estaba estacionada en Tarshiha, protegiendo el oeste; una segunda, en Sasa y Jish; y la tercera, al Sur.


  —Los judíos parecen estar disparando por toda la zona —dijo El Kaukji—, pero he recibido informes del Sur que dan cuenta de una considerable actividad militar en la región. Probablemente, atacarán desde allí.


  Poco después, sonó su teléfono.


  —¿Cuál es el volumen de las fuerzas? —le oyeron preguntar sus oficiales.


  Luego, tras unos instantes, dijo:


  —Le volveré a llamar. Entretanto, resistan.


  Informó a sus oficiales:


  —Exactamente como pensaba. Están atacando desde el Sur…


  [image: ]


  Wasfi Tell, comandante transjordano voluntario de la Brigada del EAL en el Sur (y pariente de Abdullah Tell, el comandante de la Legión Árabe en Jerusalén), confiaba en poder hacer frente al ataque. Los israelíes disparaban esporádicamente, pero él no esperaría a que atacaran de lleno para lanzar contra ellos toda su potencia.


  Un oficial del servicio de Inteligencia entró en el refugio e informó:


  —¡Tratan de rodearnos, señor!


  Wasfi Tell informó de ello sin demora al cuartel general, y El Kaukji le ordenó que se retirase hacia el Norte, hasta una nueva línea defensiva, convencido todavía de que el ataque principal procedía del Cur, tal como deseaban los israelíes que creyera[1]. Pero reaccionó a este cálculo de forma contraria a como los israelíes habían esperado. En vez de entablar combate con los atacantes mientras la trampa se cerraba más al Norte, El Kaukji, inconscientemente, en su timidez, los hizo salir de ella al ordenarles que se reagruparan precisamente en la zona donde los israelíes se proponían cerrarla.


  Entretanto, en el límite occidental de la bolsa, tropas de la «Brigada Oded» se encontraron atascadas cerca de Tarshiha. Contribuyó a aumentar las dificultades israelíes el descalabro sufrido por una compañía de la «Brigada Druze» que había sido enviada para apoderarse de Yanuach, un gran pueblo de Druze situado al sur de Tarshiha. La compañía tomó el pueblo con ayuda de los habitantes de Druze, pero, cuando las fuerzas árabes contraatacaron, estos habitantes, temiendo las represalias, se unieron al ataque contra la compañía de Druze para «demostrar» su lealtad a El Kaukji, y ésta huyó tras sufrir muchas bajas.


  Pero la otra principal fuerza israelí, la 7.a Brigada, que había nacido en Latrun, avanzó desde el Este en dirección a Sasa, donde debía cerrarse la trampa. Cuando llegó a Jish, antigua fortaleza judía que resistió frente a los romanos, se encontró frente a un batallón del EAL, compuesto por sirios que habían llegado pocas horas antes en autobuses pintados con brillantes colores y cubiertos de inscripciones triunfales. Bajo el fuego israelí, los sirios huyeron por los estrechos senderos del pueblo a los huertos circundantes, dejando por el camino unos doscientos cadáveres, casi la mitad del batallón.


  Aquella noche, las tropas de la «Brigada Oded» capturaron finalmente Tarshiha y continuaron hacia Sasa, mientras las tropas de Wasfi Tell huían hacia el Norte. El día siguiente, 30 de octubre, la «Brigada Oded» enlazó con la Séptima. Cuando Carmel y los comandantes de las dos Brigadas se encontraron en una carretera a las afueras de Sasa, se abrazaron en silencio.


  —¡Lo hemos conseguido! —dijo finalmente Carmel con rostro resplandeciente—. ¡Avancemos ahora sobre el Líbano!


  Mientras la 7.a Brigada iniciaba la marcha hacia el Norte, en dirección al Líbano, Carmel recibió un mensaje de la «Brigada Carmeli», que acababa de entrar en acción en Sheij Abd (la colina situada más al norte de la que El Kaukji había tomado originariamente, dando lugar a la ofensiva israelí).


  «Hemos llegado a la frontera —decía el mensaje—. Se solicita permiso para penetrar en el Líbano. Se espera poca resistencia».


  Carmel llamó inmediatamente a Yadin, que se encontraba en el cuartel general del Alto Mando, y transmitió la petición.


  —Yo creo que debe avanzar —dijo Carmel—. ¿Estás de acuerdo?


  Yadin vaciló, preguntándose qué repercusiones tendría en las Naciones Unidas una invasión del Líbano, aun cuando fuera en persecución de fuerzas enemigas. Tras consultar con Ben Gurion, dijo a Carmel:


  —Muy bien, puedes avanzar, pero no más allá del río Litani.


  Carmel dio entonces la orden de que avanzaran las Brigadas «Carmeli» y Séptima, las cuales pasaron rápidamente a través de más de veinte pueblos libaneses, donde fueron menos molestados por los hombres de El Kaukji que por agresivos vendedores armados con estilográficas, prendas de nylon y souvenirs de los mercados de Beirut y Tiro. Pero Carmel estaba decepcionado ante la idea de que sus tropas no podían avanzar al oeste del río Litani. Eso significaba que ocuparían solamente una pequeña franja del Líbano, de unos 30 kilómetros de profundidad, a lo largo de la frontera oriental. ¿Por qué detenerse allí? Él quería probar la cocina de Beirut.


  Y lo mismo pensaba el comandante de la «Brigada Carmeli», Makleff, que había planeado la «Operación Hiram». Con las bendiciones de Carmel, Makleff se dirigió a Tiberíades y fue a ver a Ben Gurion en el «Hotel Galei Kinneret».


  —Denos sólo doce horas más para llegar a Beirut —suplicó.


  —No —contestó con firmeza Ben Gurion—. Ya tengo bastantes quebraderos de cabeza con las Naciones Unidas por causa del Negev.


  —Pero, si queremos la paz, la mejor forma de obtenerla es romper por completo el eslabón más débil y obligarle a hacer la paz. Luego, le seguirán los más fuertes.


  El Primer Ministro manifestó su desacuerdo, afirmando que la potencia de Israel debía, por el contrario, concentrarse contra el eslabón más fuerte.


  Desesperado, Makleff apeló entonces a los fuertes instintos políticos de Ben Gurion, diciendo:


  —Si tomamos Beirut, podemos establecer allí un Gobierno Mapai.


  Ben Gurion sonrió al oír esta alusión a su partido, pero se mantuvo inflexible. Sin embargo, accedió a permitir que las tropas israelíes permanecieran en la zona fronteriza ocupada hasta que se firmara un acuerdo de armisticio.


  —Alégrese —dijo con ojos centelleantes—. A fin de cuentas, hemos capturado toda Galilea[2].


  Fawzi el Kaukji tenía solamente un consuelo. La mayoría de sus tropas habían escapado a la trampa israelí, abriéndose camino hasta la frontera libanesa antes de que pudiera cerrarse la tenaza. Mientras iba en un jeep desde su cuartel general en las montañas hacia la frontera, serpenteando entre sus maltrechas tropas que se batían en retirada, El Kaukji era un hombre destrozado. ¿Cómo podía luchar sin soldados adiestrados, sin el apoyo de los ejércitos regulares árabes? ¿Era culpa suya que el Muftí le hubiera saboteado, o que los judíos obtuvieran ilegalmente armas modernas?


  Mientras el jeep cruzaba las montañas, contempló los pueblos en los que en otro tiempo había entrado triunfalmente entre histéricas aclamaciones. Luego, encendió un cigarrillo y quedó mirando cómo los indómitos restos de su Ejército Árabe de Liberación caminaban a trompicones por la polvorienta carretera para disolverse en el olvido militar.


  Si miraseis al mapa, veríais que los israelíes os están rodeando como un brazalete rodea una muñeca. Tenéis que elegir; si preferís la vida, debéis rendiros y entregaros… Vuestros jefes esperan medallas y recompensas y nunca piensan en los cientos y miles de sus soldados que mueren. Ellos reciben medallas, vosotros la muerte… Todo el que venga con esta octavilla en la mano obtendrá seguridad, y nosotros le prometemos que regresará sano y salvo a su casa… Tened presente que esto es un ultimátum.


  El mayor Nasser se puso furioso al leer una de las octavillas arrojadas desde un avión israelí sobre las posiciones egipcias en la bolsa de Faluja…, en parte porque sentía que los judíos habían estimado correctamente a los dirigentes egipcios, en parte porque estaba seguro de que subestimaban en gran medida la tenacidad de los combatientes egipcios. El soldado egipcio, admitía, podría no ser suficientemente agresivo en el ataque, carente de instrucción militar, de confianza en sus armas, de educación y, debido a las condiciones sociales imperantes en Egipto, de interés personal en la victoria. Pero en la defensa podía ser muy tenaz —si sus jefes le apoyaban—, combatiendo como si lo hiciera por su propia casa.


  Sin embargo, como las octavillas continuaran siendo arrojadas, Nasser y sus colegas empezaron a disfrutar con ellas, incluso esperándolas como podrían aguardar el periódico de la tarde…, aunque nunca estaban seguros de cuándo caerían bombas en su lugar. Pues la lucha en el Negev continuaba, pese a la «tregua» que había puesto fin a la «Operación Diez Plagas», intentando cada bando mejorar sus posiciones.


  —¿Cómo puedo rendirme cuando todavía tengo municiones, equipo y soldados? —preguntó con una sonrisa a sus oficiales el coronel Taha, comandante de la bolsa, refiriéndose a las octavillas.


  Hombre rechoncho, de atezado rostro y suaves modales, Taha (hijo de madre sudanesa y padre árabe) era un soldado recio y valeroso, como la mayoría de los combatientes de ascendencia sudanesa existentes en el Ejército egipcio. Y era más comprendido por sus hombres, que orgullosamente le llamaban la Pantera Negra, que la mayoría de los oficiales egipcios. Tenía poco en común con los oficiales de la clase alta que se habían alistado en el Ejército para ganar prestigio y comodidades, así como con los oficiales más jóvenes, animados por motivaciones políticas e ideológicas, tales como Gamal Abdel Nasser. Él luchaba simplemente como soldado a quien se le había ordenado entrar en combate, y luchar lo mejor posible era cuestión de intenso orgullo personal y nacional. Aunque perteneciente por su origen a la baja clase media, tenía el instinto del campesino para mantenerse firme ante el desafío.


  La cuestión del alimento le preocupaba más que las bombas israelíes, a las que había llegado a acostumbrarse. A menudo, ayudaba a sus hombres a plantar cebollas en el terreno próximo a su cuartel general de Faluja. Sólo hacían dos frugales comidas al día, lo suficiente para mantenerlos en pie. Pero los alimentos no durarían mucho tiempo. Hasta el pequeño molino de Faluja había sido destruido por las bombas, y sus hombres molían ellos mismos el trigo con utensilios de piedra. Si no, tenían sólo habas y jobeza, una planta verde recogida en las colinas por una «brigada infantil» organizada en el pueblo. Naturalmente, si era necesario, podían comprar alimentos casi incomibles a los árabes locales…, a precios excesivos. Pero la sola idea le ponía furioso. Sus hombres habían venido para salvar a esos árabes, y estaban ahora siendo explotados por ellos.


  —¡Cuidado! —gritó alguien durante uno de los trabajos de siembra.


  Taha y los demás saltaron a una zanja en el momento en que un avión pasaba sobre sus cabezas. Se oyó el habitual silbido y, luego, una gran explosión cerca de ellos. Taha asomó la cabeza fuera de la zanja, mientras una nube de polvo se elevaba hacia el cielo.


  —Bueno —dijo—, ¡se acabaron las cebollas!


  En cuanto a Nasser, el problema de los alimentos reforzó su convicción de que había errado gravemente al apoyar la guerra desde el principio. Le obsesionaba la imagen de una niña cubierta de harapos, que tendría la misma edad que su hija Hoda. La había visto escarbar en busca de raíces mientras silbaban las balas a su alrededor, demacrada y con ojos extrañamente inexpresivos. Y, de pronto, las cuestiones de Gobierno y de alta política, de conspiración y de unidad árabe, se habían tornado caprichosas e irrelevantes. Él combatía para defender su hogar y a sus hijos, nada más. Estaba luchando para que sus hijas nunca tuvieran que buscar raíces para comer. Mas ¿estaba en Palestina la verdadera batalla[3]?


  El puesto del teniente Saad el Gamal, al sur de Karatiya y el Este de la fortaleza de Irak es-Suweidan, era uno de los bastiones atacados con más persistencia y más obstinadamente defendidos de la bolsa de Faluja. Sin embargo, Gamal continuaba muy preocupado por la moral de sus hombres, en parte por la cobardía de su sargento manifestada bajo el fuego enemigo, pero también porque un número cada vez mayor de sus armas estaban resultando defectuosas.


  Finalmente, persuadió al comandante del batallón para que remplazara al sargento y le diera una ametralladora pesada, una de las cuatro que había en la bolsa.


  Pocas horas después de haber obtenido la ametralladora, un intenso cañoneo de la artillería israelí anunció la inminencia de otro ataque. Gamal visitó personalmente cada posición para dar ánimos a sus hombres.


  —No disparéis hasta que intenten cruzar la última alambrada —dijo.


  Gamal tenía preparada una sorpresa a los atacantes. Había tendido una quinta alambrada en torno a su puesto, aunque ellos esperaban, por la experiencia pasada, atravesar solamente cuatro. Esto permitiría a sus hombres dejar que los judíos avanzasen hasta una menor distancia del puesto, con lo que serían fácil presa para la ametralladora. Al mismo tiempo, los judíos podrían encontrarse sin suficiente material de demolición para salvar la quinta alambrada.


  Cesó el cañoneo israelí, y los egipcios aguardaron. Al poco rato, divisaron varias figuras que se arrastraban hacia ellos, cortaban la primera alambrada, luego la segunda, la tercera y la cuarta. Cuando llegaron a la quinta alambrada y se detuvieron mientras alguien trataba de cortarla, Gamal gritó desde su posición:


  —¡Adelante, judíos, adelante! ¡Os estamos esperando! ¡Venid a cogernos!


  Un profundo silencio los paralizó a todos durante unos instantes; luego, un israelí respondió en árabe:


  —¡Rendíos, egipcios!


  En aquel momento, una ametralladora tableteó en la oscuridad, matando a muchos de los atacantes y obligando a los demás a huir.


  Pero los israelíes continuaron atacando en noches sucesivas, aunque no lograban silenciar la ametralladora, que Gamal trasladaba de un lugar a otro. Una noche, el servidor de la ametralladora fue herido por una bala, pero, al cabo de unos minutos, el arma estaba disparando de nuevo. Gamal quedó sorprendido al ver quién era el que la manejaba: el sargento Meligi Aziz Rashid.


  Rashid quedó ciego durante el ataque israelí del 17 de octubre y había sido enviado a un hospital de retaguardia, pero, a los pocos días, pidió que se le permitiera volver a su puesto, aunque no podía ver. Gamal, pensando que su presencia contribuiría a elevar la moral de los demás hombres, accedió a ello, pese a su incapacidad como combatiente. ¡Pero allí estaba, disparando contra un enemigo al que no podía ver! Gamal tuvo que separarle por la fuerza de la ametralladora.


  Solamente había paz por las mañanas. Al principio de los combates, un israelí que enarbolaba bandera blanca propuso a los egipcios una hora de tregua cada mañana, durante la cual se permitiría a los judíos retirar sus muertos y a los egipcios coger agua de un pozo cercano situado en zona controlada por los israelíes. Los egipcios accedieron, y los israelíes acudían después de cada batalla para recoger los cadáveres.


  Una mañana, Gamal se encontraba junto a la alambrada exterior y vio al habitual camión que se acercaba hacia él por un empinado sendero. Se detuvo a cierta distancia, y saltaron de él tres israelíes, un oficial y dos soldados. Gamal miró con curiosidad al oficial, guiñando los ojos para poder verle mejor. Sus labios se entreabrieron ligeramente, y sus ojos se fueron dilatando poco a poco cuando los tres hombres se detuvieron a unos metros de donde se hallaba. Gamal y el oficial se miraron fijamente durante un largo y silencioso momento… ¿Sasson?


  De pronto, volvió a ser un estudiante en los lánguidos y felices días en que nadie soñaba en la guerra ni pensaba en Palestina. Vivía en un edificio de apartamentos habitado por diez familias judías, y Sasson ocupaba el apartamento contiguo.


  Recordó los deliciosos días de verano en que Sasson le había llevado a nadar al «Club Judío Macabeo» de Ein el Sira, cerca de El Cairo. ¿Por qué no se había quedado Sasson en Egipto? ¿Por qué le obligaba a reprimir unos recuerdos que, en cierto modo, parecían importantes?


  —Así que nos hemos vuelto a encontrar —dijo ahora Gamal, con una leve sonrisa.


  —Sí. Entre los muertos.


  —Hoy no hay muertos. Vuelve mañana. Quizá haya algunos.


  ¡Qué tranquilo estaba el mundo! No se oía ni un disparo. Sólo los agudos gritos de las aves del desierto que evolucionaban en el cielo sin nubes. Un día excelente para nadar, o, quizá, para una merienda en el parque…


  —Tal vez volvamos a encontrarnos —dijo Sasson—. En circunstancias diferentes.


  Y los israelíes dieron media vuelta y se alejaron.


  Mientras continuaban desarrollándose esporádicos combates durante la tregua, en los que ambos bandos acusaban al otro de provocar la batalla, el 3 de noviembre, Taha transmitió al cuartel general de Rafa una desesperada petición de ayuda.


  Nuestra situación exige una atención especial en estos momentos, a fin de que pueda lograrse una solución rápida y eficaz… Nuestras provisiones han disminuido de forma alarmante, casi hasta un nivel insoportable… El enemigo está ocupando diariamente nuevas posiciones… Hemos decidido resistir hasta la ultima bala, y el fin parece próximo. Pongo mis esperanzas en vuestras manos.


  Cuando el general Muawi respondió que las fuerzas sitiadas debían intentar abrirse paso a través de las líneas israelíes, Taha contestó airadamente:


  Su sugerencia… no puede llevarse a cabo. Las posiciones de ambos lados de la carretera se hallan infestadas de fuerzas enemigas. Ya le hemos notificado el estado de nuestros vehículos después de los ataques aéreos. Los que funcionan carecen de gasolina. Nuestras municiones no son suficientes ni siquiera para la defensa. Los remolques de cañones están averiados. Por consiguiente, debe usted romper las líneas enemigas con sus propias fuerzas, o tendremos que resolver la situación por medio de negociaciones. ¡Comuníquenoslo!


  El 6 de noviembre, Muawi respondió:


  No confíe en una solución política. Convoque una reunión y decida una retirada de sus fuerzas… y le ayudaremos a retirarse… Haga lo que pueda y muévase con rapidez. Comunique su decisión y la fecha.


  A lo que Taha replicó ásperamente:


  … Nuestra posición en Faluja exige que encuentre usted una inmediata solución política y militar que nos salve.


  En la mañana del 9 de noviembre, Desmond Rutledge se despertó temprano y, procurando no molestar a su mujer, que yacía junto a él en el húmedo suelo, se levantó y asomó por la puerta de su tienda. Sobre el borde del uad en que había acampado el batallón de comandos de la 8.a Brigada Blindada, podía distinguir la cresta del «monstruo». Dentro de unas horas, los israelíes, en combinación con ataques de la artillería contra otros puestos, asaltarían por sexta vez la fortaleza de Irak es-Suweidan, pero ésta sería la primera en que lo harían con tanques y a la luz del día. Confiaba en que, una vez que cayera la fortaleza, se derrumbaría toda la bolsa de Faluja.


  Miriam despertó cuando la artillería israelí empezó a batir la fortaleza en preparación del ataque que había de efectuarse por la tarde. Salió de la tienda y se reunió con su marido.


  —El monstruo está agonizando —dijo Miriam, mientras contemplaba cómo una columna de humo se elevaba en el cielo grisáceo del amanecer.


  —Quizá —dijo Rutledge, rodeándola con su brazo—. Pero ¿lo sabe el monstruo?


  A mediodía, el mayor Salah Badr, comandante del puesto, sentado en la sala de comunicaciones, entre humeantes destrozos, comunicó por radio a Taha, en el pueblo de Faluja, que su situación era crítica. Taha informó luego al cuartel general:


  El enemigo está rodeando todas nuestras posiciones y bombardea sin cesar Irak es-Suweidan con fuego de artillería. El puesto está siendo destruido. Probablemente, tendré que evacuar las unidades que están aquí. Esto sería muy peligroso. Una rápida acción por parte del cuartel general podría salvar la batalla.


  Cuarenta y cinco minutos después, al no recibir contestación, Taha comunicó:


  Me veo obligado a retirar las fuerzas del puesto de Policía de Irak es-Suweidan, porque el bombardeo enemigo lo está destruyendo por completo. Notifiquen qué debo hacer.


  Entretanto, con creciente aprensión, el mayor Badr contemplaba por una grieta del muro de la fortaleza cómo los israelíes parecían estar organizándose para un ataque en el uad, apenas visible a lo lejos. Creyó distinguir tanques. Aquél era el fin, estaba seguro. La fortaleza jamás resistiría el choque con los tanques.


  Un sargento se acercó corriendo y le informó:


  —Señor, hay grandes agujeros en el muro situado ante el enemigo, y nos hemos quedado sin sacos de arena.


  Badr clavó sus ojos en él y replicó:


  —Entonces, rellene los agujeros con cadáveres. Tenemos abundancia de ellos.


  Luego, corrió de un lugar a otro, gritando a sus hombres:


  —Todo el mundo se retirará a Irak el Manshiya, excepto la unidad de comandos y yo.


  Tras otorgar a un teniente el mando de sus hombres, regresó a la sala de comunicaciones e informó de la retirada a Taha, quien, inmediatamente, comunicó a Gaza:


  —La situación es muy mala. Nos retiramos…


  Pocos minutos después, Taha suplicó:


  —Fuertes ataques contra todas nuestras posiciones. ¡Salvadnos con aviones!


  Y luego, de nuevo:


  —Solicito la ayuda inmediata de la aviación.


  A los cinco minutos, recibió una respuesta:


  —Haremos todo lo posible por enviar apoyo aéreo…


  A las cuatro de la tarde, después del bombardeo artillero más intenso de la guerra, el «Cromwell» de Rutledge, juntamente con un segundo «Cromwell» conducido por otro desertor británico, empezó a avanzar hacia la fortaleza, seguido por camionetas abarrotadas de infantes. Mientras la unidad avanzaba disparando sin cesar, el mástil que se erguía en lo alto de la fortaleza y en el que ondeaba la bandera egipcia, empezó de pronto a estremecerse y, luego, cayó a tierra. Sobreponiéndose al fragor de la artillería, gritos de entusiasmo brotaron de cada vehículo, y los hombres se abrazaron unos a otros. La caída de la bandera simbolizaba para ellos el fin de la carrera del invasor en Israel.


  Al acercarse a la alambrada, los tanques se detuvieron y cubrieron los flancos, mientras los infantes descendían de las camionetas y volaban las defensas. Luego, una camioneta se dirigió a toda velocidad hacia el edificio, y los zapadores saltaron de ella para colocar explosivos.


  En el interior de la fortaleza, el mayor Badr, mirando a través de la grieta, gritó:


  —¡Han penetrado por las alambradas!


  En aquel momento, una explosión abrió un enorme agujero en el muro, y Badr, a voces, ordenó:


  —¡Rápido, cerrad el agujero con el camión!


  Sus comandos salieron y empujaron un camión cargado de piedras hasta situarlo frente a la brecha. Pero, un instante después, otro obús hizo saltar en pedazos el vehículo.


  A través del tremendo agujero, Badr pudo ver varias camionetas que se aproximaban a toda velocidad. Espero con calma, casi sonriendo. La primera camioneta irrumpió por el destrozado muro, y, al saltar de ella, los israelíes encontraron, envueltos en humo y sangre, a un pequeño grupo de aturdidos hombres, la mayoría heridos, que se hallaban sentados sobre montones de escombros cubiertos de cadáveres.


  Pocos minutos después, llegaron a bordo de un jeep Alon, Rabin y Yeroham Cohen, ayudante personal de Alon, que habían presenciado desde una colina cercana el desarrollo de la batalla. Mientras examinaba las ruinas, Cohen se fijó en dos soldados israelíes que custodiaban a un oficial sentado en el suelo y con las manos en alto. Tomó a su cargo al oficial y lo condujo a presencia de Isaac Sadeh, que había entrado en la fortaleza con las tropas de su 8.a Brigada Blindada.


  —Soy el comandante de este puesto —anunció el mayor Badr.


  Sadeh se le quedó mirando y dijo:


  —Mayor, le felicito por su valerosa defensa[4].


  El coronel Taha se hallaba sentado a su mesa, contemplando angustiadamente la derrota, que había reducido la bolsa a casi la mitad, a una extensión de unos cinco kilómetros de anchura y uno de profundidad. Comunicó por radio a Gaza:


  De la bolsa al mando. Toda la fuerza de Irak es-Suweidan ha sido destruida. Numerosas bajas en todos los puntos del frente. Irak es-Suweidan (pueblo) y Beit Affa han sido evacuados, así como las posiciones situadas frente a Karatiya. Las fuerzas se han concentrado en Irak el Manshiya. La situación en materia de provisiones es grave, y no podemos confiar en rutas de aprovisionamiento aéreas ni terrestres, debido al estrecho cerco tanto por tierra como por aire.


  Taha apoyó los codos sobre la mesa, con la cara entre las manos. Había tenido intención de plantar más cebollas, pero ahora se preguntaba quién quedaría allí para comerlas.


  —Yeroham, creo que ha llegado el momento de hablar con los egipcios —dijo Yigal Alon a su ayudante, Yeroham Cohen, un hombre de atezado rostro y corta estatura—. Los mensajes que hemos interceptado indican que tal vez esté dispuesto a negociar su comandante. ¿Has encontrado ya el hombre adecuado para ello?


  —Sí, Yigal.


  —¿Quién es?


  —Yo —respondió Cohen, con una sonrisa.


  —Yeroham, ¿cuántas veces te he dicho que no? Quiero volver a cenar en la cocina de tu madre.


  —Pero, Yigal, ¿quién está más calificado que yo? Conozco a los árabes. He vivido entre ellos. Hablo su idioma. La cocina de mi madre seguirá abierta para ti, suceda lo que suceda.


  Alon guardó silencio unos instantes. Yeroham estaba, ciertamente, calificado, y no había en todo el mundo un hombre en quien confiara más. Judío yemení, Cohen había servido en las «escuadras nocturnas» de Orde Wingate a finales de los años treinta, en el servicio de espionaje aliado, disfrazado de árabe, durante la Segunda Guerra Mundial y como oficial del servicio de inteligencia del «Palmach» después de la guerra. Quizá no fuera justo proteger la vida de Yeroham más de lo que podría proteger la de otro hombre.


  —Está bien, tú ganas —dijo Alon, tratando de contener una sonrisa—. Ve a verlos. Cesaremos el fuego a las ocho de la mañana. Con la fortaleza capturada, quién sabe…, quizás estén en disposición de hablar.


  Hacia las diez de la mañana del 10 de noviembre, el día siguiente a la caída de la fortaleza, el mayor Nasser se encontraba en su cuartel general de Irak el Manshiya, leyendo sombríamente los informes del desastre, cuando irrumpió un sargento exclamando:


  —Señor, un vehículo blindado enemigo con una bandera blanca espera ante nuestras líneas. El altavoz dice: «Un oficial israelí desea entrevistarse con un oficial egipcio».


  Nasser se precipitó al exterior y oyó el aviso repetido en árabe y en inglés. ¿Qué tenía que perder? Quizá pudiera averiguar algo de las intenciones israelíes. Reunió a dos oficiales y un sargento, que iba armado con una «Bren», y saltaron todos a un jeep. Al ponerse en marcha el motor, se dio cuenta de que estaba vestido con pantalones cortos caqui y un jersey del mismo color. ¿Debía vestir ropas más solemnes para una entrevista con el enemigo? Al diablo con ello.


  —¡Bien, vámonos! —ordenó.


  El coche blindado de Cohen se había detenido a unos ochocientos metros de la alambrada, fuera del alcance de la artillería antitanque egipcia, en previsión de que los egipcios quisieran dispensarle una demasiado cálida bienvenida. Repetía sin cesar su llamamiento, al tiempo que miraba por sus prismáticos en espera de alguna especie de respuesta. Finalmente, al cabo de unos veinte minutos, divisó una lejana manchita en la asfaltada carretera. ¡Acudían! Cuando descendió del coche para salir al encuentro del vehículo que se acercaba, el soldado armado que estaba con él intentó bajar también.


  —Quédate donde estás —ordenó Cohen—. Iré solo. Así habrá menos riesgos de que surjan complicaciones.


  —Pero ni siquiera va usted armado.


  —Ya lo sé —replicó Cohen—. Cúbreme.


  Y comenzó a caminar por la carretera que conducía hacia Irak el Manshiya, donde decenas de israelíes habían muerto hacía unas semanas…


  Sentado en el asiento delantero, junto al conductor, Nasser experimentaba extrañas emociones mientras su jeep avanzaba en dirección a una cita con un oficial a quien él había hecho todo lo posible por matar y que, a su vez, había estado intentando matarle a él. La situación de las fuerzas egipcias era crítica, y los ataques enemigos se sucedían sin cesar, con aviones, tanques y artillería. Sin embargo, todo estaba en paz en aquel momento. No se oía ningún sonido, excepto el ronroneo del motor del jeep. Podría haber estado circulando por una tranquila carretera rural de las afueras de El Cairo. Sin embargo, allí estaba el enemigo. Se le ocurrió de pronto que quizá fuera una trampa. La idea sólo sirvió para aumentar su excitación y su curiosidad.


  El jeep se detuvo al llegar a una barrera de alambre de espino que cortaba la carretera. Los tres oficiales descendieron del vehículo y rodearon la barrera, mientras el sargento les cubría con su metralleta…


  Mientras avanzaba, Cohen sentía flaquearle las piernas. Miró a su alrededor y vio decenas de israelíes que le observaban desde las colinas circundantes. Era bueno saber que no estaba solo. Pero se preguntó cuánta protección podrían ofrecerle. Bastaría una sola bala o un obús, y estaba seguro de que el enemigo tenía cubierta la carretera con sus armas. Sin embargo, no se atrevía a salirse de ella, ya que, probablemente, había minas por todas partes. Aguzó el oído para escuchar el silbido de un obús al acercarse, a fin de poder lanzarse a tierra, pero lo único que oyó fue el sonido de sus propias botas al chocar con el asfalto. Trató de ahogar su miedo en el orgullo de realizar una tarea tan importante, pero sólo cuando las tres figuras se fueron acercando empezó a tranquilizarse. Debían de comprender, sin duda, que, si a él le ocurría algo, ellos constituirían excelentes blancos para los israelíes.


  De pronto, a unos quince metros de los egipcios, Cohen se sintió confuso. Era normal saludar en una situación como aquélla, pero él no había hecho jamás el saludo militar. No era costumbre en la infantería israelí. Trató de recordar, por las películas, cómo se hacía, y cuando llegó hasta unos dos metros de distancia de ellos, se detuvo e intentó un saludo que le hizo parecer como si se estuviera protegiendo los ojos del sol.


  Cuando los tres egipcios se detuvieron y le devolvieron con gesto distinguido el saludo, Cohen dijo en árabe:


  —Buenos días, caballeros. Soy el capitán Cohen.


  Les estrechó la mano, y ellos se identificaron a sí mismos.


  —Yo soy el mayor Nasser —dijo fríamente el hombre situado entre los otros dos—. ¿Por qué ha venido aquí?


  —He venido como representante personal del comandante del frente —respondió Cohen—. Deseo concertar una reunión entre nuestros dos bandos.


  Tras un breve silencio, Nasser preguntó:


  —¿Quiere nuestra rendición?


  —En esta reunión —respondió Cohen—, cada bando tratará de clarificar la situación militar y llegar a algún acuerdo para poner fin a la lucha. Como ustedes saben, se encuentran completamente rodeados.


  Nasser clavó en él una mirada desdeñosa. «¡Qué arrogancia!», pensó.


  —En cuanto a la situación —replicó con calma—, comprendemos plenamente su gravedad. Pero jamás nos rendiremos. Estamos aquí para defender el honor de nuestro Ejército.


  Cohen comprendió que se hallaba frente a un muro de piedra de orgullo árabe, lo que entendía perfectamente después de años de tratar con los árabes. Tendría que romper ese muro.


  —A propósito —dijo con una sonrisa—, el comandante de Irak es-Suweidan les envía sus mejores saludos.


  Nasser pareció sorprendido.


  —¿Está vivo?


  —¿Podría yo hablar con un muerto? —respondió Cohen—. Le prometí pedirles que cablegrafíen a su familia diciendo que está vivo y que no deben preocuparse.


  El rostro de Nasser se iluminó por primera vez.


  —Sí —dijo—, dígale que informaremos inmediatamente a su familia.


  —Han combatido ustedes muy bien —observó Cohen—, pero es el azar de la guerra.


  Parecía que había abierto brecha en el muro. Nasser ordenó a uno de sus colegas:


  —Ve a preguntar al coronel Taha si da su consentimiento para una reunión con los israelíes. Podemos preparar más tarde los detalles.


  Los tres hombres restantes se sentaron entonces sobre la hierba, al lado de la carretera —después de que Nasser asegurara a Cohen que no había minas allí—, a esperar la respuesta.


  —Hermoso día, ¿verdad? —observó Cohen.


  Antes de que pasara mucho tiempo, la conversación recayó sobre los problemas económicos y sociales de Egipto, y Nasser quedó estupefacto ante el conocimiento que Cohen tenía de ese país.


  —Cuando yo era estudiante, mi especialidad era Egipto —dijo Cohen, tendiéndose de espaldas, con las manos bajo la cabeza y mirando al cielo—. En Oxford escribí una tesis sobre el origen del movimiento nacionalista egipcio y sobre la ocupación británica de Egipto.


  —¿De veras? —exclamó Nasser con una sonrisa—. Yo también siento un interés especial por esas cuestiones.


  Y habló amargamente de los «políticos», que, afirmó, estaban explotando al pueblo egipcio.


  —Necesitamos una reforma social y el fin del feudalismo —afirmó.


  —Esta guerra no es para ustedes —dijo Cohen—. ¿Por qué tienen que morir aquí sus mejores hombres cuando son necesarios para realizar esos cambios en su propio país? Los ingleses les empujaron a ustedes a esta guerra.


  —Estoy de acuerdo —contestó Nasser—. Nos empujaron a una guerra para la que no estábamos preparados…, ellos y los políticos. Y, aunque considero que es nuestro sagrado deber ayudar a nuestros hermanos palestinos, ellos se mantienen al margen y no nos dan ninguna ayuda. Mientras tanto, Abdullah se queda a un lado riéndose de nosotros.


  —¿Ha participado usted en muchos combates? —preguntó Cohen, con la impresión de que Nasser había exagerado probablemente su actitud para presentar una postura caballerosa hacia un enemigo amistoso.


  Nasser describió entonces algunas de sus experiencias de batalla y, mencionando la lucha por la conquista de Hirbet Mahaz, dijo:


  —Sus soldados se batieron magníficamente.


  Luego, volvió al tema de los ingleses y, expresando su admiración por la forma en que los israelíes se habían desembarazado de ellos, preguntó a Cohen:


  —¿Cómo lo hicieron? Quizá podamos aprender algo de ustedes.


  Finalmente, tras unas tres horas de conversación, cuyos temas oscilaron desde las tácticas de la «Haganah» contra los ingleses hasta la filosofía del kibutz, regresó el jeep con el capitán.


  —El coronel Taha dice que no se opone a una reunión, pero que tiene que solicitar permiso al cuartel general —informó.


  Los tres hombres se pusieron en pie, y Nasser dijo a Cohen:


  —Reunámonos aquí mañana por la mañana, a la misma hora, y tendremos una contestación. ¿De acuerdo?


  Los egipcios estrecharon la mano al israelí e intercambiaron saludos con él. Luego, todos se dirigieron a sus respectivos vehículos, bajo las incrédulas miradas de centenares de soldados de ambos bandos…


  A la mañana siguiente, Cohen regresó solo en un jeep y se reunió con Nasser y otro oficial. Tras nuevos saludos y cálidos apretones de mano, Nasser dijo:


  —El coronel Taha da su consentimiento a la reunión.


  —Espléndido —respondió Cohen, con una sonrisa—. Ahora tenemos que decidir sobre el momento y el lugar. Quede entendido, desde luego, que la reunión debe celebrarse en nuestro lado.


  —Donde usted quiera.


  —Bien, sugiero Berseba o Beit Gubrin (que había definido el extremo oriental de la bolsa de Faluja, hasta que cayó en poder de los israelíes poco después de la captura de Berseba).


  Nasser pareció desconcertado.


  —Pero están en nuestro poder —exclamó—. Los hemos recuperado.


  Cohen comprendió de pronto que los oficiales de Faluja habían sido engañados por la propaganda de El Cairo.


  —Señor —dijo—, Beit Gubrin y Berseba están en nuestras manos desde el 21 de octubre. Y le digo esto por conocimiento personal, ya que he estado en ambos lugares después de su captura.


  —¡Imposible! —insistió Nasser—. ¡Están en nuestras manos!


  —Bueno, de nada sirve discutir si no quiere usted convencerse. ¿Qué le parece el kibutz Gat? Usted sabe que está en nuestras manos. ¿A las tres de la tarde, por ejemplo?


  Los egipcios se mostraron conformes.


  —Limpie la única habitación que no ha sido destruida ni dañada —ordenó Cohen al comandante del asentamiento, al llegar al kibutz Gat—. Y limpie también de escombros la zona. Va a venir todo el mando egipcio… Entierre unas cuantas bebidas y fruta para que estén frescas y diga al cocinero que prepare algunos dulces. Tenemos que ser hospitalarios.


  El comandante se quedó mirando a Cohen.


  —¿Está loco? —dijo—. Esta guerra ha sido demasiado para usted. Todo el mando egipcio…, frutas y dulces…, ¡necesita usted una licencia!


  —¡Le digo que van a venir! —replicó con impaciencia Cohen.


  Luego, telefoneó a Alon.


  —Yigal, ven al kibutz Gat esta tarde, a las tres y media.


  —¿Por qué?


  —Van a venir.


  —¿Quién va a ir?


  —El comandante egipcio y otros oficiales.


  —¿Te has vuelto loco?


  —Ven y averígualo por ti mismo.


  —¡Entonces, son ellos los que deben de estar locos, arriesgándose a meterse en una trampa como ésa!


  Cohen se dirigió al lugar convenido de reunión en la carretera, donde encontró esperándole tres jeeps egipcios, cada uno con una bandera blanca. Nasser le presentó a Taha y otros cuatro oficiales, y el grupo le siguió al kibutz.


  Mientras se acercaban, los huéspedes vieron lo que los israelíes querían que viesen…, tractores arando los campos, gente trabajando en el huerto, la vida desarrollándose con toda normalidad. Fueron recibidos en la puerta de entrada por dos policías militares que los saludaron marcialmente, y, más adelante, por Rabin y otros oficiales del mando meridional, a quienes Cohen presentó sin dar sus nombres. (Los israelíes seguían la política de mantener secretos los nombres de los comandantes y sus unidades con el fin de impedir un análisis del comportamiento militar de una unidad determinada). Uno de los oficiales preguntó a Taha si quería hablar en privado con el comandante israelí, pero él se negó, no queriendo, al parecer, despertar entre sus subordinados la menor sospecha de implicación en algún acuerdo secreto.


  Al entrar en la sala de conferencias, los visitantes encontraron a Alon a la cabeza de la mesa, sobre la que había un jarrón de flores. Alon, después de ser presentado por Cohen como el «general Yesha’ya Bergstein» (nombre utilizado durante el Mandato británico), saludó en árabe a sus huéspedes.


  —Preferiríamos —dijo mientras tomaba asiento—, hablar en inglés.


  Alon accedió, pero de mala gana, ya que él y algunos de los otros oficiales israelíes sabían muy poco o nada de inglés. Tendría que hablar en hebreo, utilizando a Cohen como intérprete, aunque éste no estaba muy seguro de poder comunicar con exactitud los matices. En Egipto, hablaban en árabe casi exclusivamente los fellahin, no los miembros de las clases media o alta que, de ordinario, conversaban entre sí en inglés o en francés, considerando el árabe como un lenguaje campesino.


  —Coronel —comenzó Alon—, permítame extender a usted mis felicitaciones por el valor de sus soldados. La captura de Irak es-Suweidan y otros lugares fue muy costosa…


  TAHA: —Gracias, señor, y debo decir que la tenacidad de sus fuerzas me asombró y me colocó en una posición muy difícil.


  ALON: —¿No es trágico para las dos partes, que en realidad no tienen razón alguna por la que luchar, atacarse mutuamente de forma tan implacable?


  TAHA: —Una verdadera tragedia, pero así es la vida. El destino es el destino, y no hay forma de evitarlo.


  ALON: —Espero que habrá usted observado que esta guerra nos ha sido impuesta por la fuerza. Se está librando aquí, en nuestro país, no en Egipto. Está claro que nosotros vamos venciendo y que sería mejor poner fin a la lucha.


  TAHA: —Quizá, pero yo, como oficial, no puedo hacer más que cumplir las órdenes de mi Gobierno.


  ALON: —Deberían comprender ustedes que están librando una guerra sin la menor esperanza de vencer, y que todos sus esfuerzos serán en vano. En su propio país, el Ejército británico ejerce el control de la situación. Nosotros acabamos de desembarazarnos de ellos.


  TAHA: —Nos han asombrado ustedes con su triunfo al expulsar a los británicos. No pasará mucho tiempo antes de que también nosotros los arrojemos de nuestro país.


  ALON: —Pero ¿cómo se librarán de ellos, si todo su ejército está clavado aquí, después de una gran derrota…? ¿No creen que sería mejor para ustedes regresar a Egipto y ocuparse de sus propios problemas, en vez de mezclarse en contiendas ajenas?


  TAHA: —Siempre y cuando mi Gobierno me ordene luchar aquí, así lo haré. Cuando se me diga que concluya la paz, así lo haré. Cuando se me diga que regrese a Egipto y luche contra los ingleses, así lo haré, con placer y como se me ordene.


  ALON: —Siento una gran estima por su obediencia, coronel; ése es el comportamiento de un soldado. También yo debo obedecer sin discusión las órdenes de mi Gobierno. De todos modos, me parece que debería informar a su comandante, o demostrárselo, que no hay ninguna esperanza para ustedes en esta guerra. Yo no intento ocultar a mi Gobierno mis pensamientos, mis problemas y mis preocupaciones, ni mis peticiones del derecho a luchar. Sólo a través de semejante franqueza, puede existir una alianza entre la política y la estrategia militar.


  TAHA: —No hay duda de que la posición en el frente y en Egipto está perfectamente clara para mi Gobierno, y estoy seguro de que harán todo lo que sea necesario.


  ALON: —Ésa era seguramente su creencia cuando usted invadió Palestina, y ahora ve lo equivocados que estaban sus dirigentes. De no haber sido por la intervención de las Naciones Unidas, el Ejército egipcio estaría ya completamente aplastado, incluyendo su brava y valerosa Brigada. Debe usted comprender, coronel, que la situación en el frente ha quedado resuelta. Su Brigada está sitiada por todas partes, y no tiene esperanza alguna de romper el cerco. Mi deber es aprovechar cualquier oportunidad para destruir su formación. ¿De qué serviría su desesperada resistencia? El destino de la segunda mitad de la bolsa no será distinto del de la primera…


  Taha guardó silencio unos instantes y, luego, respondió:


  —Sí, señor, comprendo. Pero, mientras tenga soldados y municiones, no hay razón para que deje de luchar.


  Alon se dio cuenta de que se encontraba ante un obstinado luchador. Sin embargo, recurrió de nuevo a la diplomacia.


  —Admiro sobremanera su valor, coronel, pero ¿no está de acuerdo en que las vidas de los hombres son preciosas y en que no existe ninguna lógica en sacrificar a sus hombres combatiendo contra una nación que no se considera a sí misma su enemiga y que sólo abriga buenas intenciones hacia ustedes? No le estoy aconsejando que se rinda deshonrosamente, sino con pleno respeto y honor militar, con la posibilidad de un regreso inmediato a su patria. Piense en ello. Ahorremos la sangre de nuestros soldados y cesemos la lucha. Yo no puedo dejar de disparar mientras haya ejércitos extranjeros en nuestro suelo. Pero usted no está combatiendo en su suelo. Trate de comprender que tengo razón.


  Un tenso silencio se adueñó de la reunión mientras Taha vacilaba. Alon y los otros israelíes le miraron expectantes, viendo en sus negros ojos el tormento de un hombre despedazado entre la lógica y el orgullo. Nasser y los otros egipcios le contemplaron ansiosamente, preguntándose por qué vacilaba, cuando sólo era posible una contestación. Al fin, Taha cedió. Con serena voz rebosante de contenida emoción, dijo, mirando directamente a Alon:


  —Señor, no hay duda de que su posición es mucho mejor que la mía. El planeamiento de su operación y el comportamiento de sus soldados han sido admirables. Ha roto usted nuestras líneas más fuertes y ha cubierto de vergüenza al Ejército egipcio, que jamás había probado el amargo sabor de la derrota. No me hago la ilusión de pensar que pueda modificar en beneficio nuestro la situación existente. Pero hay una cosa que puedo salvar…, el honor del Ejército egipcio.


  Y por eso es por lo que continuaré luchando hasta la última bala y hasta el último soldado, a menos que reciba órdenes distintas de mi Gobierno.


  Se produjo otro breve silencio, y los israelíes parecieron tan conmovidos como los egipcios.


  —Como soldado —respondió Alon—, comprendo perfectamente sus sentimientos, pero usted sabe que, en circunstancias extraordinarias, el comandante local debe asumir la responsabilidad de las decisiones, como hizo Von Paulus en Stalingrado. Coronel, su Gobierno no tendría motivos para criticar a un soldado de su talla. Piense en sus hombres y en su país, y deponga las armas.


  Taha replicó, esta vez sin vacilación:


  —No, señor. No tengo otra alternativa que continuar luchando. Está claro que debo defender el honor del Ejército egipcio.


  Alon le pidió entonces, con una sonrisa:


  —¿Puedo rogarle que dé a su Gobierno y a sus jefes una descripción de la situación real y solicite su consentimiento a la rendición?


  —Les enviaré un informe completo de nuestras conversaciones.


  Al aliviarse la tensión, Alon dijo:


  —Caballeros, sírvanse refrescos.


  Mientras todos tomaban bocadillos y dulces, como si se encontraran en una reunión de oficiales del «Rotary Club», Nasser dijo a Taha:


  —¿Puedo hacerle una pregunta al comandante israelí?


  Taha miró a Alon y respondió:


  —Hágasela, y estoy seguro de que, si la pregunta no guarda relación con secretos militares, recibirá usted contestación.


  Nasser preguntó entonces, con una sonrisa:


  —¿Es el del «Palmach» el emblema con dos gavillas de trigo y una espada que lleva usted en la solapa?


  Alon titubeó unos instantes antes de contestar, dándose cuenta de que debía mantenerse secreta la identidad de las organizaciones combatientes israelíes. Pero supuso que Nasser ya lo sabía, de todos modos.


  —Sí —dijo—. Veo que es usted un buen oficial del servicio de Inteligencia.


  —¿Cómo sabe que soy un oficial del servicio de Inteligencia?


  —Porque tengo un buen servicio de Inteligencia.


  —Ahora comprendo nuestras dificultades —dijo Nasser, sonriendo—. ¡Hemos estado luchando contra el «Palmach»!


  Al cabo de hora y media, terminó la reunión, y los israelíes acompañaron a los egipcios hasta los jeeps. Cuando Taha subía a su vehículo, Alon dijo:


  —Ha sido un placer conocerle, coronel. Si desea verme de nuevo, siempre puede enviar un mensajero. Que nos volvamos a encontrar en tiempos mejores.


  —Que nos encontremos en tiempo de paz —respondió Taha, saludándole.


  Cohen escoltó luego al grupo hasta Faluja, y, al despedirse de Taha, preguntó:


  —Señor, ¿puedo preguntarle por qué ha corrido el riesgo de venir a hablar con nosotros, siendo sus enemigos? ¿No temía que se tratara de una trampa?


  El coronel respondió con tono casual:


  —El mayor Nasser me habló de usted, y quedé convencido de que confiaba en usted plenamente. Así que no vacilé en venir. Y ahora veo que no estaba equivocado.


  Mientras regresaba, Cohen se notaba inundado por un profundo respeto e, incluso, afecto hacia los jefes de Faluja. Luego, se sintió súbitamente deprimido. Ahora tendría que intentar una vez más matarlos si podía[5].


  Y, al subir a su jeep, Taha dijo a Nasser:


  —Gamal, hemos sido huéspedes de ese asentamiento. No lo bombardearemos más.


  A su regreso a Faluja, Taha transmitió inmediatamente por radio un mensaje al cuartel general acerca de la entrevista:


  Habiendo negociado con los judíos, hemos averiguado que insisten en la rendición incondicional. No nos permitirán retiramos hasta que todo el Ejército egipcio abandone Palestina. Lamento decir que, si no se encuentra una solución dentro de las próximas veinticuatro horas, no podré controlar por más tiempo la situación. La aviación no serviría de nada. La fuerza aérea enemiga ejerce un control absoluto sobre todo el frente. Comuníqueme su decisión esta noche[6].


  Luego, Taha fue a visitar a los heridos que se encontraban en el hospital, una improvisada estructura de barro, como hacía casi todos los días para elevar su moral. Mientras charlaba con sus hombres, se le acercó un sargento con un mensaje. Taha lo leyó y sonrió. Era del rey Faruk, anunciando que Taha había sido ascendido a brigadier.


  Taha estaba convencido de que había que continuar luchando, pero también de que tenían que llevarse provisiones hasta la bolsa a toda costa, y pidió al cuartel general que infiltrara un convoy a través de las líneas israelíes. La petición fue comprensivamente recibida por el nuevo comandante supremo egipcio, el general Fuad Sadek. Había llegado a Gaza el 11 de noviembre para relevar al general Muawi (convertido en símbolo de la catástrofe egipcia en el Negev) y su primer empeño era levantar la moral de sus desalentadas tropas. Sadek había dado ya un paso recomendando el inmediato ascenso de Taha; y consideraba que una audaz brecha en el bloqueo sería ahora más eficaz que cualquier otra cosa para levantar los ánimos. Los aproximadamente dos mil israelíes que rodeaban la bolsa se hallaban concentrados en dispersas vías de acceso, y no era en absoluto imposible realizar una infiltración.


  Tres días después de su llegada a Gaza, Sadek llamó a Zakaraya Muhieddin, que recientemente había sido ascendido a mayor.


  —Tengo buenas noticias para usted, Zakaraya —dijo—. Quiero que marche al frente de un convoy de suministros con destino a Faluja. Le acompañarán el mayor Salah Salem y dos beduinos locales. Es una misión peligrosa, lo sé, pero estoy seguro de que quiere usted llevarla a cabo.


  El rostro de Muhieddin resplandeció de alegría.


  —Acepto encantado la misión —dijo—. Y conozco muy bien la zona de Faluja.


  A las seis de aquella tarde, Muhieddin y Salem, llevando ropas beduinas sobre sus uniformes, iniciaron su camino de 50 kilómetros hasta Faluja, con dos guías beduinos que llevaban dos mulas y un caballo. Atravesaron por entre dunas de arena, bajo una intensa lluvia, hasta que llegaron a un valle que conducía a Faluja, a sólo cinco kilómetros de distancia.


  El problema estribaba en atravesar el valle, de unos doscientos metros de anchura, sin ser vistos por las fuerzas israelíes apostadas en las dos colinas que lo flanqueaban. Esperaron hasta que la luna desapareció tras una pequeña nube, luego se lanzaron hacia delante…, hasta que una de las mulas se negó a moverse. Tras varios minutos de empujarla desesperadamente, oyeron aproximarse varios vehículos y, luego, unos disparos. Los beduinos huyeron al instante, llenos de pánico, y lo mismo hicieron los animales, incluyendo la remisa mula, ahora aterrorizada. Los dos oficiales echaron a correr por el barro, resbalando, cayendo, dando tumbos, ocultándose tras las rocas y en pequeños hoyos.


  Al amanecer, el teniente Saad el Gamal, que se estaba recuperando de las heridas recibidas poco después de su resistencia en las proximidades de Karatiya, acababa de despertarse en su trinchera situada en el límite exterior de la bolsa de Faluja, cuando oyó un disparo. Cogió su radioteléfono y preguntó:


  —¿Qué ha ocurrido?


  —Hemos visto varias personas moviéndose cerca del puesto —fue la contestación.


  Gamal corrió hacia la avanzadilla y oyó una voz entre las hierbas que gemía:


  —No disparéis. Somos Muhieddin y Salem.


  Mientras los dos hombres (que se suponía que llegarían por otro camino) se arrastraban hacia el puesto, con rostros demacrados y pálidos, Gamal preguntó:


  —¿Qué ha pasado? ¿Dónde están las mulas?


  —Yo diría que, probablemente, estarán ya en Tel-Aviv —jadeó Muhieddin, mientras se derrumbaba sobre el fango.


  La simple llegada de los dos hombres, aun sin las provisiones, elevó considerablemente la moral en Faluja, pues demostraba que el cerco israelí podía, aunque con dificultad, ser roto. En efecto, Egipto y la Liga Árabe empezaron a considerar medios para romper por completo el bloqueo. Lo malo era que Egipto no podía estar seguro de si el supuesto colaborador se proponía ayudar a Egipto, o a sí mismo a expensas de Egipto. Y tampoco los supuestos colaboradores confiaban uno en otro.


  Tras haber fracasado varios planes, Glubb Bajá sugirió lo que denominó el «Plan Damasco».


  El plan era sencillo, dijo a los jefes militares árabes en Ammán. En una noche convenida, los egipcios saldrían de Faluja en dirección Este, guiados por un oficial de la Legión Árabe que conocía una carretera secreta. Dos batallones iraquíes y un batallón de la Legión Árabe avanzarían por la zona de Beit Gubrin para reunirse con ellos y combatir por la retaguardia a cualquier fuerza judía que tratara de obstruir el camino.


  —¿Y el material pesado de Faluja? —preguntó un oficial egipcio.


  —Tendría que ser abandonado o destruido.


  —¿Y quién es el oficial que nos guiaría?


  —El mayor Lockett.


  En opinión de Glubb, Geoffrey Lockett era el hombre más indicado para la misión. En tiempo de paz semejaba padecer una intensa afección nerviosa, y a menudo solamente podía calmarse con alcohol. Pero, si se le daba una guerra —había estado vagabundeando de guerra en guerra a lo largo de dos años—, ya no necesitaba otro tónico, particularmente si los riesgos eran grandes. Ahora, Lockett se había ofrecido voluntario para infiltrarse a través de las líneas israelíes, y Glubb confiaba en que podría lograrlo.


  El Alto Mando egipcio, en El Cairo, consideró el plan… y se encontró situado frente a un dilema.


  Si las tropas de Faluja conseguían llegar a Hebrón, podría quedar modificado el curso de la guerra, dijo en una reunión el general Osmán el Mahady. Los judíos se encontrarían entonces enfrentados a poderosas fuerzas en la costa occidental, en el Este y en el Sur, y tal vez se vieran obligados a retirarse de Berseba.


  Pero la suerte de las fuerzas de Faluja se hallaría en manos de Abdullah y Glubb, adujo otro oficial. ¿Por qué habían de facilitar la ocupación de Hebrón por fuerzas egipcias, o poner estas tropas en situación de reconquistar tal vez Berseba? ¿No querían controlar ellos mismos esos lugares?


  La cuestión que bullía en las mentes de todos era: ¿Les estaría atrayendo a una trampa el mayor Lockett?


  Mientras El Cairo consideraba su plan, el 20 de noviembre Glubb envió a Lockett en un viaje de prueba a Faluja por la «carretera secreta», acompañado por un cabo árabe, y los dos hombres llegaron sin novedad. Taha dispensó una cálida acogida a Lockett, y éste le expuso los detalles del «Plan Damasco». Mientras llevaba a Lockett a inspeccionar las posiciones, Taha dijo escépticamente:


  —Me parece arriesgado. Los judíos podrían aniquilarnos.


  —Tiene que correr el riesgo.


  —Vamos a mi cuartel general. Llamaré al general Sadek.


  Taha comunicó por radio con Sadek y explicó la propuesta de Lockett.


  —No me gusta la idea —fue la respuesta de Sadek—. Pero que él no lo sepa aún. Quizá podamos sacar algo de esto. Dígale que nos demuestre que puede infiltrarse a través de las líneas enemigas con una gran caravana, llevándose 45 ó 50 camellos cargados de alimentos y provisiones. Dígale que, si logra hacerlo, tomaremos en consideración el plan.


  Taha hizo lo que se le ordenaba, y Lockett dijo:


  —Muy bien, espero estar de nuevo aquí dentro de unos días… ¡con 45 camellos!


  Cuando Lockett se hubo marchado, Taha recibió órdenes directamente desde El Cairo en el sentido de que se preparara para poner en práctica el «Plan Damasco», al haber decidido el Alto Mando que los beneficios a obtener eran lo suficientemente grandes como para justificar la jugada. Taha se sentía profundamente preocupado. Él era responsable de las vidas de sus hombres; por lo que sabía, podría haber colusión entre Abdullah y los israelíes. Comunicó inmediatamente por radio con Sadek y le informó de la orden recibida.


  —¿Qué? —exclamó Sadek, con su atezado y enjuto rostro tenso de ira—. ¿Le han dado órdenes sin consultarme? Mi respuesta es: No. ¡Y, si El Cairo insiste, dimitiré!


  Como Taha, Sadek era un soldado duro y orgulloso. Mitad sudanés, mitad árabe, combatió durante la Primera Guerra Mundial en las filas británicas contra los abisinios y los sudaneses, y había recibido una herida de lanza en el Sudán. En esta última etapa de su carrera, no se hallaba dispuesto a desempeñar lo que consideraba como el papel de peón de su maleable predecesor, el general Muawi, que, en su opinión, se había dejado manejar y humillar. Cablegrafió inmediatamente al Alto Mando diciendo que se oponía a la aceptación del «Plan Damasco» y que, si continuaban prescindiendo de él con órdenes dirigidas al mando de Faluja, dimitiría. Al no recibir contestación, dio por supuesto que había conseguido su objetivo.


  Una mañana, poco antes de amanecer, un sargento se precipitó en el interior del alojamiento de Taha y gritó:


  —¡Señor, señor, han llegado!


  Taha, que había estado durmiendo sobre una manta tendida en el suelo, se incorporó y preguntó:


  —¿Quién ha llegado?


  —¡Los camellos! ¡Deben de ser un centenar!


  Taha salió apresuradamente y se encontró con el mayor Lockett, que, acompañado por un experto británico en explosivos y un oficial de la Hermandad Musulmana, se había infiltrado por las lineas israelíes con 45 camellos cargados de provisiones.


  —Bien, aquí estoy —dijo Lockett, sonriendo—. Exactamente como le dije.


  Taha sonrió. No podía por menos de admirar al hombre por lo que consideraba una hazaña increíble. Pero, al reflexionar sobre ello, empezó a preguntarse si la hazaña no había sido un poco demasiado increíble. ¿Era posible que los israelíes no hubieran visto la larga y lenta caravana? ¿Podría haber habido alguna especie de trato…?


  —Aquí, el sargento —dijo Lockett— le ayudará a destruir todo su equipo pesado antes de que nos vayamos.


  Taha comunicó a Sadek que había llegado Lockett con los camellos y solicitó instrucciones.


  —No podemos confiar en un plan ideado por Glubb Bajá —respondió Sadek—, y es imposible mantener ocultos para los judíos los detalles del plan si se ha originado en Ammán. La evacuación a pie de las tropas a través de territorios ocupados por los judíos equivale a exponerlas a una matanza. Rechace el plan y expulse a ese borracho de Lockett. No dará honor a nuestro Ejército, sino que será un grave desastre. Defienda sus posiciones hasta la última bala y hasta el último hombre.


  Sadek sugirió luego que Taha debía quedarse con la mayoría de los camellos para utilizar su carne como alimento y enviar con Lockett a los heridos que pudieran andar «para que no tenga usted tantas bocas que alimentar».


  Lockett se puso furioso al enterarse.


  —¿No le he traído los camellos, como pidió? —exclamó—. ¿Es que quieren morir todos aquí?


  —Lo siento, mayor —respondió fríamente Taha—, pero órdenes son órdenes.


  Esa misma noche, el grupo de Lockett, incluyendo varios heridos, emprendió de nuevo la marcha hacia Hebrón, pero, apenas habían recorrido unas cuantas millas, cuando se encontraron rodeados por faros de coches.


  El teniente Saad el Gamal, uno de los heridos, gritó:


  —¡Sálvese quien pueda!


  Mientras el grupo se dispersaba en todas direcciones, resonaron en la noche los aullidos de los perros policía israelíes. Gamal y otros cinco saltaron a una profunda zanja; luego, cuando todo quedó tranquilo, continuaron su camino.


  Tres días después, llegaron a un poblado árabe próximo a Hebrón, y se desplomaron junto a un sucio estanque para beber el agua infestada de gusanos. Al incorporarse, y mientras se secaba los labios, Gamal murmuró:


  —Era una trampa. ¡Qué no les habrían hecho a nuestras fuerzas si hubieran salido!


  En Faluja, Taha se hallaba sentado con sus hombres en torno a una hoguera, supervisando el asado de un camello.


  —Si no estuviera tan hambriento, me gustaría ver al mayor Lockett asándose al fuego, en vez de ese camello —dijo, chascando los labios.


  En el cuartel general israelí, un soldado entregó a Yadin un mensaje en el que se comunicaba que, después de todo, las fuerzas de Taha no habían intentado salir de Faluja…, pese a todas las conversaciones por radio sobre el «Plan Damasco» que habían sido interceptadas.


  En la conferencia de las Naciones Unidas en París, Gran Bretaña —confiando todavía en que el «Plan Bernadotte» le otorgara bases en el Negev— defendió febrilmente una resolución que impondría sanciones a Israel si no se retiraba de las zonas recién conquistadas. Los delegados americanos estaban de acuerdo con Gran Bretaña en que debían ejercerse presiones sobre Israel para la adopción de un alto el fuego, pero consideraban que la aplicación de sanciones era algo carente por completo de realismo, no sólo a causa de la política interna, sino también porque las sanciones no podrían ser puestas en práctica y, en todo caso, podrían quedar invalidadas por la ayuda unilateral rusa a Israel.


  El Departamento de Estado sugirió, por tanto, a Truman que los Estados Unidos debían proponer enmiendas a la resolución británica, haciendo un llamamiento a ambos bandos para que volvieran, no necesariamente a las antiguas fronteras del alto el fuego, sino a las «provisionales» que determinase el mediador en funciones de las Naciones Unidas, Ralph Bunche. El beligerante que se negara a obedecer tal orden quedaría sometido, no específicamente a sanciones, sino a «acción apropiada», conforme al artículo 42, capítuloVII, de la Carta de las Naciones Unidas, lo que podía significar sanciones, pero que más probablemente, adoptaría la forma de una simple reprimenda.


  La Casa Blanca admitió que estas sugerencias quizá produjesen un lenguaje lo bastante fuerte como para impedir una grave división angloamericana en un momento en que la unidad era esencial en la crisis de la guerra fría, pero lo bastante oscuro como para permitir que Israel emergiera incólume, o casi, si desobedecía la resolución.


  «El Presidente aprueba el borrador de resolución que incorpora las sugerencias indicadas por el Departamento de Estado», informó Clark Clifford a Lovett en un memorándum del 27 de octubre.


  Y el 4 de noviembre, inmediatamente después de la sorprendente reelección de Truman, el Consejo de Seguridad, con el apoyo americano, aprobó la resolución…, exhortando a las dos partes del conflicto a que se retiraran a las fronteras que habían ocupado antes del comienzo de la ofensiva israelí en el Negev.


  Mientras Bunche negociaba con Israel una retirada, Gran Bretaña incrementaba sus presiones para aplicar sanciones a Israel si no cooperaba.


  El 15 de noviembre, el Primer Ministro Attlee invitó al embajador americano Douglas a Chequers a tomar el té y le dijo, con considerable emoción, que su Gobierno pensaba que la situación de Palestina presentaba peligros tan grandes e inmediatos para la paz mundial y la cooperación angloamericana como Berlín.


  Gran Bretaña, dijo, consideraba crucial el cumplimiento de la resolución del 4 de noviembre. En esta cuestión, prosiguió —empleando con involuntaria ironía el argumento con tanta frecuencia utilizado por los que habían acusado a Gran Bretaña de intentar sabotear la resolución original de reparto—, el Gobierno británico creía que se hallaba en juego el futuro de las propias Naciones Unidas. Si Israel despreciaba la autoridad de las Naciones Unidas, la organización debía levantar el embargo sobre los árabes, aislar económicamente a Israel y, posiblemente, bloquearle. Attlee advirtió que, si los judíos atacaban Transjordania o territorio egipcio, el Gobierno británico otorgaría, en cualquier caso, ayuda armada a los árabes. Y, en el caso de Transjordania, Gran Bretaña podría incluso considerar necesario atacar a los israelíes dentro de Palestina.


  Attlee tomó un sorbo de té, mientras Douglas digería estas palabras.


  Dos días después, el 17 de noviembre, Douglas cablegrafió a Lovett:


  … SI BIEN LOS JCS (JEFESCONJUNTOS DE ESTADO MAYOR) BRITÁNICOS ESPERAN QUE (ISRAEL) SE COMPORTE AMISTOSAMENTE, HAN LLEGADO A LA CONCLUSIÓN DE QUE SERÍA PELIGROSO CONFIAR EN QUE (ISRAEL) CONCEDA EN LO SUCESIVO LIBRE ACCESO A LAS INSTALACIONES BRITÁNICAS AÉREAS EN EL NEGEV…


  Douglas sugirió que el presidente Truman, para evitar una grave crisis angloamericana, debía revisar su declaración de que los Estados Unidos se negarían a apoyar modificaciones en la resolución de reparto a menos que fueran «plenamente aceptables para el Estado de Israel[7]».


  Pero Attlee y Douglas ignoraban en aquel momento que Israel, con la ayuda de Bunche, había ganado ya la batalla diplomática. Al principio, Bunche propuso a los israelíes el establecimiento de una zona neutralizada en el Negev, al sur de la carretera Este-Oeste, y el nombramiento de un gobernador civil egipcio en Berseba. Ben Gurion rechazó esta propuesta como un «castigo a Israel por un intento de recuperar el Negev, que estaba asignado al Estado judío por la resolución de reparto», y «premio a Egipto por su desdeñosa violación» de esa resolución.


  Bunche comprendió que Israel preferiría correr el riesgo de verse sometido a sanciones antes que ceder un palmo. Y tomó nota también de un informe secreto emitido por el general William Riley, principal representante militar de las Naciones Unidas en Palestina, de que «si los judíos lo desean, podrían, sin duda alguna, expulsar de Palestina a todas las fuerzas árabes, en un período de tiempo relativamente corto». Eso era exactamente lo que harían los israelíes, pensaba Bunche, si no se llegaba a alguna especie de acuerdo.


  Así, pues, el 17 de noviembre, veinticuatro horas antes de que se cumpliera el plazo concedido para obedecer la resolución del 4 de noviembre, Bunche dijo a Abba Eban en una tensa entrevista:


  —Creo que puedo sugerir un acuerdo aceptable para ambos.


  A primera hora de la mañana siguiente, el Consejo de Seguridad recibió un cable desde Tel-Aviv en el que se comunicaba que Israel había retirado sus fuerzas móviles del Negev, pero que conservaba sus guarniciones en los asentamientos. En cuanto a Berseba, decía el cable, razones de seguridad exigían allí el mantenimiento de tropas. Israel, por lo tanto, continuaba ocupando el Negev, aunque de una forma menos ostensible.


  «Esto satisface las condiciones de la resolución del 4 de noviembre», decía blandamente Bunche, el realista, al Consejo de Seguridad.


  —¡Hemos sido burlados! —gruñó un delegado británico.


  Luego, llegaron nuevas malas noticias para Gran Bretaña. Había confiado en retrasar una votación del Comité Político de las Naciones Unidas sobre el «Plan Bernadotte» hasta que la resolución de «retirada» hubiera librado de israelíes el Negev. Pero ahora intentó conseguir la aprobación del plan en el comité…, sólo para verlo rechazado. Irónicamente, incluso el bloque árabe votó contra el plan, aunque el general Fuad Sadek, viendo en él una salida de su difícil situación militar, había rogado al secretario general de la Liga Árabe Azzam Bajá, en El Cairo, que lo apoyase.


  —¿Cree que quiero que me maten? —fue la reacción de Azzam[8].


  Después de la votación, Harold Beeley, el afable arquitecto de la política proárabe de Gran Bretaña, salió apresuradamente de la sala del comité y se encontró en el pasillo con el ministro de Estado Héctor McNeil.


  —¡Esto es un completo desastre! —gritó Beeley[9].


  La decisión puso fin, por tanto, a todos los esfuerzos diplomáticos por privar a Israel de los territorios ganados en la guerra. Tras una elección nacional celebrada en enero de 1949, que creó el primer Gobierno permanente de Israel, los Estados Unidos concedieron al país el reconocimiento diplomático de jure y concertaron un gran préstamo del Banco de Importación y Exportación. Y, el 11 de mayo de 1949, las Naciones Unidas votaron la admisión en su seno del Estado que habían ayudado a engendrar.
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  LA CARRETERA DE EL ARISH


  El rey Abdullah, ataviado con regias vestiduras y tocado con un ceñido turbante blanco como la nieve, se hallaba sentado en su trono, muy erguido, mientras los notables aguardaban su turno para cumplimentarle con un beso en la mano. Acababan de llegar de Jericó, donde, en la mañana de aquel mismo día, 1 de diciembre, habían asistido a una histórica conferencia que votó la fusión de Transjordania y el sector de Palestina controlado por los árabes en una nación unificada que se llamaría «Jordania». Ostentando la Legión Árabe el control de la Palestina árabe, se produjeron pocas protestas audibles en la zona.


  Egipto y Siria denunciaron inmediatamente la decisión, e Irak se negó a apoyarla; estos Estados respaldaban al Gobierno fantasma de Palestina dominado por el Muftí, que se había instalado en Gaza un mes antes bajo los auspicios egipcios. Pero Abdullah estaba dispuesto a arrostrar el receloso furor de los demás Estados árabes. Sólo lamentaba que le hubieran obligado a entrar en guerra con los judíos, cuando Israel le habría permitido absorber sin lucha la Palestina árabe. Pues, como resultado de la batalla, había perdido, al menos temporalmente, ciertas zonas, tales como Ramle y Lydda, que habrían sido suyas conforme al plan de reparto. Sin embargo, la guerra le permitía absorber la Ciudad Vieja de Jerusalén, que, con arreglo al plan, debía de haber sido internacionalizada. Había conseguido un objetivo largo tiempo acariciado. Era el rey de Jerusalén, la ciudad santa donde estaba enterrado su padre. Y esto constituía un paso de vital importancia hacia la creación de la Gran Siria que contemplaba como su futuro imperio.


  Mientras los delegados se arrodillaban alrededor de él, describiendo el «entusiasmo» despertado por la resolución de fusión, Abdullah sonreía y se acariciaba con satisfacción su pequeña barba negra.


  —Considero vuestra resolución un regalo de Dios —dijo magnánimamente[1].


  Un regalo que no había dejado de buscar desde que el tren le llevara a una estación del desierto próxima a Ammán en aquel caluroso día de 1921…


  
    Sir Alec Kirkbride barbotaba para sus adentros mientras él y los miembros de su consejo de gobierno esperaban impacientemente en la estación. ¡Aquello era ridículo! ¡Él era el administrador de aquella parte de la Transjordania controlada por los ingleses (llamada Moab) y, sin embargo, allí estaba, de pie y con el sombrero en la mano, esperando a un tren cargado de «invasores» que iban a asumir el mando de su territorio! Cuando Kirkbride supo que el emir Abdullah se disponía a invadir Transjordania con un ejército privado de unos dos mil hombres, envió un mensaje al Alto Comisario, en Jerusalén, pidiendo instrucciones.


    Tenía solamente cincuenta policías que podrían resistir si se les ordenaba hacerlo, escribió. ¿Debía decir a Abdullah: «Bien venido a Transjordania, señor»?


    El Alto Comisario le había cablegrafiado:


    SE CONSIDERA MUY IMPROBABLE QUE EL EMIR ABDULLAH PENETRE EN TERRITORIO QUE SE HALLA BAJO CONTROL BRITÁNICO.


    El día siguiente a la llegada de este telegrama, Kirkbride supo que el emir estaba camino de Ammán.


    Así que allí estaba esperando al tren, agitados sus oscuros cabellos por la brisa del desierto. Se preguntó con qué clase de hombre iba a encontrarse. Un hombre intrépido y ambicioso, ciertamente. Cuando las tierras árabes fueron liberadas del dominio turco en la Primera Guerra Mundial, su padre, el rey Hussein del Heyaz (más tarde, Arabia Saudí), concibió la idea de un gran imperio árabe situado bajo su mando. Si moría antes de que se materializara este proyecto, debía sucederle su hijo Alí, mientras que su segundo hijo, Abdullah, sería rey del Irak, y el tercero, Faisal, rey de Siria. Faisal había logrado convencer a los sirios para que le aceptaran como rey en 1918, pero Abdullah, tropezando con dificultades para obtener el apoyo iraquí, desempeñaba el cargo de ministro de Asuntos Exteriores mientras esperaba su señorío real.


    Luego, de pronto, comenzó a naufragar todo el plan de esta familia respaldada por los ingleses. Faisal, expulsado en 1920 por los franceses de su nuevo reino, estaba a punto de ser aceptado como rey por los iraquíes. Esto dejaba sin nada a Abdullah. Y ahora anhelaba al menos la migaja de Transjordania, por subdesarrollada y sin salidas al mar que estuviera. Y su anhelo se veía incrementado por el sentimiento de que los ingleses (que habían apoyado el plan en compensación a la aquiescencia de su padre para luchar contra los turcos) se la debían.


    Kirkbride confiaba en que Lawrence hubiese juzgado erróneamente a Abdullah, a quien el gran luchador inglés del desierto había considerado, durante los combates contra los turcos, desprovisto de las cualidades de un auténtico dirigente, un indolente poeta caprichoso y antojadizo. Cuando, en opinión de Lawrence, hubiera debido estar luchando, Abdullah se quedaba en su grande y fresca tienda, leyendo periódicos, comiendo opíparamente, durmiendo, jugando —generalmente, al ajedrez—, o gastándole bromas a alguien. Había pinchado con espinas a un ayudante particular, le había apedreado, echado sobre la espalda guijarros calentados al sol, prendido fuego y disparado contra una cafetera puesta sobre su cabeza desde veinte metros de distancia, dándole finalmente tres meses de sueldo en pago a su cooperación al juego.


    Tales pensamientos no hacían sino confirmar en la mente de Kirkbride la prudencia de tener el sombrero en la mano.


    Por fin, llegó el tren, y el emir Abdullah, seguido de sus ayudantes, descendió de él, vestido con ropas beduinas. Una vez que los funcionarios británicos y los jefes de la «invasión» se hubieron estrechado las manos y preguntado mutuamente por su salud, Kirkbride, descollando su estatura sobre el emir, dijo:


    —Hemos acudido para dar oficialmente la bienvenida a Vuestra Alteza al territorio sometido a nuestro control.


    —Gracias —contestó Abdullah—, gracias. Yo vengo con los más amistosos sentimientos hacia el pueblo de este país y hacia Gran Bretaña, a cuyo lado combatimos para liberar de sus opresores a la amada patria.


    Luego, Abdullah preguntó a Kirkbride:


    —¿Me equivoco al suponer que está usted aquí para darme la bienvenida en nombre del Gobierno de Gran Bretaña?


    —Hmm —respondió Kirkbride, buscando una contestación diplomática mientras observaba cómo descendían del tren las tropas de Abdullah—. Bueno, en realidad, he venido con mis colegas para recibir a Vuestra Alteza en nuestra calidad de consejero del Gobierno nacional de Moab. Espero que el Gobierno de Su Majestad enviará, a su debido tiempo, un representante de rango superior al mío.


    Abdullah sonrió y dijo cortésmente:


    —No podría desear ser recibido por alguien más aceptable que usted… Confío en que continuará prestándome su apoyo y su consejo en los difíciles días que han de venir. A propósito, ¿ha sido alguna vez reconocido internacionalmente el Gobierno nacional de Moab?


    —Creo —respondió cuidadosamente Kirkbride— que la pregunta es de naturaleza académica ahora que está aquí Vuestra Alteza.


    —¡Ah, estaba seguro de que nos comprenderíamos[2]!.


    Poco después, Moab y los otros distritos administrativos de Transjordania llegaron a su fin de forma incruenta mientras Abdullah consolidaba su dominio de la zona. Para mayo de 1921, pocos meses después de su llegada, hasta el propio Winston Churchill, ministro de Colonias británico, estaba dispuesto a reconocer el hecho consumado.


    Abdullah y Churchill se agradaron mutuamente desde el momento mismo en que se conocieron en una cena dada en la Casa del Gobierno de Jerusalén durante una visita de Churchill a Palestina. Al final del banquete, el emir tomó un poco de rapé de una cajita esmaltada en verde y oro, y Churchill, excitada su curiosidad, tomó también un poco y estornudó violentamente. Todos se echaron a reír, y Abdullah encontró el incidente casi tan estimulante como cuando había dejado caer guijarros ardientes sobre la espalda de su ayudante.


    En una reunión celebrada a la mañana siguiente, Churchill accedió a respaldar las pretensiones de Abdullah sobre Transjordania, que había sido administrada hasta entonces como una parte de Palestina y destinada a servir como reserva de tierras para el reasentamiento de los árabes cuando el hogar nacional judío se convirtiese en un hecho consumado.


    —Propongo —dijo Abdullah, esperando obtener también el control del resto de Palestina— la formación de un solo Estado Árabe por la fusión de Palestina y Transjordania.


    —No puedo acceder a ello —objetó Churchill—. Semejante Estado no se avendría con las promesas del Gobierno británico a los judíos.


    —El pueblo de Palestina —respondió Abdullah— rechaza la «Declaración Balfour» e insiste en la conservación del carácter árabe de Palestina… Los árabes no son como los árboles, que, cuando se los corta, vuelven a crecer[3]….

  


  Ahora, casi treinta años después, Abdullah, rodeado de sus partidarios, realizaba, al menos, parte de su sueño, la unión de Transjordania y un trozo de Palestina. Y, aunque seguía creyendo que los árabes no eran como los árboles, había desarrollado ciertas cualidades arbóreas. Estaba dispuesto a inclinarse ante el impetuoso viento sionista[4].
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  Entretanto, Israel se regodeaba en su victoria en las Naciones Unidas, que despejaba el camino para una campaña final destinada a expulsar definitivamente de Palestina a los egipcios. Los dirigentes israelíes consideraban que esa campaña era necesaria para forzar a Egipto a acudir a la mesa de conferencias y para tener la seguridad de que, cuando lo hiciese, se hallaría enfrentado a un hecho consumado: un Negev completamente israelí. Israel, por tanto, no experimentó la menor decepción cuando resultaron infundados los rumores de una disposición inmediata de Egipto a celebrar conversaciones de paz. Tampoco estaba maduro el tiempo para el Estado judío.


  Ni, asimismo, carecían los israelíes de excusa para una nueva ofensiva, excusa que ellos mismos habían contribuido involuntariamente a crear al negarse a permitir que entraran provisiones en la bolsa de Faluja. Hallándose al borde de la inanición las tropas sitiadas, las fuerzas egipcias del Sur se sintieron obligadas a desencadenar ataques que aliviaran la presión ejercida sobre Faluja. Así, pues, a finales de noviembre y principios de diciembre de 1948, unidades egipcias avanzaron desde la costa en dirección Este, penetrando en territorio controlado por los israelíes y consiguiendo establecer una serie de posiciones.


  El 10 de diciembre, el Alto Mando israelí se reunió para discutir planes tendentes a obtener provecho de la iniciativa egipcia. Sus miembros acordaron eliminar primero la cuña introducida en el desierto y, luego, desencadenar una gran ofensiva.


  Yadin dictó inmediatamente las instrucciones para la «Operación Ayin» (nombre hebreo de la letra A, que aparecía en los nombres de los objetivos más importantes…, El Auja, Bir Asluj y Aza, nombre israelí de Gaza). Declaró que su finalidad era «la derrota de la fuerza invasora enemiga y su expulsión de los límites del país».


  Ben Gurion acometió entonces la tarea de cerciorarse de que el rey Abdullah no haría nada para estorbar el desarrollo de la operación, agitando ante sus ojos la perspectiva de un acuerdo de paz.


  El día en que se dio la orden de iniciar la operación (10 de diciembre), el coronel Abdullah Tell, que, para quitarlo de en medio, había sido ascendido pasando del mando del 6.o Regimiento de la Legión Árabe al cargo de gobernador militar de Jerusalén, recibió en su cuartel general una llamada telefónica del observador jefe de las Naciones Unidas.


  —Coronel Dayan —dijo el observador—, me agradaría reunirme con usted en la zona desmilitarizada para tratar de un asunto importante. ¿Quiere venir en seguida a la Puerta de Mandelbaum?


  Tell salió inmediatamente en dirección al lugar de la cita y encontró a Dayan, que le estaba esperando. Los dos hombres se saludaron militarmente e intercambiaron unas cordiales palabras, chocando un tanto el aristocrático porte de Tell con los bruscos modales de Dayan. (Desde finales de noviembre, se habían entrevistado varias veces y habían acordado un «sincero» alto el fuego en Jerusalén para el 1 de diciembre).


  —Tengo un mensaje muy urgente de un importante funcionario israelí para Su Majestad —anunció Dayan, entregando a Tell un sobre—. No debe abrirlo nadie, excepto el rey.


  —Desde luego —le aseguró Tell.


  Mientras se marchaba, Tell se sentía atormentado por el deseo de conocer el contenido del sobre que tenía en su poder. ¿Qué persona importante mantenía contactos con el rey? ¿Y qué era lo que proponía? ¿Formaba parte esto de la conspiración? La curiosidad agravaba su tormento, destacando con nítidos relieves la lucha que se libraba en su mente. ¿Durante cuánto tiempo podría él, un ardiente nacionalista árabe, desempeñar un papel en lo que, estaba seguro, era una conspiración imperialista británica? ¿Durante cuánto tiempo podría aceptar órdenes de Glubb Bajá que le había relevado de su mando militar y estaba utilizando al rey para sus propios fines?


  Le sería todo mucho más fácil si no se sintiera tan fuertemente ligado al rey. Su Majestad le había sacado del anonimato y ascendido pasando ante oficiales más antiguos que él, pese a las objeciones de Glubb, tratándole como a un hijo. El rey confiaba en él, y él se sentía agradecido. Sin embargo, pensaba que el ansia de poder personal que dominaba al rey había cegado el nacionalismo panárabe que ardía en las almas de todos los árabes. Él mismo apoyaba fervientemente el acariciado objetivo del rey, una Gran Siria mandada por Ammán que abarcara Transjordania, Siria y, al menos, una parte de Palestina. Pero, al esforzarse por conseguirlo, este objetivo debía ser contemplado en el contexto de la unidad árabe, no como cuestión de poder personal.


  Mientras pasaba a través de la Ciudad Vieja, Tell se atrevió a preguntarse a sí mismo cuál era la lealtad más vinculante. ¿Era superior su deuda con el rey a la que tenía con su país y con el mundo árabe? Desde luego, podía continuar sirviendo al rey…, falsamente, utilizando la confianza de Su Majestad para mantenerse al tanto de sus planes y de los de Glubb, y poder así frustrarlos. O podía, simplemente, dimitir y renunciar a su acceso al palacio. Pero entonces no estaría sirviendo ni al rey ni al nacionalismo árabe. No, se mantendría durante algún tiempo en su actual posición. Al menos, podría modificar el desastroso rumbo que estaba siguiendo Jordania.


  Cuando caía ya el crepúsculo, Tell se detuvo en un puesto de control del Ejército, abrió el sobre que le había dado Dayan y sostuvo el mensaje bajo una débil luz. Escrito en árabe, leyó:


  
    Respetada y estimada Majestad:


    Deseo que disfrutéis de excelente salud. Espero que Dios siga otorgándoos buena salud. Señor, he llegado hoy a Jerusalén, procedente de París, con el fin de realizar una breve visita y preguntar a Vuestra Majestad si me concederíais el honor de una audiencia para buscar la cooperación en la resolución de complejas cuestiones, y en la consecución de lo que todos nosotros deseamos, la restauración de la paz en esta tierra que tan querida es para vos y para nosotros.


    Espero que, en la actual situación, Vuestra Majestad enviará alguna persona, en la que tengáis depositada vuestra confianza, para entrevistarse conmigo en Jerusalén y celebrar negociaciones. Deseo que esta persona venga acompañada por nuestro amigo el doctor Shawkat Bajá, y que esa persona apoye sinceramente la causa común. Espero también que podrá verme sin demora, mañana, sábado, a ser posible, ya que mi tiempo es muy limitado y debo regresar a París inmediatamente.


    Confío en que las circunstancias me permitan el honor de entrevistarme con Vuestra Majestad en alguna oportunidad favorable, si Dios lo quiere. Y confío que la persona que acuda a reunirse conmigo sea portadora de las opiniones de Vuestra Majestad sobre todos los asuntos que podrían guiarnos durante nuestras conversaciones.


    Dios prolongue la vida de Vuestra Majestad. Amén.


    Sinceramente:

  


  ELIAHU SASSON[5]


  Jerusalén, viernes, 10 de diciembre, 1948.


  Al final del mensaje, una nueva frase añadía: «Antes de abandonar París, estuve con nuestro amigo el príncipe Abdel el Megid Hayder, y hablamos durante largo tiempo de muchas cosas».


  ¡Hayder, el ministro jordano en Londres! O sea, que por medio de él, el rey negociaba secretamente la paz con los israelíes, dedujo Tell. Sí, Abdullah Tell experimentaba un sentimiento de lealtad hacia el rey; pero ¿estaba el rey siendo leal con su pueblo y con sus hermanos palestinos?


  Tell introdujo el mensaje en un nuevo sobre, lo selló y regresó a su despacho. A primera hora de la mañana siguiente, se dirigió a Ammán y fue a visitar al rey en el palacio Shuneh. Al leer el mensaje de Sasson, el soberano sonrió, y se colorearon sus arrugadas mejillas.


  —Toma, léelo —dijo entregándoselo a Tell, que lo tomó y fingió leer.


  El rey salió luego de la habitación y regresó al poco rato con el doctor Shawkat el Satte Bajá, su médico personal.


  —Lee este mensaje —dijo, mientras Tell se lo entregaba al doctor.


  El rey instruyó a Shawkat:


  —Quiero que vayas a Jerusalén y te entrevistes con Sasson para negociar con él asuntos pendientes. Abdullah Bey te ayudará en los detalles técnicos.


  Ordenó a un sirviente que trajera papel y empezó a dictar los puntos que quería se discutieran con Sasson, mientras Shawkat tomaba nota.


  —Indícale —recalcó el rey— que estoy corriendo un gran riesgo al negociar, y que mis adversarios políticos se aprovecharán de ello si lo averiguan.


  Luego, el rey se interrumpió para decir a Tell:


  —Ve y enseña a Tawfiq Bajá el mensaje de Sasson.


  Tell fue a ver al Primer Ministro, esperando que manifestara reservas sobre las entrevistas secretas con los israelíes para concertar un armisticio, pero la respuesta de Tawfiq fue:


  —El Gobierno no tiene ninguna objeción que hacer, y Su Majestad siempre nos informa del resultado de sus contactos personales con los judíos en Londres y en París. En cuanto a nosotros, no podríamos negociar abiertamente con los judíos, desde luego, o seríamos objeto de críticas por parte de los demás Estados árabes. La actitud del Gobierno es de prudencia, aunque aceptamos el resultado de cualquier acuerdo que Su Majestad establezca con los judíos.


  Tell regresó a Jerusalén a las doce de ese día, 11 de diciembre, y vio a Moshe Dayan, con quien concertó otra reunión entre los jordanos y los israelíes para las 6,30 de aquella tarde en una casa situada en la zona desmilitarizada.


  —¿Quieres planchar estos uniformes, querida? Y asegúrate de que marcas bien la raya de los pantalones.


  La esposa de Eliahu Sasson cogió los arrugados uniformes de las Naciones Unidas.


  —¿Qué es esto? —preguntó—. ¿Te has asociado ahora a las Naciones Unidas? ¿Y para qué necesitas dos uniformes?


  —Uno es para mí, y el otro para Moshe Dayan.


  —¿Qué pasa? ¿Es que Moshe Dayan no tiene una esposa que le planche los pantalones?


  Sasson sonrió.


  —Es para una misión secreta.


  —¿Para las Naciones Unidas?


  —No, no te preocupes. Si volvemos tarde esta noche, no te inquietes.


  Shawkat Bajá llegó al cuartel general de Tell poco antes de que comenzara la reunión.


  —¿Puedo ver la lista de temas que el rey quiere que se discutan con los judíos? —preguntó Tell.


  La leyó: aceptación de la resolución de la Conferencia de Jericó sobre la absorción de la Palestina árabe, devolución de Lydda y Ramle; las cuestiones de Jafa, el Negev, Galilea, Jerusalén y los refugiados árabes. El rey, al parecer, se limitaba a sugerir la discusión de puntos diversos, sin adoptar posturas positivas.


  —Si me lo permite, Shawkat Bajá, quisiera sugerirle que prescinda usted de esta lista —dijo luego Tell—, y se concentre en tres cuestiones: la necesidad de que sean devueltos Lydda y Ramle como gesto de buena voluntad; la necesidad de permitir que los refugiados árabes regresen a sus hogares antes de que comience la estación de la siembra; y la necesidad de permitir que los árabes regresen a sus domicilios en la Ciudad Nueva.


  Shawkat se quedó mirando a Tell, sorprendido.


  —¿Quiere que desobedezca las órdenes de Su Majestad? —preguntó.


  Tell y Shawkat encontraron a Sasson y Dayan esperándoles en la casa designada. Sasson saludó a Shawkat, a quien conocía bien, con un abrazo, y el doctor dijo:


  —Su Majestad le envía sus saludos. Se sintió muy complacido cuando le llegó su afectuosa carta.


  Sasson, hombre corpulento y de modales tranquilos y suaves, sonrió con aprecio. Experimentaba un sincero afecto hacia el rey, como lo sintiera hacia su difunto hermano Faisal. Director de periódico en Siria después de la Primera Guerra Mundial, Sasson entabló una íntima amistad con Faisal durante el breve reinado de éste en aquel país. De hecho, Faisal había donado dinero al periódico de Sasson para demostrar su buena voluntad hacia los judíos y los sionistas…, aunque nunca estuvo claro si se hallaba dispuesto a aceptar un Estado judío plenamente independiente o, tan sólo, un hogar nacional autónomo dentro de un Estado árabe. Cuando los franceses expulsaron de Siria a Faisal, amenazaron con encarcelar a su firme defensor, Sasson, que se vio obligado a huir a Turquía.


  En los comienzos de la década de los treinta, después de la muerte de Faisal, Sasson, que había ingresado en la «Agencia Judía», se mantuvo en contacto con la familia hachemita por medio de frecuentes entrevistas con Abdullah, y los dos hombres llegaron a confiar implícitamente uno en otro, aunque Abdullah nunca fue prosionista como, al parecer, lo fuera Faisal.


  —Es una lástima —se lamentó Shawkat— que un malentendido haya conducido a un conflicto armado entre nuestros dos países. La señora Myerson no pareció demostrar mucha comprensión cuando visitó a Su Majestad poco antes de que comenzara la guerra. Estoy seguro de que, si hubiera venido usted en su lugar, se habría producido un mayor entendimiento.


  Los hombres se sentaron a una mesa, y Shawkat leyó los temas de conversación propuestos.


  —Su Majestad —dijo—, querría conocer sus opiniones sobre estos puntos.


  —No puedo decir nada concreto hasta que consulte con Tel-Aviv —respondió Sasson—. Sugiero que celebremos otra reunión dentro de dos días, y, mientras tanto, estudiaremos las cuestiones.


  La reunión terminó así, y los dos representantes árabes regresaron a Ammán, a donde llegaron cerca de la medianoche. Para su sorpresa, el rey estaba todavía levantado, esperándolos, aunque de ordinario se retiraba hacia las nueve de la noche.


  —Decidme, ¿qué ha ocurrido? —preguntó ansiosamente, mientras penetraban en su estudio—. ¿Se mostraron razonables? Quiero conocer todos los detalles.


  Su entusiasmo se trocó en decepción cuando supo que no se había discutido nada de importancia.


  —Bien, quizás en la próxima reunión —murmuró, mientras se iba a la cama, con la cabeza baja.


  En la reunión siguiente, el 13 de diciembre, Tell y Shawkat decidieron no expresar sus puntos de vista hasta que Sasson y Dayan hubieran indicado los suyos. Sasson extrajo varios papeles de una cartera de mano y dictó sugerencias a Shawkat, que tomó apresuradas notas:


  Israel, prefiriendo el Gobierno jordano a un Gobierno palestino local, no se oponía a la resolución de Jericó que propugnaba una unión entre Jordania y la Palestina árabe y, de hecho, aconsejaba su inmediata realización para crear un hecho consumado.


  La cuestión de la Jerusalén Vieja y Nueva debería dejarse para futuras negociaciones, dijo Sasson, añadiendo:


  —Y creemos que existe una solución aceptable para él y para nosotros —con lo que, al parecer, quería indicar que los judíos y los árabes permanecerían donde se encontraban, cada uno en posesión de una parte de la ciudad.


  El rey debía declarar un armisticio permanente que le permitiera retirar su ejército de todos los frentes, prosiguió Sasson.


  —Si las actuales circunstancias le impiden declarar tal tregua, podría llegarse a un acuerdo secreto entre nosotros. Y, en este caso, podemos asegurarle que no atacaríamos ninguno de sus puestos.


  El rey, además, debía alentar a las fuerzas egipcias situadas al sur de Jerusalén y en Hebrón a que se retiraran, a fin de reducir las fricciones políticas con Israel.


  Finalmente, Jordania debía procurar la retirada de las fuerzas iraquíes de la frontera israelí. (Según Tell, Sasson aconsejó que fueran remplazadas por fuerzas jordanas que serían utilizadas para mantener la seguridad interna solamente. Sin embargo, Sasson niega haber hecho semejante sugerencia. La cuestión sería de importancia vital en conversaciones posteriores).


  Tras recibir estas condiciones israelíes, Shawkat se apresuró a regresar a Ammán, a donde llegó cerca de la medianoche.


  —¿Por qué vienes tan tarde esta vez? —preguntó el rey, en un estado de tensión mayor aún que en la ocasión anterior.


  Los dos hombres discutieron luego las proposiciones israelíes, y el rey las aprobó en líneas generales, sintiéndose especialmente complacido por la actitud israelí hacia la resolución de Jericó.


  El día siguiente, Shawkat fue solo a ver a Sasson y expuso las reacciones del rey. Se concertó para el 30 de diciembre una nueva reunión, en la que comenzarían las negociaciones.


  Israel pensaba que todo el ejército egipcio habría sido expulsado para entonces del Negev, y los vencedores podrían imponer más eficazmente sus condiciones a Jordania, ya que se encontrarían en libertad de atacar en cualquier otro frente si era necesario.


  Inmediatamente después de la decisión de desencadenar la «Operación Ayin», los israelíes atacaron a todo lo largo de la línea de avance egipcia, en el Sur, y no tardaron en romperla, haciendo retroceder al enemigo hasta las posiciones que había ocupado antes de su limitada ofensiva. Luego, los judíos hicieron una pausa en sus ataques, a fin de planear la gran ofensiva que, presumiblemente, limpiaría por completo de fuerzas egipcias el Negev.


  Los egipcios estaban desplegados ligeramente al norte de la frontera del Sinaí, con dos entrantes que se prolongaban hacia el Norte, a lo largo de las carreteras principales desde el pueblo de El Auja, al norte de la frontera. El entrante occidental se curvaba a través de Rafa hasta Gaza, y el oriental describía un semicírculo desde El Auja, a través de una cadena de colinas fortificadas, hasta Bir Asluj, a mitad de camino a lo largo de la carretera que conducía a Berseba. Al sudoeste de la curva occidental, en la costa, se hallaba El Arish, la principal base egipcia. Al sudoeste de El Auja, y al borde de la prolongación por el Sinaí de la carretera Berseba-El Auja, se encontraba Abu Agella, desde donde una carretera conducía directamente a El Arish.


  Dos Brigadas egipcias estaban atrincheradas a lo largo de cada entrante, con sólo unas cuantas tropas desplegadas en el desierto entre las dos líneas poderosamente fortificadas. Si los israelíes atacaban, suponían los egipcios, avanzarían a lo largo de las carreteras principales, ya que parecía militarmente descartada la posibilidad de que tanques y otros vehículos lograran moverse por el arenoso desierto.


  Y aquí radicaba el nudo del problema que paralizaba a los israelíes mientras planeaban la «Operación Ayin»; los egipcios les estaban esperando a lo largo de las carreteras principales.


  —¿Qué opción tenemos? —preguntó Alon—. Si no atacamos las fortalezas de las carreteras, tal vez perdamos nuestra última oportunidad de conquistar el Negev.


  —Pero piensa en las bajas —objetó Yadin.


  Los dos jóvenes comandantes y sus ayudantes permanecieron durante casi una semana tratando de resolver el problema, escrutando desesperadamente sus mentes, a veces explorando imaginarios mapas, acostados y sin poder dormir. ¿Existía alguna alternativa a una cierta, y posiblemente estéril, matanza en masa?


  Luego, un día, una patrulla de la «Brigada Negev» comunicó que había descubierto una pista bajo las movedizas arenas del desierto al sur de Berseba. Cuando recibió el informe, Yadin escrutó minuciosamente todos los mapas que pudo encontrar, pero ninguno indicaba la existencia de tal carretera. De pronto, se le ocurrió una idea…, naturalmente, la carretera no aparecería en un mapa moderno…


  Corrió a los archivos arqueológicos de su casa (archivos que había formado su padre, el doctor Yussef Sukenik, el arqueólogo más famoso de Israel) y sacó una polvorienta carpeta que contenía un mapa de la Palestina grecorromana. Mientras escudriñaba el antiguo y arrugado documento extendido sobre su mesa, su dedo se detuvo en un punto situado justo al sur de Berseba. Experto arqueólogo él también, se sintió lleno de alegría.


  ¡Allí estaba…, la antigua carretera romana! Por un momento, le pareció ver las largas filas de soldados romanos, con sus petos y sus cascos, caminando con sonoros pasos por la empedrada carretera. A toda prisa, regresó para discutir con Alon y otros comandantes la posibilidad de utilizar esa olvidada carretera en el ataque sobre El Auja, indicando que, en realidad, iba casi en línea recta desde Berseba hasta El Auja, pasando por las ruinas de las antiguas ciudades nabateas de Ruheiba y Halutza.


  —¡Rebasaríamos Bir Asluj —señaló Yadin—, y los egipcios no sabrían que estábamos atacando El Auja hasta que estuviéramos allí!


  —Apenas si es más que un camino del desierto —comentó dubitativamente un oficial—. ¿Podemos desplazar nuestro material y nuestro armamento por semejante carretera?


  —Vamos a enviar a nuestros ingenieros a fin de que determinen si es utilizable por los tanques. Lo sabremos para el amanecer.


  Al cabo de unas horas, los ingenieros comunicaron que no creían que la senda pudiera ser utilizada para el tráfico motorizado. Alon envió entonces a Rabin con otros expertos para que examinaran la carretera. Al día siguiente, Rabin dio su opinión al Alto Mando.


  —Es difícil, pero posible…, después de ciertas reparaciones.


  Los comandantes se sintieron jubilosos. El principal problema radicaba ahora en realizar las reparaciones sin que lo supieran los egipcios.


  —Lo mejor —sugirió un comandante— sería lanzar un ataque diversivo contra la franja costera unas cuarenta y ocho horas antes del ataque principal en el Este. Probablemente, se podría hacer transitable la mayor parte de la carretera, y mientras el enemigo tuviera centrada su atención en la costa. Y durante la noche podríamos trabajar en los últimos kilómetros.


  Aquella noche, 17 de diciembre, docenas de ingenieros salieron de Berseba y se adentraron en el desierto para tender planchas en los tramos más difíciles de la antigua calzada romana. Trabajaban rápidamente y en silencio, sin atreverse apenas a cuchichear por miedo a ser oídos por los egipcios situados en las avanzadillas, a menos de tres kilómetros de distancia en algunos puntos.


  Entretanto, cinco Brigadas, que igualaban la fuerza egipcia en la zona, se preparaban para desencadenar la «Operación Ayin». La «Brigada Golani», que había sido traída desde el Norte, comenzaría la operación con un ataque contra la Colina86, a lo largo de la costa. Su objetivo era dividir las fuerzas enemigas en un ataque diversivo que sería seguido 48 horas más tarde por el ataque principal, hacia el Este desde la carretera del desierto, directamente contra El Auja.


  —El enemigo está haciendo acopio de fuerzas, y su propósito es asestarnos un duro golpe para lavar su vergüenza… Por lo tanto, contrarrestemos su plan con un ataque devastador…


  El comandante del batallón «Golani» leyó a sus hombres la Orden del Día al atardecer del 22 de diciembre. Era casi la hora cero, cuando el batallón saldría del pueblo árabe abandonado de Shu’ut y emprendería la marcha hacia la Colina86, situada al sur de Gaza, cerca de la carretera costera. Isak Dora escuchaba con impaciencia, mientras permanecía en pie con sus camaradas en la plaza del pueblo. Le parecía innecesaria una arenga.


  Finalmente, después de que aviones israelíes bombardearan los aeródromos egipcios y las concentraciones de tropas existentes a lo largo de la costa, desde Gaza a Rafa, las tropas subieron a sus camiones provistas solamente del equipo indispensable y rodaron sin incidentes hasta un punto situado a unos siete kilómetros de la Colina86. Luego, avanzaron a través del fango y, hacia las once de la noche, habían llegado ya a la cumbre.


  —No puedo creerlo —le dijo, maravillado, Isak Dora a un camarada, mientras comenzaba a cavar un refugio—. Estamos en lo alto de la colina, y ninguna fuerza de infantería ha tratado de impedirnos el paso.


  —Espera. No hemos hecho más que llegar —replicó su compañero.


  —¡Nos han cogido por sorpresa! —rugió el brigadier Mohamed Neguib (que se hallaba ahora al mando de la recientemente formada 10.a Brigada de infantería egipcia) en su cuartel general situado a 1500 metros de la Colina86—. Tenemos que expulsarlos a toda costa. Si no, aislarán y destruirán nuestra guarnición de Gaza, y tendremos otro Faluja.


  Neguib estaba especialmente decidido a triunfar, ya que el general Sadek había insistido en que fuera nombrado para su nuevo puesto, pese a los esfuerzos del general Muawi, a la sazón comandante supremo, por desacreditar al brigadier tras la segunda derrota egipcia en Negba.


  —Podemos rodearlos al amanecer —dijo Mahmud Ra’afat, comandante de sector.


  —Sí. Utilizaremos tres compañías y, quizá, cinco tanques en el primer asalto… ¿Tenemos cinco tanques que funcionen?


  —Esperemos que sí —suspiró Ra’afat—. Las baterías de automóvil con que van equipados no son lo suficientemente potentes como para poner en marcha sus motores más de unas pocas veces en una sola carga.


  —¿Cómo podemos hacer una guerra con juguetes? —exclamó amargamente Neguib—. Para cuando cada tanque haya recargado su batería habremos perdido la ventaja de la sorpresa. Necesitamos también más morteros y artillería.


  —Sí, señor. Pero hay un problema. Tenemos que traer los cañones en esos camiones «Fiat» de cuatro cilindros, y se están atascando todos en el barro.


  —¡Oh, Dios mío! Bueno, prepare el ataque de todos modos.


  —Que Dios le envíe una bala —bromeó Ra’afat, sonriendo—, si nos mete en más dificultades de las que ya tenemos.


  Al amanecer, cinco tanques egipcios quebraron bruscamente el silencio al ponerse en marcha y avanzar en dirección norte hacia la Colina86, mientras una lluvia de balas barría a los israelíes desde una posición egipcia situada en lo alto de una colina a sólo doscientos metros de distancia hacia el Sur.


  Neguib estaba observando desde un jeep estacionado a cierta distancia cuando el primer tanque quedó detenido cerca de la colina. Dos hombres salieron de él y corrieron a protegerse, pero uno de ellos cayó segado por fuego de ametralladora.


  —¡Todavía queda un hombre en el tanque! —exclamó Neguib, con tensa expresión, dirigiéndose al oficial de Estado Mayor que estaba a un lado—. ¡Mira, parece que está herido! ¡Trata de salir, pero no puede hacerlo a causa del intenso fuego!


  Neguib se sentía personalmente responsable de la situación en que se encontraba el soldado. ¿No le había ordenado él atacar? Toda la guerra pareció reducida de pronto a lo que le ocurriese a aquel joven.


  —¡Tengo que ayudarle! —murmuró, y saltó del jeep y empezó a cruzar, arrastrándose, los quinientos metros que le separaban del tanque.


  Sudaba y gemía mientras avanzaba. ¡Si al menos fuera más joven y fuerte!


  Mientras a su alrededor estallaban sin cesar obuses de mortero, Neguib llegó finalmente hasta el tanque, subió a él y empezó a izar por la compuerta al herido. Luego, tableteó una ametralladora, el soldado se derrumbó en el interior del tanque y Neguib saltó a tierra para guarecerse tras el vehículo. Tendido de espaldas, sintió un ardiente dolor en el costado derecho. Miró su reloj y justamente pudo ver la hora en la extraña oscuridad que iba descendiendo paulatinamente…, las siete de la mañana. Se desabrochó la guerrera, se aflojó el cuello de la camisa y permaneció semiinconsciente mientras le brotaba la sangre de una herida en el pecho…


  —Está bien, llevémosle de nuevo al jeep —ordenó a dos soldados el capitán Gamal Sahber.


  Cuando los tres hombres empezaron a levantarle, Neguib jadeó:


  —No, dejadme que pase los brazos por vuestros hombros. No quiero que me vean transportado con los pies por delante.


  En el puesto de mando de la compañía, Neguib, haciendo un esfuerzo por conservar el conocimiento, urgió a Ra’afat:


  —¡Continúa la batalla a toda costa!


  —Desde luego —respondió Ra’afat, añadiendo con tono vacilante—: Le ruego que me perdone por pedir a Dios que le mandara una bala. No tenía idea…


  —No te preocupes —le interrumpió Neguib, con una pálida sonrisa—. Te perdonaré con una condición. Debes escribir mi testamento y encargarte de que llegue a poder de mis hijos.


  Ra’afat sacó una pequeña libreta del bolsillo de su guerrera y escribió en ella, mientras le dictaba Neguib:


  Recordad que vuestro padre murió honorablemente y que su último deseo fue que vengarais nuestra derrota en Palestina y trabajaseis en favor de la unidad y la independencia del Valle del Nilo.


  Cuando Neguib fue llevado a un hospital de campaña cercano a Rafa, un médico le tomó la muñeca, meneó la cabeza y dijo solemnemente:


  —No hay pulso. Este hombre está muerto.


  Un enfermero cubrió con una manta el rostro de Neguib.


  Cuando el capitán Salal el Din Sherif, jefe del servicio de transporte médico, supo la noticia, corrió a rendirle los últimos honores. Levantó la manta y quedó sorprendido al ver parpadear los ojos. Luego, el cadáver dijo:


  —¿Cómo voy a poder respirar con esta cosa encima de la cara?


  Por la tarde, los israelíes, tras haber rechazado un contraataque de los tanques y la infantería, se hallaban rodeados por todas partes y gravemente maltrechos a consecuencia del intenso fuego enemigo. Comenzó un segundo contraataque, y cuatro camionetas enemigas escupieron fuego…, con los primeros lanzallamas que Egipto empleaba en la guerra.


  Mientras varios defensores empezaban a retirarse, Isak Dora, cuyo rifle había quedado encasquillado a consecuencia de la arena y el polvo, se puso en pie, y, se disponía a arrojar una granada contra una de las camionetas, cuando fue alcanzado por una bola de fuego. Gritando, rodó por el enfangado suelo para apagar las llamas. Luego, levantó la vista, sorprendido al encontrarse con que sólo estaba ligeramente chamuscado, y vio cómo ardía la camioneta, víctima de sus propias llamas.


  Isak corrió hacia el vehículo, que estaba sólo a unos metros de distancia, y, sin pensarlo, saltó a ella. Un egipcio, todavía atrapado en su asiento, le apuntó con su rifle, pero, un instante después, se derrumbaba con el cuchillo de Isak hundido en su pecho. Un segundo egipcio, el conductor, estaba ya muerto. Isak cogió una metralleta y saltó del vehículo justo antes de que las llamas lo envolvieron por completo. Regresó a su posición para ametrallar a los egipcios con su propia arma. Como resultado de acciones individuales de este tipo, los egipcios se retiraron…, a excepción de los que quedaron colgando de la alambrada, muertos.


  —¡No, no puedo hacerlo! —gritó por teléfono el general Sadek, hablando con el ministro de Defensa egipcio, Haydar Bajá—. ¿Cómo puedo retirarme de Gaza y dejar que un cuarto de millón de hermanos míos sean sacrificados como pollos por los judíos? Si nos retiramos de Rafa, ¿podríamos resistir allí mejor? ¡No, no me retiraré, pase lo que pase!


  Y Sadek colgó de golpe el aparato. ¿Qué clase de aliados tenía Egipto? Su Gobierno pidió ayuda a los demás Estados árabes y solamente había recibido promesas. Pero él no cedería. Llamó a Ra’afat y ordenó:


  —¡Atácales con todo lo que tengas! ¡Está en juego la existencia de todo el Ejército egipcio!


  Los egipcios, ignorando el carácter puramente auxiliar que tenía el ataque sobre la costa, concentraron grandes fuerzas en la Colina86 y contraatacaron de nuevo, sólo para ser rechazados, pese a sus lanzallamas, por segunda vez. El subjefe del batallón israelí, Emmanuel Barache (a quien se había encomendado el mando, cuando su superior fue llamado a otra colina), reorganizó entonces las tropas que defendían la ladera norte de la colina, para realizar un desesperado asalto que, esperaba, decidiría la batalla.


  —Solamente nos queda una salva de municiones «Piat» —informó un oficial.


  —No importa —replicó Barache—. Atacaremos de todos modos.


  Pero, mientras avanzaban hacia las posiciones egipcias, las unidades de vanguardia se detuvieron bruscamente al ver a lo lejos una reserva de blindados egipcios que aún no habían entrado en acción.


  Barache comunicó por radio este descubrimiento al cuartel general de la Brigada.


  —Creo que debe usted retirarse —le dijeron.


  Pero él continuó luchando…, hasta que una bala le mató.


  Según el general Sadek, fueron capturadas copias de los mensajes escritos por Barache, en las cuales se indicaba que el israelí había respondido al cuartel general: «Sería un suicidio retirarse a la luz del día. Prefiero luchar hasta morir».


  —Tenía toda la razón —dijo Sadek al autor—. Y también era uno de los oficiales más valientes que he conocido jamás. Comprendía que una retirada nos permitiría dispararle por la espalda y que, desde un punto de vista militar, sería más prudente continuar luchando.


  En cualquier caso, después de la muerte de Barache, el oficial que le sustituyó ordenó la retirada.


  Un jeep egipcio se detuvo ante un puesto militar en Rafa, y a los pocos minutos, Isak Dora, que había sido herido y capturado, se encontró siendo interrogado por oficiales egipcios. A cada pregunta, daba una contestación…, la primera que acudía a su semidelirante mente.


  —No me encuentro bien —se quejó, al cabo de un rato—. Denme ropas secas y tratamiento médico, por favor.


  Se sintió sorprendido al ver que los egipcios atendían inmediatamente su petición.


  Al día siguiente, un oficial egipcio que le interrogaba empezó a perder la paciencia.


  —En todo este tiempo —gritó—, no nos ha suministrado usted ninguna información importante.


  —¿Cómo iba a hacerlo? —dijo Isak, con tono casi comprensivo—. No sé nada.


  —¡Entonces tendremos que utilizar otros métodos para arrancarle la verdad!


  ¡Tortura! Pero ellos no conocían a los judíos. No sabían que los judíos eran inmunes a la tortura.


  —Quiere usted asustarme —dijo con calma Isak—. Pero no lo conseguirá, señor. He pasado cinco años en un campo de concentración en Alemania. ¿Sabe lo que eso significa? ¿Es usted capaz de hacer cosas más terribles que las que hicieron ellos? Soy un hombre soltero, sin familia, y no dejaré mucha tristeza tras de mí cuando muera.


  El oficial egipcio no respondió. Se acercó a una ventana y contempló un inhóspito paisaje de desierto y firmamento extendiéndose hasta el infinito. ¡Qué país tan feo! Se volvió y ordenó a un soldado:


  —Llévatelo y encárgate de que se le den los necesarios cuidados médicos.


  Poco después de la retirada israelí, el general Sadek visitó al brigadier Neguib en el hospital de campaña donde había «resucitado de entre los muertos». El paciente levantó la vista y preguntó, casi en un susurro:


  —¿Hemos obtenido alguna clase de victoria?


  Sadek respondió, con lágrimas en los ojos:


  —Sí, hemos obligado a los judíos a retirarse de la Colina86. El Ejército egipcio está salvado.


  —Ahora puedo morir en paz —murmuró Neguib, sonriendo débilmente.


  Pero ni Neguib murió ni el Ejército egipcio había sido salvado.


  Mientras unidades israelíes contenían a gran parte de las fuerzas de Sadek en la Colina86 y otras posiciones menos importantes de la franja costera, Alon trazaba los planes para desplazar el grueso de su ataque contra la línea defensiva egipcia oriental. Con las luces apagadas, convoyes de la 8.a Brigada Blindada y la «Brigada Negev» se dirigieron hacia el sur de Berseba, a lo largo de la antigua calzada romana, hasta su punto de partida en las ruinas de Halutza, mientras los ingenieros reparaban febrilmente el trozo siguiente de la carretera, hasta Ruheiba. La8.a Brigada debía continuar a lo largo de este camino hacia las nueve de la mañana del 24 de diciembre hasta El Auja y, en el ataque principal, penetrar al asalto en este poblado durante la mañana de Navidad. Mientras tanto, en Nochebuena, una unidad de la «Brigada Negev» giraría hacia el oeste en Halutza y atacaría las colinas T’mille a lo largo de la carretera Berseba-El Auja para mantener apartadas de este último poblado el mayor número posible de tropas enemigas. Al mismo tiempo, otra unidad de dicha Brigada saldría de Berseba y, describiendo un semicírculo a través del desierto que se extendía al este de la carretera, cortaría la línea egipcia en un segundo punto situado más al Sur —en la Colina Mishrefe—, entre las Colinas T’mille y El Auja.


  Esta última unidad llegó a la Colina Mishrefe a la medianoche.


  —¡Eh, mirad, una línea telefónica! —exclamó un israelí mientras su patrulla reconocía la zona.


  Los israelíes tomaron una derivación de la línea, y, hacia las tres de la madrugada, uno de ellos, que sabía árabe, oyó a un comandante egipcio de T’mille pedir refuerzos a un comandante de El Auja. El comandante de El Auja prometió enviarlos. Esto significaba que la unidad israelí que atacaba desde Halutza estaba, al parecer, teniendo éxito en un ataque de flanco sobre las Colinas T’mille. Y, una vez que cayeran estas posiciones, quedaría cortado por el Norte y por el Sur el tramo fuertemente fortificado de carretera que se extendía entre ellas y Mishrefe.


  —Si el comandante de El Auja supiera —comentó un oficial—, que nosotros estamos aquí en medio para hacer frente a sus refuerzos, y que, dentro de unas horas, él mismo los va a necesitar en abundancia…


  Lo mismo que en el ataque contra Berseba, pensó Dov Segall, mientras bajaba de un camión. La compañía de comandos de habla francesa, del 9.o Batallón, debía haber capturado las Colinas T’mille para medianoche, pero eran ya más de la una (25 de diciembre), y la compañía acababa de llegar al punto desde donde había de iniciarse el ataque. Esta vez, el guía se había perdido.


  Cuando todos los hombres hubieron descendido de los camiones, Teddy Eytan los condujo a través del desierto hacia las colinas, a unos cuatro kilómetros al este, mientras los lobos aullaban una fantasmal bienvenida. Y, al poco tiempo, la compañía atacaba al enemigo que ocupaba la colina principal y la capturaba tras feroz combate. Al mismo tiempo, los egipcios, en su terror, evacuaron otras dos colinas próximas.


  —Francamente, creía que sería más difícil —dijo Eytan…, antes de saber que uno de sus tres pelotones había sido aniquilado hasta el último hombre.


  Miró su reloj. Eran casi las tres de la madrugada. El resto del 9.o Batallón, bajo el mando del comandante Chaim Bar-Lev, debía llegar en cualquier momento para relevar a la compañía[6]. Súbitamente, empezó de nuevo el tiroteo. Eytan corrió a su cuartel general y radió a Bar-Lev:


  —¡Están contraatacando! ¡Venid urgentemente!


  —¡Resistid! —respondió una voz—. ¡Ya vamos!


  Pero, en el momento en que se extinguían estas palabras, una oleada tras otra de soldados enemigos se lanzaban al asalto de la colina…


  A pocos kilómetros al Oeste, el resto del 9.o Batallón motorizado de Bar-Lev se hallaba detenido en una pista de tierra apisonada, mientras los zapadores retiraban lentamente las minas que bloqueaban el paso. Debido a lo accidentado del terreno, era imposible salirse de la carretera. El lugarteniente de Bar-Lev, Micha Peri, urgía:


  —¡Aprisa! ¡Aprisa! ¡Cada segundo es vital!


  Pero sabía que de nada servía aguijonear a los hombres. Estaban trabajando tan aprisa como podían. Demasiado de prisa para su propio bien. Se preguntó si la unidad de Eytan podría resistir…, una maltrecha compañía contra, posiblemente, todo el batallón…


  —Se nos han terminado las municiones —informó Dov Segall—. Y sólo quedamos unos catorce ilesos todavía.


  Teddy Eytan permanecía silencioso, tendido sobre la pedregosa tierra, mirando colina abajo, a sólo unos metros de un egipcio al que acababa de matar con un culatazo de su «Sten». El enemigo se estaba reagrupando en la base de la colina para lanzar otro ataque.


  —Bueno —dijo finalmente, mirando su reloj—. Son las seis y media y esos cerdos no han venido todavía. Voy a ordenar la retirada.


  A los pocos minutos, los catorce hombres ilesos lograban llevar dieciocho heridos por la ladera occidental e instalarlos en un túnel de drenaje existente en el cercano desierto. Eytan decidió que sería imposible retirarse a campo abierto llevando más de diez heridos; ocho hombres tendrían que quedarse atrás.


  —No os preocupéis, volveremos pronto por vosotros —les aseguró el francés, tragando saliva.


  Mientras echaban a correr con sus pertrechos, los no heridos vieron las siluetas de los enemigos recortándose contra el cielo del amanecer en lo alto de la colina que acababan de evacuar. Pero, no bien habían quedado fuera del alcance de las armas egipcias, cuando oyeron un tiroteo en la colina.


  —¡Han llegado por fin los refuerzos! —gritó Segall, con entremezclados sentimientos de alegría y frustración.


  Los hombres regresaron hacia la colina, pero se detuvieron horrorizados al llegar al túnel. Los egipcios, en sus escasos minutos de gloria, habían matado a todos los heridos y abierto sus vientres.


  Eytan y sus hombres esperaron en turbado silencio, mientras una fila de sombríos israelíes se les acercaban tras haber reconquistado la colina.


  —Sentimos habernos retrasado —murmuró Micha Peri.


  Eytan le miró con hirviente desprecio. Sí, cinco minutos de retraso.


  Luego, se miró sus zapatos de crepé, como si se diera cuenta por primera vez de haber sido herido en un dedo del pie.


  —Merde! —rezongó, dirigiéndose a Segall, que estaba a su lado—. Un par de zapatos excelentes. Y hechos a medida, además[7].


  Mientras se libraban los combates diversivos a lo largo de la carretera, la principal fuerza de ataque, la 8.a Brigada Blindada, se encontró inmovilizada en la calzada romana, al norte de El Auja, que debía capturar al amanecer del 25 de diciembre, en espera de que los ingenieros reparasen el último tramo de la carretera que conducía a aquella ciudad. Era tan secreta su misión que se empleaban palomas mensajeras, en vez de la radio, para comunicar con el cuartel general de Alon; pero, al aproximarse la noche de Navidad, creció el temor a que fuera imposible un ataque por sorpresa.


  —¿Qué diablos les pasa a esos ingenieros? —preguntó Desmond Rutledge, que debía marchar al frente de una columna de tanques, camionetas y transportes blindados de tropas hasta El Auja—. ¡Por la forma que van, para cuando lleguemos nos recibirá todo el Ejército egipcio en pleno!


  —Está llevando más tiempo de lo que se esperaba —replicó con calma un oficial israelí.


  —¡Vaya una Navidad! —dijo sombríamente Rutledge, apretándose el cuerpo con los brazos para reducir el frío de la noche—. ¡Clavados en el desierto, helándonos de frío y esperando a que se construya una carretera en las mismas narices del enemigo!


  —No se preocupe —dijo comprensivamente el oficial—. Quizá pueda pasar una tranquila noche de Purim con su esposa. De todos modos, ¡feliz Navidad!


  Al aproximarse el amanecer (26 de diciembre), se decidió atar los tanques a tractores y remolcarlos hacia El Auja. Sin embargo, cuando estos tanques estuvieron dispuestos para atacar una avanzadilla situada al sur de la ciudad, los egipcios se hallaban ya alertados… aunque, esperaban los comandantes israelíes, fuera ya demasiado tarde. Pero, por si acaso eran los israelíes quienes llegaban demasiado tarde, Alon telefoneó al comandante de la «Brigada Negev», Sarig, al cuartel general de campaña de la Brigada, una vez que las unidades del Negev hubieron capturado las Colinas T’mille y otros fuertes:


  —Nahum, la 8.a Blindada viene con un poco de retraso. No podemos correr riesgos. Sé que se supone que debes emprender una acción diversiva, pero avanza por la carretera principal hacia El Auja lo más rápidamente que puedas.


  Sarig, sin embargo, tenía sus propios planes para apoyar a la 8.a Brigada Blindada en el ataque a El Auja, esperando rebasar los fuertes que quedaban en la carretera y atacar desde el desierto.


  —Pero, Yigal —protestó—, un ataque directo por la carretera podría ser desastroso. El enemigo tiene fortalezas a lo largo de todo el camino. Déjame hacerlo a mi modo, y te prometo que para mañana a las dos de la tarde (27 de diciembre) empezaré a disparar sobre El Auja.


  —De acuerdo —accedió Alon después de una pausa—. Esperemos que tú o alguien llegue allí a tiempo.


  El general Sadek se hallaba sentado a su mesa, en su cuartel general de Gaza, poco antes del amanecer del 27 de diciembre, fumando nerviosamente. ¿Qué estaba sucediendo en El Auja? Poco después de que los israelíes bombardearan la ciudad la mañana anterior, envió una fuerza combinada de tanques e infantería desde Rafa a El Auja, pero había sido detenida en las proximidades de la ciudad por una barricada y perdido muchos blindados. Luego, durante la noche, volvió a enviar otras fuerzas desde Rafa y Abu Agella. Si no conseguían llegar al amanecer —y miró su reloj—, El Auja estaría, casi con toda seguridad, perdido. Ya la tarde anterior, tanques enemigos habían tomado una avanzadilla del desierto. ¿Cómo, en nombre de Dios, lograron llegar a El Auja unos tanques, cuando la carretera desde Berseba estaba tan bien fortificada? ¿A través del desierto? ¡Pero si hasta un camello tendría dificultades para hacerlo!


  Finalmente, hacia las 7,20 de la mañana, sonó el teléfono. Mientras escuchaba, Sadek se quitó el cigarrillo de los labios y lo aplastó en el cenicero. Sus tropas no habían conseguido atravesar las barricadas, y tanques y vehículos blindados enemigos estaban atacando El Auja por la retaguardia. Resultaba divertido…, Mohamed Neguib «muriendo» tranquilo…


  —¡Dispara contra el puesto de Policía en lo alto de la colina! —ordenó Rutledge a su artillero, que apenas si podía ver el edificio a través de la cortina de humo tendida por los israelíes para cubrir su avance hacia la estratégica colina situada al sur de El Auja. Luego, Rutledge avanzó a través del humo, al frente de su columna blindada, sobre una alfombra de escombros, en dirección a la cresta de la colina. Sonrió. Si todo iba bien a partir de ahora, todavía podría reunirse con su mujer y pasar juntos el Año Nuevo.


  Mientras los blindados aplastaban la retaguardia enemiga, un batallón de infantería avanzaba lentamente hacia el pueblo y, tras un primer ataque frustrado, rompió las líneas egipcias hasta penetrar en la plaza de la ciudad.


  A las 7,40 de la mañana, el comandante de El Auja comunicó por radio al cuartel general egipcio, en Rafa: «Tanques enemigos han abierto brecha. Solicito urgentemente refuerzos. En particular, aviones de combate».


  A las 8,05, informó: «El enemigo ha capturado las posiciones».


  Aun así, el puesto de Policía, en el que ahora se hallaban atrincherados el comandante y la mayoría de sus tropas, continuó resistiendo. Habiendo girado sus cañones hacia el Sur, tras la sorpresa inicial, los egipcios disparaban contra los blindados israelíes con el alza a cero, y los judíos sufrían muchas bajas. Finalmente, a las 12,36 los egipcios izaron bandera blanca, y su comandante salió del fortificado edificio para rendirse, vestido todavía con pijama.


  Poco antes de las dos de la tarde, Sarig, tal como había prometido a Alon, comunicó al cuartel general de la 8.a Brigada Blindada:


  —Estoy listo para atacar El Auja.


  —Gracias —fue la contestación—, pero no necesitamos vuestra ayuda. Hemos tomado El Auja…


  Al conocer la caída de El Auja, Alon planeó jubilosamente su siguiente acción. Invadiría el Sinaí, tomaría por asalto El Arish, en la costa, y, luego, avanzaría en dirección norte hasta Rafa y Gaza, copando a casi todo el ejército egipcio. El Alto Mando no le había dado orden de que lo hiciera, ya que se había limitado a decirle que tomara El Auja y destruyera las fuerzas enemigas en el Negev. Pero tampoco se lo había prohibido. ¿Por qué no aprovechar esta oportunidad? Por el momento, bastaba con informar al cuartel general que se dirigía hacia el pueblo de Abu Agella, en el Sinaí, lo que constituía un caso perfectamente aceptable de «explotación del éxito». Además, si solicitaba la aprobación de su plan, quizá fuera negativa la respuesta del Alto Mando. Habría tiempo suficiente para explicarlo todo cuando llegara a El Arish.


  Cuando Sarig pidió nuevas órdenes, por tanto, Alon dijo:


  —No hay tiempo para descansar, Nahum. Voy a poner bajo tu mando los tanques de la 8.a Blindada. Enlaza con ellos en El Auja y avanza lo más rápidamente posible hasta Abu Agella y El Arish.


  —Es exactamente lo que yo iba a sugerir —respondió Sarig encantado.


  Alon cablegrafió entonces al cuartel general que la «Brigada Negev» y unidades blindadas «emprenden la marcha hacia Abu Agella a las 14 horas del día de hoy», calculando que no se recibiría contestación antes de que se iniciara el avance. Estaba en lo cierto. Aquella noche, cursó otro telegrama en el que comunicaba: «A las 13:30 horas de hoy, nuestras fuerzas han cruzado la frontera, camino de Abu Agella. Durante su marcha han encontrado fuerzas enemigas. No se dispone de más información».


  Finalmente, a las nueve de la noche (27 de diciembre), más de siete horas después de que los israelíes hubieran cruzado la frontera, Alon, que se encontraba todavía en su cuartel general de Berseba, recibió un cable de Yadin: «Abstente de avanzar hacia Abu Agella hasta que hayas hablado conmigo. Si ya estás en marcha, debes atacar y regresar a la base».


  Alon, sonriendo para sus adentros, dictó inmediatamente a Yeroham Cohen: «No hay posibilidad de detener la acción. Tras ocupar la zona, podremos abandonarla, si es ésa la orden. En mi opinión, debemos retener el lugar por varias razones».


  Había veces, pensó Alon, en que la lentitud de las comunicaciones podía suponer una ventaja para un comandante.


  Un médico se arrodilló en la cuneta de la carretera que conducía a Abu Agella y aplicó el oído sobre el corazón del coronel Fuad Thabet, comandante de la perdida franja oriental de territorio egipcio. Luego, dijo cáusticamente:


  —Está bien. Sólo se ha desmayado.


  Dos soldados egipcios colocaron sobre un jeep al inconsciente coronel y se dirigieron hacia Abu Agella.


  El desfallecimiento de su jefe no era lo más indicado para levantar la moral de las tropas, que se estaban batiendo en retirada. Presas del pánico, los soldados huyeron, a través del desierto, de los puestos situados a todo lo largo de la franja defensiva oriental, rebasando el capturado El Auja y continuando luego hacia Abu Agella y El Arish, abandonando muchos de ellos sus pesadas botas para poder correr más aprisa. Interrumpiendo su huida sólo durante los esporádicos ataques aéreos, saltaban por encima de cadáveres acribillados a balazos y de gemebundos heridos, pasaban ante centenares de vehículos…, unos abandonados, otros volcados en zanjas, muchos humeando, ardiendo y crepitando con el sonido de la pólvora al estallar.


  Sólo los Hermanos Musulmanes, que habían combatido bravamente en la batalla por la posesión de la franja oriental, pensaron con seriedad en erigir una nueva línea defensiva para detener a los israelíes antes de que llegaran a El Arish. Al entrar en Abu Agella, después de que lo hubieran cruzado la mayoría de las fuerzas en retirada, el jefe de la Hermandad, Kamal Ismael al Sharif, sugirió a un coronel del Ejército egipcio que los Hermanos debían establecer una línea defensiva a la entrada de la ciudad.


  —Haga lo que considere mejor —balbució, confuso, el coronel—. Le mandaré refuerzos y armas tan pronto como llegue a El Arish…


  Pocas horas después, cuando hubo caído la noche, Sharif y sus hombres, que habían tomado posiciones a lo largo de la carretera, vieron unos camiones que se acercaban con las luces apagadas desde la dirección de El Arish.


  —¡Al fin! —exclamó Sharif, mientras corría hacia los vehículos.


  Cuando llegó hasta ellos, gritó al primer conductor:


  —¿Qué nos traéis? ¿Morteros y ametralladoras?


  —Pues no —respondió el conductor, un tanto sorprendido—. Nos dijeron que estabais hambrientos. ¡Traigo un camión lleno hasta arriba de galletas!


  —¡Rápido, comunica con ellos por radio, o nos matarán a todos! —gritó Nahum Sarig a su radiotelegrafista, mientras saltaba de su jeep, una media hora después de que sus tropas hubieran cruzado la frontera del Sinaí.


  Pero era demasiado tarde. Los aviones israelíes picaron sobre el convoy, ametrallándolo y matando a cuatro hombres.


  —¡Dios mío! —exclamó Sarig, mientras salía de una zanja—. ¡Hemos avanzado tan rápidamente que nuestros aviones no pueden creer que estemos aquí! (No se daba cuenta de que algunos de los camiones enemigos capturados que estaban utilizando llevaban todavía los emblemas egipcios).


  Mientras los aviones describían un círculo, disponiéndose a atacar de nuevo, uno de los soldados se acordó del recuerdo que, a manera de amuleto, llevaba en su mochila, la bandera de la «Brigada Judía» que había combatido con los ingleses durante la Segunda Guerra Mundial. La enarboló inmediatamente en su rifle y la hizo ondear a impulsos de la brisa mientras se acercaban los aviones. Contuvieron todos el aliento, y el aparato sobrevoló el convoy sin disparar.


  El convoy prosiguió luego su marcha, precedido por el «Cromwell» de Rutledge. A unos 9 kilómetros de Abu Agella, tropezaron con resistencia antitanque en un puesto avanzado egipcio que contuvo a los israelíes hasta las tres de la madrugada del día siguiente, 29 de diciembre, en que el puesto logró ser eliminado. A las seis de la mañana, el tanque de Rutledge avanzó hasta el centro de un conglomerado de casas de barro.


  —¡Bueno, ya hemos llegado! —gritó Rutledge, al detenerse junto a un antiguo pozo—. ¡La metrópoli de Abu Agella!


  Apenas visibles en el horizonte, remolinos de polvo se elevaban tras los camiones abarrotados de Hermanos Musulmanes, que mordisqueaban con amargura galletas rancias.


  El general Sadek revolvió los informes que tenía sobre la mesa y dijo gravemente a los oficiales reunidos en su despacho:


  —No creo que pretendan ocupar en serio El Arish. Se produciría sobre ellos una presión internacional demasiado intensa. Quieren que alejemos de Rafa nuestras tropas y las llevemos hacia el Sur. Yo creo que su verdadera intención es atacarnos en Rafa.


  —Pero ¿podemos correr el riesgo? —preguntó un oficial de Estado Mayor—. ¿Y si atacan El Arish? Las tropas que tenemos en la costa quedarán atrapadas.


  —Mandaremos unas cuantas unidades a El Arish, por si acaso. Pero el grueso de nuestras fuerzas debe permanecer en la zona de Rafa.


  Cuando finalizó la reunión, Sadek apretó los puños sobre la mesa y rogó en silencio:


  —¡Dios quiera que tenga razón!


  En la mañana del 29 de diciembre, el Alto Mando israelí se reunió en un ambiente mezcla de alegría, ira e incertidumbre. Alon había tomado El Auja, pero ni siquiera había esperado a pedir permiso para penetrar en el Sinaí en dirección a Abu Agella. Quizá pudiera excusarse esto sobre la base de la «explotación del éxito». Pero la pregunta que bullía en las mentes de todos era: ¿Qué haría ahora? Y, conociendo a Alon, algunos no tenían la menor duda de que avanzaría hacia El Arish, olvidándose convenientemente de informar de ello al cuartel general. Pero, aparte de su perturbadora actitud, ¿era deseable un ataque contra El Arish? No había unanimidad en este punto.


  Ben Gurion, que se encontraba enfermo en Tiberíades, comunicó por teléfono su opinión de que semejante acción, aunque quizá justificable militarmente, sería políticamente peligrosa y podría originar graves repercusiones internacionales para Israel. El jefe de Estado Mayor, Dori, hizo saber que desde el punto de vista militar consideraba desaconsejable tal avance. Al igual que varios otros oficiales de Estado Mayor, suponía que atacar El Arish y avanzar hacia el Norte distendería demasiado las fuerzas israelíes en el Negev y expondría a Berseba a un posible ataque enemigo desde la costa y la zona de Hebrón. Las fuerzas de Alon debían avanzar desde Abu Agella hacia Elath, en vez de hacerlo hacia El Arish y Gaza. Pensaba que Gaza era de importancia secundaria para Israel. Dudaba, además, que Alon pudiera destruir las fuerzas egipcias de la costa, aun cuando lograra coparlas, creyendo que se produciría un segundo Faluja.


  Yadin no se definió. Admiraba la audacia del plan de Alon, pero sentía la impresión de que Ben Gurion tenía razón en su valoración política de la situación.


  Siendo, pues, la mayoría de sus miembros contrarios o indiferentes al todavía no anunciado plan de Alon, el Alto Mando decidió oponerse a un ataque contra El Arish.


  Poco después de la captura de Abu Agella, entró en el pueblo un jeep en el que viajaban Alon, Rabin y Yeroham Cohen.


  —Te felicito, Nahum —dijo Alon con una sonrisa, mientras bajaba del vehículo. Y, pasándole a Sarig el brazo por encima de los hombros, añadió—: Nuestra próxima parada es El Arish.


  Los comandantes instalaron inmediatamente su cuartel general en una tienda de campaña y planearon el ataque. Una compañía de infantería atacaría la pista de aterrizaje recién construida de Bir Hama, a unos 90 kilómetros al sudoeste, en dirección a Ismailía, en la Zona del Canal de Suez, mientras el batallón de tanques y varias unidades de infantería avanzaban hacia el Oeste para capturar el aeropuerto de El Arish y la propia ciudad.


  Hacia el mediodía del 29 de diciembre, las dos fuerzas de ataque emprendieron la marcha en dirección a sus objetivos. Alon, Rabin y Cohen se unieron al convoy que se dirigía a El Arish. Unas dos horas después, tras una marcha sin incidentes a través del desierto, su columna capturó el aeropuerto de El Arish, a unos 18 kilómetros de la ciudad.


  Desde la retaguardia, llegó entonces un jeep a toda velocidad, del que descendió un soldado con un mensaje para Alon. Cohen lo tomó y se lo entregó a Alon, que se hallaba sentado en su jeep a un lado de la carretera. Alon sonrió, al dejar el telegrama.


  —El cuartel general dice que ha sabido por la radio egipcia y por nuestros pilotos que nos dirigimos hacia El Arish… Envía un mensaje, Yeroham. Esto no es una operación. Simplemente, estamos persiguiendo al enemigo en defensa propia. ¡No dejan de disparar contra nosotros!


  El convoy, con el tanque de Rutledge al frente, continuó avanzando, entre esporádicos tiroteos, hasta unos 5 kilómetros de distancia de El Arish, cuando los auriculares de Rutledge retumbaron con el grito:


  —¡Detened el avance!


  —¿Detener el avance? —exclamó—. ¿Cuando no hay nada entre nosotros y El Arish…?


  Hacía unos minutos, un jeep procedente de Abu Agella se había detenido, y, como antes, un soldado corrió a entregar a Cohen un mensaje para Alon, que, con sus oficiales, había estado contemplando la acción desde una duna situada junto a la carretera. El terso y juvenil rostro de Alon se estremeció levemente mientras leía y releía el mensaje, que era de Yadin:


  
    	Se me ha informado que nuestras unidades están avanzando hacia El Arish.


    	Se le ordena detenga todo movimiento iniciado sin mi previo consentimiento.

  


  —Yeroham —dijo Alon—, vamos a regresar inmediatamente a Abu Agella. Pide un «Piper Cub» en cuanto lleguemos. Me voy a Tel-Aviv esta noche para ver a B.G.


  Mientras se dirigía a su jeep, Alon le dijo a Sarig:


  —Mantén aquí a tus hombres. Si no has recibido noticias mías mañana por la mañana, ataca El Arish y avanza hacia el norte, hasta Rafa… ¿Cómo podrían ordenar una retirada, cuando tenemos al Ejército egipcio prácticamente en el saco?


  Aumentó su depresión la noticia que recibió en Abu Agella cuando se disponía a subir a bordo del «Piper Cub» detenido en la carretera. El ataque contra la pista de aterrizaje de Bir Hama había fracasado…


  —¿Dónde está el aeropuerto? —preguntó Alon al piloto.


  —Ésa es una buena pregunta —dijo el piloto—. Con esta oscuridad, es imposible saberlo. Se supone que encenderán las luces durante unos minutos, mientras aterrizamos.


  —Allí están —dijo Alon, señalando hacia dos filas de luces que se veían a lo lejos—. Bajemos rápidamente, antes de que los egipcios empiecen a bombardear desde el mar.


  El avión aterrizó en una pista al norte de Tel-Aviv, y Alon se dirigió al instante a un automóvil, que le llevó hasta el cuartel general.


  —Lo siento —dijo el oficial que estaba de servicio—, pero el general Dori está enfermo, y el brigadier Yadin se ha ido a su casa hace un rato.


  Alon volvió al coche y ordenó al conductor que le llevara a la residencia de Yadin.


  —Creía que estabas en Egipto —le saludó Yadin, con sorprendida sonrisa al abrir la puerta—. Llegas a tiempo para compartir conmigo una tortilla.


  —He venido a pedirte que nos dejes quedarnos en Egipto hasta que tomemos El Arish —explicó Alon, mientras seguía a Yadin a la cocina—. Yigael, podemos tomarlo en medio día y, luego, desplazarnos rápidamente en dirección norte, hasta Gaza, antes de que puedan surgir ninguna clase de complicaciones internacionales.


  Sosteniendo una sartén sobre un pequeño hornillo, Yadin observó con calma:


  —Existe la impresión de que sería más seguro tomar Gaza directamente desde Berseba.


  —Si vamos a ir a Gaza —adujo Alon—, tomemos un lugar que no está ya en nuestras manos.


  —Desde un punto de vista militar, estoy de acuerdo contigo —dijo Yadin, pasando la tortilla a un plato—, pero es una decisión política. La ha tomado B.G.


  —¿Dónde está ahora?


  —En Tiberíades.


  —Bien, ¿con quién puedo hablar?


  —Quizá con Shertok (Sharett).


  Alon consideró la posible utilidad de visitar al ministro de Asuntos Exteriores Sharett. Él, más que nadie, era sensible a la reacción internacional, y, probablemente, sería el último en apoyar su plan. Quizá debiera ir directamente a Tiberíades y ver a Ben Gurion. Pero no tenía nada que perder probando primero con Sharett.


  —Iré a ver a Moshe —dijo.


  —De acuerdo, pero, antes, prueba mi guiso.


  —Lo siento. Tiene un aspecto delicioso, mas no tengo hambre ahora.


  Alon se dirigió a la casa de Sharett, en Ramat Gan, adonde llegó hacia las dos y media de la madrugada. El ministro de Asuntos Exteriores salió a la puerta en pijama, descalzo y con los ojos legañosos.


  —Es un plan brillante —respondió, para sorpresa de Alon, cuando éste hubo expuesto de nuevo su postura—, pero podría provocar una reacción británica de graves consecuencias.


  Alon replicó entonces:


  —Bueno, tengo un plan alternativo.


  —¿Sí?


  —Diles a los americanos y a los ingleses que retiraremos nuestras fuerzas del Sinaí, pero que necesitamos cuatro días para hacerlo. Si se producen repercusiones internacionales, me echas la culpa a mí. Di, simplemente, que lleva mucho tiempo efectuar una retirada. De hecho, creo que cualquier general americano se mostraría de acuerdo. Luego, podemos fingir al menos que estamos atacando El Arish, y los egipcios considerarán necesario desplazar sus fuerzas hacia el Sur desde Gaza. Entretanto, concentraremos nuevas fuerzas frente a Gaza y veremos de dónde sacan sus reservas. Entonces, cuando descubramos sus puntos débiles, atacaremos y llevaremos una cuña hasta el mar.


  Los ojos de Sharett reflejaron excitación.


  —Parece interesante —comentó—. Telefonearé a B.G. para preguntarle su opinión.


  Sharett se encontró con que estaba estropeado su teléfono, así que se vistió, y los dos hombres se dirigieron rápidamente al cuartel general, donde el oficial de servicio llamó a Ben Gurion.


  —¿B. G.? —dijo Sharett—. Siento despertarle, pero Alon acaba de llegar de Tel-Aviv y ha sugerido un nuevo plan para atacar a los egipcios. Personalmente, creo que vale la pena considerarlo detenidamente.


  Tras explicar el plan, Sharett guardó silencio unos instantes, mientras escuchaba la reacción de Ben Gurion, al tiempo que Alon paseaba nerviosamente de un lado a otro. Para él, todo el futuro de Israel quedaría decidido en aquellos momentos.


  —Comprendo —dijo finalmente Sharett—. De acuerdo, se lo diré.


  Colgó el aparato y se volvió hacia Alon. El comandante supo cuál era la respuesta con sólo mirar a los ojos del ministro de Asuntos Exteriores.


  —Lo siento —dijo Sharett—, pero B. G. ha dicho que debes retirar tus tropas del Sinaí en el plazo de veinticuatro horas. Ha dicho que es una orden.


  Alon quedó en silencio. Faltaban sólo unas horas para el amanecer (30 de diciembre). Y había ordenado a Sarig que atacara por la mañana El Arish si no había recibido noticias suyas. Quizá, si las comunicaciones fuesen lo suficientemente malas, Sarig no recibiría ninguna noticia de él hasta que estuviera en marcha el ataque…


  Pocas horas después, Alon regresó a Berseba y preguntó inmediatamente a sus oficiales:


  —¿Ha atacado ya Sarig El Arish?


  Para su decepción, supo que se había retrasado el ataque, debido a que los dos últimos tanques en funcionamiento habían quedado atascados en la arena. Volviéndose hacia Rabin, dijo:


  —Isaac, ve esta noche a Abu Agella y dale a Nahum la mala noticia. Tiene que empezar a retirarse para mañana. Mientras tanto, enviaré a Ben Gurion un telegrama pidiéndole que reconsidere su orden. No podemos hacer otra cosa que rezar para que ocurra un milagro.


  Unas horas después, Ben Gurion cablegrafió su respuesta, diciendo que no cambiaría de opinión, pero que iba a regresar a Tel-Aviv el 2 de enero, y que le encantaría discutir con ellos la situación. Para entonces, pensó furioso Alon, la retirada habría concluido. Cablegrafió al cuartel general que había ordenado que la retirada estuviera terminada para el 1 de enero, pidiendo más tiempo. Yadin accedió, pero amplió el límite sólo hasta las cinco de la madrugada del 2 de enero, unas horas antes de la prevista para el regreso de Ben Gurion a Tel-Aviv.


  James McDonald (enviado americano en Israel) no estaba prestando mucha atención a lo que comía, mientras se hallaba sentado a la mesa con su familia hablando de la fiesta de Año Nuevo que iban a dar el día siguiente por la tarde.


  —¿Está todo preparado? —preguntó a su mujer.


  Ella le estaba explicando que, en efecto, todo estaba listo, cuando sonó el teléfono.


  —Sí, Charly —contestó McDonald, al descolgar el aparato.


  —Se trata de algo muy importante —dijo Charles Knox, su ayudante—. ¿Puedo verte en seguida?


  —Desde luego. Ven aquí.


  McDonald terminó su comida en el momento preciso en que llegaron Knox y Sam Klaus, «consejero legal» de la misión, cuya tarea principal consistía en informar sobre la infiltración comunista.


  —Me alegro de verte —dijo McDonald.


  —Tal vez no te alegres cuando leas esto —respondió gravemente Knox, bajando la vista hacia el documento que llevaba.


  Los tres hombres se retiraron al estudio, cerraron con llave la puerta y permanecieron sentados en silencio mientras McDonald leía el documento. Se trataba de un mensaje secreto de Washington, enviado en nombre del Presidente, en el que se le instruía en el sentido de que comunicara inmediatamente a las autoridades israelíes lo esencial de un telegrama recibido de Gran Bretaña. Este telegrama amenazaba con invocar las obligaciones británicas, contraídas con sujeción a un tratado de defensa firmado en 1936 con Egipto, de acudir en su ayuda en la guerra contra Israel, a menos que las tropas israelíes se retiraran de suelo egipcio. Si Israel se negaba a ello, los Estados Unidos, por su parte, advertía Washington, reconsiderarían el carácter de sus relaciones con ese país, incluyendo su apoyo a la admisión de Israel en las Naciones Unidas. La nota ponía también de manifiesto que Washington estaba turbado por los informes del cónsul general americano en Ammán, Stabler, de que los israelíes habían «amenazado» a Jordania en conversaciones secretas que se estaban desarrollando.


  McDonald dijo entonces a sus dos colegas, que, como él, apoyaban a Israel:


  —Sé lo que sentís, pero vuestra interpretación de esto tal vez sea un poco pesimista. De todas formas, debemos obtener de los israelíes una contestación lo antes posible.


  McDonald envió a su hija Barbara a casa de Sharett, y ésta regresó al poco tiempo con el ministro de Asuntos Exteriores.


  —He recibido de Washington un telegrama de la máxima importancia —le dijo McDonald—. Quizá quiera anotarlo mientras se lo leo.


  Tomando asiento, Sharett sacó del bolsillo papel y pluma y escribió en taquigrafía mientras su anfitrión leía lentamente una paráfrasis que habían preparado Knox y Klaus. Sus dedos se contrajeron en torno a la pluma, y palideció mientras McDonald dictaba.


  Sharett admitió luego que las tropas israelíes habían cruzado la frontera egipcia, pero dijo que su avance era solamente táctico. Tal acción, añadió, era inevitable cuando la situación militar llegaba a un punto en el que imperaba su propia lógica.


  McDonald, sin embargo, no consideró que la respuesta de Sharett satisficiera la demanda de Washington, ni que fuera completamente autorizada.


  —Debo ver lo antes posible al Primer Ministro —insistió—. Necesito una respuesta concreta de él.


  —Está en Tiberíades, recibiendo tratamiento de baños.


  —Muy bien —respondió McDonald—, o él puede venir a mí, o yo puedo ir a él. Suceda lo que suceda, debemos reunimos en seguida.


  —Le telefonearé, y me comunicaré con usted cuando sepa algo —dijo Sharett.


  Tras haberle acompañado hasta su coche, los americanos se sentaron y, ayudados por los agregados militares, reflexionaron sobre la prudencia de un viaje a Tiberíades, a través de territorio asolado por la guerra, si Ben Gurion no podía ir a Tel-Aviv.


  —Creo que deberían ir —aconsejó Knox.


  Todos se encontraron de acuerdo, y la reunión terminó.


  A las 8,20 de la tarde de la víspera de Año Nuevo, McDonald, Knox y Rubin Shiloah, del Ministerio de Asuntos Exteriores, emprendieron la marcha hacia Tiberíades, por la carretera costera, a través de las colinas galileas, y llegaron finalmente a Tiberíades, en cuyo hotel «Galei Kinneret» entraban hacia las 10,30. Shiloah condujo a los americanos, a través del vestíbulo del hotel y por un corto tramo de escaleras, hasta una alcoba con una cortina corrida. Descorrió la cortina, y allí estaban Ben Gurion y su esposa Paula.


  —Encantado de verle —dijo Ben Gurion—, pero no debía de haber corrido el riesgo de venir hasta aquí.


  —Me pareció necesario —respondió McDonald—. ¿Cree que podríamos pedir té, y, más tarde, una escolta para el viaje de vuelta?


  —No pensará regresar esta noche, ¿verdad?


  —Creo que debo hacerlo.


  Luego, el grupo pasó a tratar de los asuntos que le habían reunido y el Primer Ministro ofreció cortésmente la misma respuesta que Sharett, pero añadió que todas las tropas israelíes estarían fuera del Sinaí para el 2 de enero.


  —¿Era necesario —preguntó— que una gran potencia se dirigiera de semejante manera a un Estado débil y pequeño?


  McDonald miró a Knox y respondió:


  —Francamente, yo mismo me he sentido un tanto sorprendido. Al parecer, los ingleses ejercieron una considerable presión sobre Washington[8].


  El 2 de enero, Ben Gurion regresó a Tel-Aviv desde Berseba y se encontró a Alon esperándole en el cuartel general.


  —Todas nuestras tropas están fuera de Egipto —informó el comandante—, pero quisiera implorarle una vez más que nos permita volver y atacar El Arish.


  —Propóngame cualquier plan alternativo que usted quiera —replicó Ben Gurion—, pero prometí a los americanos que hoy nos habríamos retirado de Egipto, y es demasiado valioso lo que está en juego para volverme atrás de esa promesa.


  —Muy bien —dijo Alon—, tengo un plan alternativo. Podemos introducir una cuña al sur de Rafa y cortar la comunicación entre las fuerzas enemigas que se encuentran en Gaza y El Arish.


  Explicó que atacaría la carretera El Auja - Rafa, que discurría principalmente por territorio egipcio. Rafa estaba en Israel, señaló, aunque algunas colinas al sur del pueblo quizás estuvieran en la misma frontera.


  Alon percibió un destello de interés en los entornados ojos de Ben Gurion.


  —Pero Rafa —dijo el Primer Ministro— será mucho más difícil de capturar que El Arish. El enemigo podría enviar refuerzos desde el Norte y desde el Sur.


  —Eso es cierto —persistió Alon—, pero su captura tendría el mismo efecto de copar al ejército árabe, sin incurrir en un riesgo tan grande de intervención británica.


  Ben Gurion, silencioso de nuevo, apartó la vista como si quisiera ocultar la tortura de la indecisión. Parecía lógico. Pero ¿y si Gran Bretaña interpretaba que su amenaza se extendía también a la zona fronteriza? ¿Y si los Estados Unidos apoyaban esa interpretación? ¿Le perdonarían los judíos de dentro de mil años, quizá los supervivientes de nuevo pogroms y cámaras de gas, que se lo jugara todo? ¿Era realmente Gaza tan importante? Espantó una mosca que se había posado sobre su mesa y se rascó el cuello. Luego, miró a Alon sin poder reprimir su admiración hacia aquel joven de voluntad de hierro, aunque políticamente inocente; aquel magnífico producto del sionismo, fuerte, entregado, seguro de sí mismo… e incómodamente persuasivo.


  —Muy bien, Yigal —dijo con voz serena—. ¿Cuándo cree que puede iniciar el ataque? El Consejo de Seguridad puede ordenar una tregua en cualquier momento.


  —Mañana por la noche —respondió Alon, con rostro congestionado por la alegría y la sorpresa[9].


  En la noche del 3 de enero, mientras se acercaba la hora cero, Philip Bock, fornido y animoso voluntario americano propenso a extraordinarias desventuras, bullía de impaciencia, sentado al volante de su vehículo blindado en el kibutz Gevulot, al este de Rafa, base del ataque de la «Brigada Golani» contra esa ciudad. Su compañía debía capturar la Colina102, una de las importantes dunas de arena que se elevaban al este y al sur de Rafa y que constituían los objetivos del ataque que habían de efectuar aquella noche unidades de la «Golani», «Harel» y 8.a Blindada. Una vez tomadas, quedarían cortadas la carretera y la vía férrea que discurrían hacia el Sur, y el Ejército egipcio se vería cercado en la zona de Gaza.


  Aun a tan avanzada hora, Bock estaba preocupado por la posibilidad de que su sargento le ordenara quedarse atrás. El sargento ya había intentado dejarle al margen de la acción, llamándole «peligroso» conductor que los iba a matar a todos. Sólo cuando el americano disparó una ráfaga al aire y falló un fingido intento de suicidio, había transigido el sargento.


  Ahora estaba dispuesto a entrar de nuevo en combate, confiando no perder la llave del coche, como le había ocurrido en una escaramuza anterior.


  Poco después de la medianoche, la compañía de vehículos blindados de Bock atacó la Colina102. Al verse envuelto en nubes de humo y arena que le impedían la visión y le dejaron virtualmente aislado del resto de la compañía, Bock detuvo su vehículo y se incorporó para orientarse. No bien le hubo obligado a sentarse de un empujón el compañero que estaba a su lado, cuando un fragmento de metralla pasó rozándole la cabeza y decapitó a un soldado que iba en el asiento trasero.


  Reanudó la marcha, irremisiblemente extraviado, pero el coche chocó entonces con una mina, y él y los otros pasajeros saltaron a tierra y se unieron a la maltrecha compañía que se batía en retirada. Cuando saltó al estribo de uno de los coches que huían, un oficial le dio un puntapié, gritando:


  —¡Ya vamos demasiados!


  Indignado, pero sin arredrarse, Bock se zambulló en la trasera del vehículo, cayendo sobre un gran número de cabezas.


  —Lo siento, amigos —dijo—. ¡Pero el maldito de mi coche se ha roto!


  Y, encima, justo en el momento en que iba a tomar al asalto la colina…


  Mientras la compañía de Bock se retiraba de la Colina102, otra compañía asaltaba un cementerio situado en una colina próxima, la capturaba y resistía frente a dos contraataques egipcios precedidos por tanques.


  Al recibir las noticias de estos fracasos, el general Sadek se alegró de haber tenido la previsión de hacer regresar las tropas que había enviado a El Arish la noche anterior tan pronto como supo que los israelíes salían del Sinaí. Tenía la convicción de que su primer impulso resultó acertado. El enemigo nunca había tenido verdadera intención de atacar El Arish, sino que simuló un ataque sólo para alejar tropas de Rafa, su auténtico objetivo. Pero el tener razón no salvaría necesariamente a Rafa. La Historia no le ensalzaría por conocer lo que planeaba el enemigo si no podía frustrar el plan.


  —¡Contraataquen inmediatamente de nuevo! —ordenó a sus comandantes—. ¡Den apoyo artillero a la infantería y utilicen por lo menos dos camionetas equipadas con lanzallamas!


  Y añadió solemnemente:


  —De esta batalla puede depender la suerte del Ejército egipcio…


  —Los cañones antitanques han sido dañados por la artillería —informó el oficial israelí al comandante de la compañía en la cumbre de la colina del cementerio.


  —¿Es que no va a funcionar nada? —gritó el comandante, a quien ya se había comunicado que muchas de las armas ligeras habían quedado inutilizadas por la arena introducida en ellas.


  Contempló con una sensación de impotencia cómo avanzaba la fuerza enemiga hacia la colina. Las camionetas estaban a unos cien metros de distancia, y algunas unidades de infantería a sólo treinta metros. Uno de sus hombres disparó entonces un «Piat» contra la primera camioneta, que desapareció tras una nube de polvo.


  —¡Le has dado! —gritó alguien.


  Al disolverse la nube, pudo verse a la camioneta retirándose, seguida de las demás. La infantería, sin apoyo cercano ahora, dio media vuelta y huyó bajo un intenso fuego, dejando 150 muertos sobre el terreno.


  Luego, los egipcios comenzaron a evacuar un campamento militar próximo. Los israelíes habían clavado un hito vital en la ruta de escape egipcia.


  Entretanto, la «Brigada Harel» había llegado a la zona de El Auja en la noche del 3 de enero, alcanzando un punto situado justo al sur de Rafa, en el lado egipcio de la frontera.


  —Todo lo que tenemos que hacer —dijo con una sonrisa a sus oficiales el coronel Yosef Tabenkin, mientras se hallaban en una duna de arena, cerca de la carretera— es capturar seis fuertes, y estaremos en Rafa. Puesto que no disponemos de mucha información, nuestro plan debe ser sencillo. Avanzaremos a lo largo de la carretera y tomaremos sucesivamente cada puesto por medio de ataques directos.


  Un batallón de la «Harel» al mando de Morris Ben Dror emprendió esa noche la marcha hacia el primer fuerte, pero, al poco rato, Ben Dror comunicó por radio a Tabenkin, en el cuartel general:


  —Nos hemos perdido. No podemos ver nada en la oscuridad.


  —¡Radiotelegrafista! —gritó Tabenkin—. ¡Establezca contacto con Freddy!


  Al cabo de unos instantes, Tabenkin preguntaba a Freddy Eiron, su comandante de artillería:


  —¿Tienes los cañones apuntados contra los fuertes?


  —Por supuesto. Desde la mañana.


  —Morris está avanzando hacia el primero de ellos, pero no logra encontrar el camino en la oscuridad. ¿Puedes bombardearlo cada cinco minutos para guiarle hasta su objetivo?


  —Desde luego.


  Tabenkin notificó luego el plan a Ben Dror y, al poco rato, caía el primer fuerte. A la mañana siguiente, 4 de enero, los israelíes capturaron el segundo y, luego, encontraron el tercero desierto. El cuarto y el quinto cayeron al atardecer. Un ataque contra el último fuerte que se interponía entre ellos y Rafa fracasó aquella noche. Aun así, las fuerzas egipcias tenían cortada ya toda comunicación con Egipto.


  —La situación es extremadamente grave —se lamentó el general Sadek a sus ayudantes en la mañana del 5 de enero, reunido con ellos en el cuartel general egipcio de Rafa—. Es preciso que El Cairo conozca la cruda verdad.


  Y radió un mensaje a El Cairo, manifestando su opinión de que «es imposible resolver por la fuerza el problema israelí y, por lo tanto, debe hallarse una solución política».


  El mensaje de Sadek confirmó la creencia imperante en El Cairo de que la acción diplomática era la única alternativa al desastre militar… y, posiblemente, a un cataclismo político. Hallándose en Palestina casi todo el Ejército egipcio, quedaban en el país pocas tropas para proteger al Gobierno contra las masas, que ya estaban siendo agitadas por la Hermandad Musulmana. El25 de diciembre, el primer ministro Nukrachi Bajá había ordenado la disolución de la organización sobre la base de que estaba exhortando a la rebelión. Tres días después, fue asesinado en el ascensor de un edificio de oficinas por Hermanos Musulmanes disfrazados de policías.


  El nuevo Primer Ministro, Ibrahim Abdel Hadi Bajá, sintiendo, a la luz de la suerte corrida por su predecesor, que su supervivencia dependía en aquellos momentos más de la paz con Israel que de una negativa, inspirada por el miedo, a concertar la paz, persuadió a Faruk y a sus compañeros de Gabinete de la necesidad de poner fin a la guerra y hacer regresar al Ejército.


  —Después de todo —señaló—, nuestros delegados ya están negociando con representantes oficiales de Israel en el Consejo de Seguridad y otros organismos de las Naciones Unidas, sin que ello implique un reconocimiento, directo ni indirecto.


  Así, pues, el 4 de enero de 1949, antes incluso de que Sadek llegara por su cuenta a la misma conclusión, el ministro de Defensa envió dos oficiales egipcios para comunicar al representante de Ralph Bunche en El Cairo que, si el mediador en funciones podía obtener una suspensión inmediata de las hostilidades, Egipto enviaría a Rodas una delegación con poderes para negociar y hacer cumplir un armisticio.


  —Tenemos que terminar este asunto mientras todavía hay tiempo —insistió Alon a sus comandantes la mañana siguiente, en su cuartel general de Berseba—. Los egipcios están tratando de conseguir un alto el fuego para mañana. Debemos estar en Rafa antes de que entre en vigor, a fin de que no pueda haber discusión sobre quién ocupa la plaza.


  Esa noche, se decidió, fuerzas de la «Brigada Golani» realizarían un nuevo esfuerzo para tomar la Colina102 desde el Este, mientras unidades de la «Harel» atacaban el único fuerte aún no capturado al sur de Rafa. Luego, la 8.a Brigada Blindada penetraría en Rafa por el Sur.


  Esta vez, prometió Phil Bock, no se perdería. Capturaría la Colina102 con la ayuda de sus camaradas, aunque tuviera que empujar todo el tiempo su vehículo blindado colina arriba. Al acercarse a la ladera, comenzaron a estallar obuses a su alrededor, con más intensidad, al parecer, que en la batalla anterior. De pronto, una tremenda explosión sacudió el vehículo, haciendo saltar en pedazos el parabrisas.


  —¡Mis ojos! ¡No puedo ver! —gritó Bock, accionando los frenos con tal fuerza que el vehículo estuvo a punto de volcar.


  Mientras se cubría con las manos el ensangrentado rostro, el hombre que estaba a su lado se volvió y les dijo a los soldados que iban detrás:


  —¿Quién sabe conducir? ¡Rápido! ¡Tenemos que salir de aquí!


  Pero ninguno de los que se encontraban en el vehículo sabía conducir.


  —Yo puedo llevaros de nuevo al kibutz —gimió Bock, secándose con la manga la sangre que le corría por la cara—. Oriéntame.


  Con los ojos cerrados, empezó a conducir hacia el kibutz Gevulot, mientras su compañero manejaba el volante. Luego, sin previo aviso, se levantó un fuerte viento del mar que llenó el frío aire de la noche de torbellinos de arena que atacaban brutalmente la piel como un millón de alfileres.


  La tormenta de arena soplaba sin cesar por el destrozado parabrisas, buscando, le parecía a Bock, las dos sanguinolentas y apretadas ranuras por las que, estaba seguro, no volvería a ver jamás. Atormentado ya por los innumerables fragmentos de cristal y metralla que tenía incrustados en los ojos, la arena agravaba el horrible olor y le hacía desear haberse pegado realmente un tiro el día en que fingió que intentaba suicidarse…


  Mientras la «Brigada Golani» fracasaba una vez más en su intento de ocupar la Colina102, unidades de la «Harel» tomaron la última colina al sur de Rafa, inmediatamente antes de que comenzara la tormenta de arena.


  —Ahora, la Brigada Blindada no tiene más que entrar dándose un paseo en Rafa —exclamó alegremente Tabenkin, cuando un ayudante corrió a su cuartel general de campaña con la noticia de la victoria.


  Entonces, empezó la tormenta, y la visibilidad quedó reducida a setenta u ochenta metros. Aunque este inoportuno fenómeno inquietó a los comandantes de la «Harel», montaron en júbilo cuando, por la mañana temprano, oyeron los motores de una columna blindada que se acercaba a la colina.


  —La Blindada…, ¡ya vienen! —gritó alegremente un oficial, mientras docenas de hombres abandonaban sus posiciones y corrían hacia los tanques, agitando las manos entre aclamaciones, aunque no podían ver a través del grueso muro de polvo.


  Emergiendo fantasmalmente entre la espesa nube, aparecieron los primeros tanques por la carretera adyacente a la colina.


  —¡Oh, no! —exclamó Morris Ben Dror, desde lo alto de la colina—. ¡No puede ser!


  —¡Pero lo es! —gimió con desaliento otro oficial—. ¡Son tanques enemigos!


  En aquel momento, los tanques abrieron fuego contra los sorprendidos israelíes, que se retiraron desordenadamente de la colina, la primera vez que las tropas de la «Brigada Harel», consideradas las mejores del Ejército israelí, se batían en retirada.


  Horas después, esa misma tarde, Miriam Rutledge estaba escuchando la radio en su alojamiento del kibutz Tsehilim, cerca de Rafa, cuando oyó al locutor anunciar que su marido había resultado muerto en las afueras de Rafa. Precipitándose en la oficina de comunicaciones, pidió histéricamente que se comprobara la noticia.


  Luego, mientras aguardaba, llorosa, oyó por la radio que Israel y Egipto habían concertado un alto el fuego que comenzaría el día siguiente, 7 de enero. Había caído por un solo día, sollozó. Y ella era la responsable. Ella le pidió que se quedara y combatiera en una guerra que no le concernía.


  —Señora —exclamó el radiotelegrafista—. He pedido la confirmación, y tengo noticias para usted. Ha sido un error. No ha muerto. Solamente ha sido herido en una mano.


  La muchacha se le quedó mirando en silencio.


  —Gracias —respondió.


  Y salió.


  En la mañana del 6 de enero, Alon tomaba café en su despacho del cuartel general, cuando entró Cohen con un telegrama de Yadin:


  QUIZÁ TENGAMOS QUE ACABAR HOY. DEBEN REALIZARSE MÁXIMOS ESFUERZOS EN RAFA. DETALLES LO ANTES POSIBLE.


  —Tenemos que reconquistar la colina situada al sur de Rafa —afirmó Alon—. Dile a Isaac (Sadeh) que ataque lo antes posible.


  —Será duro atacar con esta tormenta de arena.


  —Lo sé, pero no tenemos opción.


  Así, pues, pocas horas más tarde, la 8.a Brigada Blindada hizo un último y desesperado esfuerzo por reconquistar la colina, pero se vio obligada a retirarse tras sufrir fuertes bajas en medio de la tormenta. Luego, Alon recibió otro mensaje de Yadin:


  TODO INDICA QUE ÉSTA PODRÍA SER ÚLTIMA NOCHE COMBATES. INFORMARÉ DECISIÓN FINAL. TENGA ESTO EN CUENTA.


  Alon rió amargamente para sus adentros mientras miraba por la ventana la violenta ventisca que engullía el mundo como una plaga del cielo. En cierto modo, parecía casi jocoso. Tel-Aviv urgiéndole a él a atacar. Rafa, al parecer, estaba fuera de su alcance.


  El último combate importante antes de que el alto el fuego comenzara tuvo lugar aquella mañana. Pero el adversario de Israel no era Egipto. Era Gran Bretaña.


  Bevin, deseando cerciorarse de que el alto el fuego no encontraría a los israelíes sobre suelo egipcio, pidió al ministro del Aire británico que ordenara a los aviones de la RAF volar sobre el campo de batalla y determinar el emplazamiento exacto de la lucha, tomar fotografías de las posiciones respectivas de los Ejércitos y recoger la mayor información posible sobre la marcha de la batalla. Así, pues, en la mañana del 7 de enero, la aviación despegó para llevar a cabo su especial misión.


  Unas horas después, Charles Knox irrumpió en la casa de McDonald con la noticia de que los israelíes habían abatido cinco aviones británicos y que un piloto había sido muerto y dos hechos prisioneros mientras sobrevolaban territorio israelí. McDonald quedó consternado, y su consternación se convirtió en temor cuando los ingleses reaccionaron desembarcando refuerzos en Aqaba, al parecer para poner de manifiesto la posibilidad de una represalia británica en el Negev. Envió a Washington un cablegrama urgente haciendo hincapié en el «peligro» de una oposición británica a la ocupación israelí del Negev e instando a que se ejercieran presiones sobre Gran Bretaña para que actuara de buena fe en favor de la paz.


  Con gran sorpresa y complacencia por parte de McDonald, el Departamento de Estado respondió que esperaba que «el incidente aéreo entre Israel y el Reino Unido no exacerbara la situación en el Oriente Medio».


  —Bueno, parece que nuestros amigos de Washington se han vuelto más sensatos —dijo McDonald a Knox, con sombría satisfacción—. Esto significa que los Estados Unidos no adoptarán decisiones precipitadas.


  Ni, al parecer, lo harían la Prensa y el Parlamento británicos, que reaccionaron con indignación, no hacia Israel como había esperado Bevin, sino hacia el propio Bevin por haber arriesgado vidas británicas al dar la orden de sobrevolar la zona.


  El carácter embarazoso de la situación en que se encontraba Bevin se vio incrementado por la revelación de que Egipto había rechazado una propuesta británica en el sentido de que la operación de reconocimiento se realizara al amparo del tratado de defensa suscrito en 1936 entre los dos países. La invocación de este pacto habría echado más leña al fuego de la campaña antigubernamental que llevaban a cabo los ultranacionalistas, que odiaban a Gran Bretaña por su política colonialista casi tanto como odiaban a Israel.


  El régimen de Faruk se sintió, no obstante, fortalecido por las públicas revelaciones británicas de que los israelíes ocupaban todavía territorio egipcio. Y, aunque los israelíes habían aceptado un alto el fuego en la inteligencia de que las negociaciones con Egipto comenzarían en breve, Egipto dijo ahora que sólo cumpliría este acuerdo si los judíos se retiraban de las zonas fronterizas, incluyendo los puntos ocupados en torno a Rafa.


  —Ben Gurion, te toca lavar los platos.


  —Ya lo sé, Paula —dijo el Primer Ministro, sentado a la mesa de la cocina, después de haber tomado su cena de queso, pan, nata agria y ensalada.


  Paula le miró por encima de la mesa. Su marido tenía grandes ojeras, y las líneas de su rostro parecían más profundas que de costumbre. Quizás hubieran debido quedarse más tiempo en los baños termales de Tiberíades. Pero, no, comprendió, le necesitaban en Tel-Aviv. ¿Por qué tenía que ser un hombre tan grande que nadie podía hacer nada sin su aprobación?


  —Déjalo, Ben Gurion —dijo Paula, levantándose—. Yo lavaré los platos esta noche. Tú puedes lavarlos las dos noches siguientes. Ahora vete a descansar.


  El Primer Ministro pareció aliviado. Se levantó lentamente y subió a su estudio, donde paseó la vista por los libros que se alineaban a lo largo de las paredes. Platón…, Aristóteles…, filosofía hindú… Le hubiera gustado tener tiempo para releerlos. Quizá pudiera encontrar en aquellos libros algo que le ayudara a ver con claridad el camino. Se sentó a su mesa y empezó a repasar los informes.


  Yigal Alon había hecho casi exactamente lo que él le había dicho que hiciera. No capturó la ciudad de Rafa, pero había tomado casi todas las alturas que la rodeaban, y el Ejército egipcio había quedado aislado en la costa. Pero ¿qué debía hacer ahora Israel? ¿Mantener a los egipcios sitiados y bajo constante ataque…, con riesgo de intervención británica? ¿O acceder a la condición egipcia para unas inmediatas conversaciones de armisticio: la retirada de las tropas israelíes de la zona de Rafa? Un verdadero dirigente tenía que saber hasta dónde empujar a sus adversarios y cuándo disparar la última bala. La cuestión era: ¿Los había empujado lo bastante lejos?


  Ben Gurion permaneció reflexionando sobre los informes, y, gradualmente, cristalizó en su mente lo que tal vez fuera la decisión más importante de la guerra.


  De pronto oyó que Paula exclamaba:


  —Ben Gurion, es más de medianoche. ¡Ven a acostarte! ¡Y no olvides apagar la luz!


  El Primer Ministro se levantó. Sí, era hora de acostarse. Había tomado su decisión, y nadie podría cambiarla ya. Ni siquiera Yigal Alon.


  En la mañana del 9 de enero, Yeroham Cohen, con turbada expresión, entregó a Alon un mensaje radiado.


  —Yigal —dijo—, un cable de Yadin. No te va a gustar.


  Mientras lo leía, Alon sintió nacer en su interior una sorda cólera:


  TODAS NUESTRAS FUERZAS DEBEN SER EVACUADAS DESDE MÁS ALLÁ DE LA FRONTERA INCLUYENDO LA POSICIÓN SOBRE LA CARRETERA EL AUJA-AGELLA. EVACUACIÓN COMPLETA PARA LUNES 10 ENERO. LLÉVESE A CABO SIN RESERVAS. SE LE HA ENVIADO UN MENSAJERO CON UNA CARTA. COMIENCE EVACUACIÓN INMEDIATAMENTE.


  —¡Oh, no! —exclamó Alon, dejando caer el cablegrama sobre su mesa—. ¿Cómo pueden pedirnos que nos retiremos de Rafa cuando tenemos copado al Ejército egipcio, cuando podemos marcar la pauta a seguir en las negociaciones de paz? Significa renunciar voluntariamente a la franja de Gaza.


  —Bueno, tenemos que contestar inmediatamente —dijo Cohen.


  —¡Ya lo creo que voy a contestar! ¡Manda este mensaje a Yadin, Dori y Ben Gurion, y envíalo al instante!


  Cohen se sentó para tomar nota, y Alon, paseando de un lado a otro, dictó:


  ACUSO RECIBO ORDEN EVACUAR POSICIONES OTRO LADO FRONTERA. SE OBRARÁ EN CONSECUENCIA. ME SORPRENDE ESTA ORDEN, YA QUE PERDEMOS UNA DE NUESTRAS VENTAJAS TÁCTICAS CONTRA EL ENEMIGO. POR SEGUNDA VEZ EN ESTA OPERACIÓN DEJAMOS PASAR OPORTUNIDAD Y PERDEMOS CLARA POSIBILIDAD INFLIGIR DERROTA FINAL ENEMIGO EGIPCIO.


  Alon se detuvo unos instantes, mientras Cohen garrapateaba las últimas palabras, y, luego, dijo:


  —Yeroham, agénciame un «Piper Cub». Me voy a Tel-Aviv para ver de nuevo a Ben Gurion.


  —¿Yigal Alon? —exclamó Ben Gurion, dirigiéndose a un ayudante—. Sabía que vendría. ¿Has visto el telegrama que envió?


  Alon entró y saludó con frío formalismo, impropio de él.


  El Primer Ministro se le acercó con una sonrisa, le abrazó y dijo:


  —Yigal, ¿cuándo aprenderás a ser un buen soldado?


  —¿No lo soy? Hago todo lo que puedo.


  —Sí, eres bueno cuando avanzas, pero malo en la retirada. Debes obedecer órdenes.


  —¿No decía el telegrama que estaba obedeciendo?


  —Sí, cablegrafías que obedeces y, luego, protestas.


  Mientras se sentaba, Ben Gurion sacó una carta de una cajón y declaró:


  —He enviado esta carta al general Dori hace una hora. Toma, léela.


  Alon cogió la carta y leyó: «General Dori: explíquele, por favor, al oficial que ostenta el mando meridional que debe obedecer las órdenes sin oponer argumentos políticos».


  Alon sonrió de mala gana y devolvió el documento.


  —Considero mi deber —dijo—, dar a mi superior mi opinión acerca de los resultados probables de una acción.


  —Dime qué es lo que tanto te enfada. ¿No comprendes la importancia de la primera conferencia oficial con un país árabe? Retirar la cuña es pagar un precio barato por ello.


  —Más importantes son aún los resultados de tal conferencia.


  —¡Pero es que ellos no quieren hablar en absoluto si no retiramos la cuña!


  —Por el contrario, si les hacemos saber que nos proponemos mantener la cuña, hablarán. Los mismos factores que les obligaron a pensar en negociar les obligarán a hablar si mantenemos la cuña. Así, si las negociaciones comienzan y fracasan, nos encontraremos en una buena posición para apoderarnos de Gaza.


  —Yigal, yo te presentaré Gaza en bandeja de plata.


  —Señor Ben Gurion, es usted más viejo que yo. Pero yo conozco a los árabes mejor que usted. No debe retirar la cuña, o perderemos Gaza.


  —Yigal, eres un brillante comandante, quizás el más grande de esta guerra, pero no eres aún un político maduro.


  —Tal vez eso redunda en mi favor.


  Ben Gurion se levantó, se acercó a Alon y, apoyándole una mano en el hombro, dijo, como un padre amonestando a su hijo:


  —Los comandantes deben obedecer las órdenes, aunque no les gusten.


  Alon comprendió entonces que Ben Gurion no cambiaría de idea. Se dirigió a la puerta, saludó y se marchó.


  Con el corazón oprimido, regresó a Berseba y ordenó la retirada de la zona de Rafa[10].


  «No hay lugar para ninguna apelación ni demora en el cumplimiento de la orden, por dura que ésta pueda ser», decía el mensaje radiado a sus comandantes.


  Mientras caminaba a través del campamento, Miriam Rutledge oía a los hombres rezongar. Algunos parecían estar llorando, mientras desmontaban sus tiendas y recogían su equipo.


  —¿Por qué huimos en medio de la noche? —preguntó un hombre—. ¿Es que nos está echando el Faraón con sus egipcios?


  —Después de haberles dado una paliza —comentó su compañero—, se nos dice que nos larguemos cual ladrones. Parece como si hubiéramos cometido un error venciendo.


  Miriam se acercó a una fogata, a cuyo alrededor se hallaban sentadas en cuclillas varias figuras, y, de pronto, en el parpadeante resplandor, vio el vigoroso perfil de su marido. Se acercó a él y permaneció silenciosa a su lado unos instantes.


  Él levantó la vista y se la quedó mirando con mucha estupefacción. Al cabo de un momento, ella se arrojó en sus brazos, y, una hora después, se acurrucaba junto a él en el interior de su «Cromwell», mientras se dirigía hacia Berseba.
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  FIN DE UNA GUERRA INACABADA


  El aguileño rostro del mayor Nasser resplandecía mientras se hallaba en la carretera, cerca de Irak el Manshiya, viendo acercarse el jeep.


  —Hola, Yeroham —exclamó, agitando la mano.


  Yeroham Cohen respondió a su saludo. Saltó a tierra, seguido de su chófer, una linda muchacha rubia de verdes ojos, que resultaba atractiva aun con su uniforme caqui.


  Nasser se alegraba de que Cohen, que tantas veces le había visitado desde su primer encuentro, hubiera venido con la muchacha. Resultaba refrescante observar una tal belleza entre la deprimente monotonía del pardo paisaje de Faluja. Cuando el redactor de la revista de la Brigada preguntó a cierto número de oficiales y soldados qué era lo que consideraban la vista más agradable de Faluja, Nasser había contestado: «La hermosa conductora de Cohen».


  Mientras la muchacha esperaba junto al jeep, Nasser y Cohen se sentaron, como de costumbre, en la hierba, al lado de la carretera, y hablaron, como tantas veces solían hacer, de la «sucia» política egipcia, del imperialismo británico y de la valentía de los soldados egipcios e israelíes que habían estado matándose unos a otros casi diariamente. Luego, cambiaron impresiones sobre una sangrienta batalla que los egipcios habían ganado en Irak el Manshiya —la segunda gran victoria egipcia en ese pueblo— la noche del 28 de diciembre.


  —Fue una de las noches más horribles que he conocido —dijo Nasser con una mueca.


  —También para nosotros fue horrible.


  —Tenemos cinco prisioneros.


  —Tu pueblo será hecho responsable de ellos, Gamal.


  —No te preocupes, Yeroham, yo seré personalmente responsable de ellos. Dos de los prisioneros estaban heridos y les estamos prestando cuidados médicos. Háblale a tu comandante de mi promesa.


  —¿Puedo traer alimentos y ropas para ellos?


  —Desde luego.


  Nasser introdujo luego la mano en el bolsillo de su camisa y sacó varios sobres.


  —Aquí tienes varios mensajes para tus hombres —dijo, entregándoselos a Cohen.


  —Gracias, Gamal. Nos llevamos nueve cadáveres con nosotros cuando nos retiramos. Eso quiere decir que debéis de tener setenta y cuatro.


  —Te equivocas, Yeroham. Después de la batalla, estuve esperando que vinierais a por vuestros muertos, pero, al no hacerlo, los enterramos…, setenta y cinco en total. Les dimos un entierro militar y señalamos sus tumbas.


  —¿Dejarías que viniera un rabino militar y oficiara servicios fúnebres junto a las tumbas?


  —Se lo preguntaré al brigadier Taha.


  Los dos hombres quedaron unos instantes en silencio, mientras contemplaban el frío cielo azul, tratando, al parecer, de limpiar sus mentes de las obscenidades de la guerra.


  —¿Sabes una cosa, Yeroham? —musitó Nasser—. Es una lástima que nunca vuelva a ver a mi mujer y mis hijas. Tengo la impresión de que me va a suceder algo.


  —¿Estás loco, Gamal? La guerra ha terminado para ti. No conozco a ningún hombre que tenga más certeza que tú de volver vivo a casa.


  —Bueno, tengo la impresión…


  —Gamal, estoy dispuesto a apostar que no sólo volverás a ver a tu mujer y a tus hijas, sino que tendrás un hijo.


  Nasser sonrió mientras arrancaba de la tierra un hierbajo y lo hacía rodar entre el pulgar y el índice.


  Pocos días después, Cohen volvió con el coronel Shlomo Goren, rabino jefe del Ejército israelí. Nasser los guió hasta las cuatro fosas comunes en que reposaban los muertos israelíes, por entre filas de soldados que presentaban armas formados a ambos lados de la carretera. En las tumbas, una unidad de escolta presentó también armas, y un grupo de oficiales saludó.


  El rabino Goren se situó luego junto a cada una de las tumbas, señaladas con lápidas de piedra recién encaladas, y ofició servicios fúnebres, mientras Nasser y sus hombres permanecían en posición de firmes.


  El 13 de enero, los representantes egipcios e israelíes llegaron al lujoso «Hôtel des Roses», de Rodas, para iniciar las conversaciones tendentes a la conclusión de un armisticio. Ralph Bunche y su Estado Mayor habían establecido su cuartel general y su alojamiento en un ala del hotel y habían reservado la otra para las dos delegaciones; los israelíes ocupaban casi todo un piso, y los egipcios el piso inmediatamente superior. Al principio, la proximidad de los antagonistas daba lugar a embarazosas situaciones. Un egipcio, al ver a un israelí acercarse por el pasillo, le miraba despreciativamente y, luego, apartaba la vista, aunque, a veces, incapaz de reprimir su curiosidad, se volvía para mirarle de nuevo.


  Cuando, al comienzo, los egipcios se negaron de plano a reunirse con los israelíes, Bunche les dijo, brusca pero diplomáticamente:


  —Tenía entendido que habíamos venido aquí a negociar, y para hacer esto, caballeros, una parte debe hablar con la otra.


  Finalmente, los egipcios accedieron a celebrar las reuniones en el salón de estar de Bunche, con el mediador presidiendo la sesión desde el sofá y las dos delegaciones agrupadas a cada lado de él.


  Los esfuerzos egipcios para dirigir a Bunche todas sus observaciones, como si los israelíes no estuvieran presentes, no tardaron en derrumbarse, y las dos partes contendientes empezaron a discutir entre sí en inglés y en francés. La discusión condujo a la comprensión, al menos a nivel personal, y finalmente, mientras los días se iban convirtiendo en semanas, a la amistad. Los miembros de las dos delegaciones competían incluso en partidas de billar. Y cuando Abdul Moheim Mustafá, principal asesor político egipcio, cayó enfermo, Walter Eytan, director general del Ministerio de Asuntos Exteriores, y Eliahu Sasson acudieron a la cabecera de su cama para confortarle.


  Pero las discusiones eran acaloradas y se veían complicadas por la presión ejercida sobre los delegados egipcios para salvar la cara ante el público egipcio, que ignoraba todavía la enormidad de la derrota de su Ejército y ni siquiera sabía que había caído Berseba.


  —Deben devolvernos Berseba —insistió un delegado a los israelíes—. En otro caso, el pueblo egipcio pensará que les permitimos ocuparla.


  Esta lógica suscitó la furia de los israelíes, y Yadin, un alto delegado israelí, estalló:


  —¡Antes de devolverles Berseba, les devolveremos el Sol y las estrellas!


  Mientras gritaba, lleno de furor, Yadin dio un puñetazo sobre la mesa de conferencias, y el lápiz que tenía en la mano voló por el aire, yendo a golpear en la frente al jefe de la delegación, general Sif el Din.


  Se produjo un horrorizado silencio. Pareció que el vuelo del descarriado lápiz podía poner fin a las conversaciones sobre el armisticio. Entonces, un delegado egipcio miró a Yadin y preguntó:


  —¿Por qué no nos devuelven también la Luna?


  Todos los presentes soltaron la carcajada, y la tensión se relajó.


  Pero los egipcios se aferraban a su demanda de una concesión sobre Berseba y, finalmente, alegaron que los israelíes debían, por lo menos, permitir el nombramiento de un gobernador egipcio en esa ciudad.


  —Eso es absurdo —replicó Eytan—. ¡Israel controla Berseba!


  Un delegado egipcio formuló otra petición.


  —¿Accederán al nombramiento de un gobernador egipcio en Bir Asluj?


  Los israelíes quedaron atónitos, y un tanto regocijados por esta sugerencia, ya que Bir Asluj era poco más que un puñado de casas de barro situadas en la carretera que conducía de Berseba a El Auja, y difícilmente justificaba la presencia de un gobernador militar.


  —Desde luego que no podemos acceder —dijo Eytan, con su rostro habitualmente risueño mortalmente serio ahora—. Y es sorprendente que formulen ustedes esta petición, ya que semejante nombramiento convertiría a Egipto en un hazmerreír a los ojos de las personas que saben lo que es Bir Asluj.


  Los egipcios pidieron entonces el nombramiento de un gobernador militar egipcio en El Auja. Los israelíes rechazaron de nuevo la petición.


  Bunche, considerando que la necesidad egipcia de salvar su prestigio era auténtica, aunque embarazosa, sugirió entonces:


  —Bien, quizás ambas partes accedan, simplemente, a no mantener tropas en El Auja, que se convertiría así en zona desmilitarizada.


  Los israelíes protestaron, pero, finalmente, accedieron a este compromiso. Cuando otras cuestiones se mostraron más insuperables aún, Bunche, sabiendo cuándo ser suave y cuándo firme, utilizó otra táctica. Encargó a un fabricante local dos juegos de bandejas de cerámica decorada en las que hizo grabar la inscripción «Conversaciones de Armisticio de Rodas,1949». Luego, llamó a los delegados a su habitación, y abrió una cómoda.


  —¡Miren qué bandejas tan bonitas! —dijo, con expresión alegre—. Si llegan a un acuerdo, cada uno de ustedes recibirá una para llevársela a su casa. Si no, ¡se las romperé en la cabeza!


  Poco después, Israel accedió a que la Brigada egipcia que se encontraba en la bolsa de Faluja pudiera partir para Egipto cuando se firmara un armisticio, y que, mientras tanto, se le suministrara alimentos y medicinas. Ambas partes convinieron luego en que retendrían las zonas que estuvieran ocupando en el momento del alto el fuego. Egipto conservaría, pues, la zona costera, que sería conocida como la franja de Gaza, al menos hasta que se llegara a un acuerdo más permanente de paz.


  El 24 de febrero, las dos delegaciones firmaron un acuerdo de armisticio y, por la noche, asistieron a una alegre fiesta. Pero fue ostensible la ausencia en ella de Isaac Rabin, miembro militar de la delegación israelí, que se había opuesto vivamente a entregar a Egipto la zona de Gaza.


  —¿Por qué entregar a Egipto una parte de Palestina? —preguntó a sus colegas—. ¿Por qué estamos cediendo con tanta mansedumbre después de haber combatido tan duramente en Rafa?


  —Un armisticio con Egipto bien vale la zona de Gaza —replicó Eytan, reflejando la decisión de Ben Gurion—. Y, además, éste es sólo un armisticio militar temporal. Cuando celebremos conversaciones para una paz permanente, podremos ejercer presión para conseguir mejores fronteras.


  Mudo de ira, Rabin, que, de todos modos, había ido de mala gana a Rodas, regresó inmediatamente a Israel. Alon se sintió igualmente enfurecido (se había negado incluso a asistir a las negociaciones, enviando a Rabin en su lugar), recordando, con la sensación de haber sido traicionado, que Ben Gurion le había prometido entregarle la zona de Gaza «en bandeja de plata». Y no le consoló precisamente, el hecho de que, a los tres días, el Primer Ministro rechazara además una propuesta hecha por él de apoderarse de toda la orilla occidental del Jordán, incluyendo la Ciudad Vieja de Jerusalén. Para mortificación suya, el Gobierno deseaba un inmediato acuerdo de armisticio con Jordania, así como con Egipto.


  Yigal Alon, que, probablemente, había hecho más que ningún otro soldado para resucitar a Israel después de dos mil años, se sentía frustrado y humillado.


  Yeroham Cohen llegó a Faluja poco después de que su amigo, Gamal Abdel Nasser, hubiera salido ya con sus tropas para Gaza, en camino hacia El Cairo.


  —Le aprecia mucho y esperaba verle antes de marcharse —le dijo Taha, cuando el israelí fue a su cuartel general—. Pero estoy seguro de que volverán a encontrarse en alguna parte.


  Los dos hombres se dirigieron luego a las ruinas de la fortaleza de la Policía de Irak es-Suweidan, donde Rabin había instalado un cuartel general temporal para ayudar a la evacuación de los egipcios. Tras una amistosa conversación con los israelíes, Taha se levantó para marcharse.


  —Todo excelente —dijo.


  Luego, mirando a Cohen, añadió con una sonrisa:


  —Ha hecho usted un trabajo magnífico. Espero que sea nombrado el primer embajador israelí en Egipto.


  El Pantera Negra saludó, subió a su jeep y dijo a su chófer:


  —Vámonos.


  Mientras se alejaban, se miró los embarrados zapatos. Deseaba que hubiera una forma de conservar el barro, el barro que había suministrado cobijo a sus hombres; el barro que había absorbido tanta sangre egipcia y en el que tantos egipcios habían sido enterrados; el barro en que se hundían las raíces que habían ayudado a mantener vivos a otros hombres… Se preguntó qué diría su pueblo cuando llegara. Aunque sus fuerzas no se habían rendido y regresaban portando sus armas y con las banderas ondeando al viento, estas fuerzas formaban parte, después de todo, de un ejército derrotado. ¿Y quién podía comprender el valor de un poco de barro?


  Pero, a su llegada a El Cairo al frente de sus tropas, fue objeto de un tumultuoso y entusiástico recibimiento. Evidentemente, sus compatriotas le consideraban uno de los más grandes héroes de la Historia egipcia[1].


  De conformidad con lo previsto, Moshe Dayan y Rubin Shiloah, que había sustituido a Eliahu Sasson cuando este último fue nombrado para participar en las conversaciones de armisticio de Rodas con Egipto, se habían reunido el 30 de diciembre con Abdullah Tell y Shawkat Bajá. Sin embargo, su propósito en esta reunión era retrasar las negociaciones de paz hasta la derrota absoluta y final de Egipto, y no se obtuvo en ella nada efectivo. Los israelíes querían inculcar a los jordanos la idea de que el entero ejército israelí se encontraba en libertad de atacar en cualquier otra parte si no se mostraban «razonables». Deseaban también un intervalo entre la conclusión de los acuerdos de armisticio con Egipto y con Jordania, a fin de poder establecerse sin interferencia egipcia en el Negev meridional, en donde la Legión Árabe se había infiltrado con el beneplácito británico (la zona adjudicada a Israel en la resolución de reparto después de la dramática entrevista de Chaim Weizmann con el presidente Truman).


  El 15 de enero, las dos delegaciones volvieron a reunirse, y esta vez —para sorpresa de los israelíes— Abdullah Tell fue quien habló en nombre de Jordania, ya que el rey consideraba que podría ser un negociador más efectivo que Shawkat.


  —Las bases sobre las cuales Su Majestad puede aceptar unas negociaciones —anunció Tell— son: Primero, deben ustedes devolver Lydda y Ramle al control jordano. Segundo, deben permitir a los refugiados árabes regresar inmediatamente a sus ciudades y pueblos. Tercero, deben permitir regresar a sus hogares a los árabes que habían estado viviendo en la Jerusalén nueva antes de la marcha de los ingleses.


  Un estupefacto silencio descendió sobre la mesa de conferencias. Shawkat estaba tan sorprendido como los israelíes, ya que estas condiciones difícilmente podrían conducir al rápido acuerdo que todos habían creído que deseaba el rey. De hecho, ni siquiera habían sido presentadas en las conferencias anteriores.


  Tell se sintió regocijado al contemplar las sorprendidas expresiones de los demás, aunque estaba un poco preocupado por cómo explicaría al rey su actuación. Bueno, ¿no le había pedido el rey que determinara las intenciones del enemigo? ¿Qué mejor manera de obligarles a mostrar sus cartas que presentarles condiciones imprevistas? Pero, al marcharse, los jordanos tenían la impresión de que los israelíes les habían entregado una especie de ultimátum para iniciar negociaciones conforme a las condiciones de Israel… o sufrir las consecuencias.


  Tell se dirigió entonces al palacio y encontró a Sir Alec Kirkbride, el ministro británico, con el rey.


  —Explíquenos —pidió a Abdullah— qué ha sucedido en la conferencia.


  —Los judíos —empezó Tell— hablaban con el lenguaje del vencedor…


  El rey le interrumpió bruscamente:


  —Basta. Díganos sólo qué ha sucedido.


  Cuando Tell reveló las condiciones de paz que habían presentado, el rey, tembloroso, preguntó:


  —¿Quién le dijo que presentara esas condiciones?


  —Simplemente, quería averiguar sus verdaderas intenciones, tal como ordenó Vuestra Majestad —respondió Tell.


  Cuando salió del palacio, después de detallar sus conversaciones con los israelíes, Tell tenía la seguridad que ya no se le pediría que participara en las negociaciones.


  La preocupación del rey por las intenciones de Israel no se vio aliviada por la noticia de que Gran Bretaña, protectora de Jordania, iba a conceder a Israel un reconocimiento de facto. Qué ironía, pensó. El vuelo de aviones británicos sobre el Sinaí, destinado a aterrorizar a Israel, había, en lugar de ello, inducido al Parlamento a forzar una «normalización» de relaciones con ese país…, y en el preciso momento en que más necesitaba Jordania de una presión internacional sobre los israelíes.


  —Ya sé que mañana es el Sabbat, pero ven temprano y ponte un traje oscuro y un sombrero negro.


  Joseph Linton, que había estado actuando como representante no oficial de Israel, en Londres, habló a su agregado de Prensa con un destello de alegría en los ojos. El día siguiente, se convertiría en el primer enviado diplomático de Israel en Gran Bretaña. Aunque el Foreign Office dijo, simplemente, que Bevin deseaba verle, le había sido comunicado de manera confidencial que el ministro de Asuntos Exteriores se proponía informarle de que Gran Bretaña había decidido reconocer a Israel.


  —No tengo un sombrero negro —dijo el agregado de Prensa.


  —Pues cómprate uno. No todos los días estrecha un israelí la mano de Mr. Bevin.


  No pudo contener una risotada.


  —Y no olvides traer vino y pasteles para celebrarlo después.


  Hacia las ocho de la mañana del sábado, 29 de enero, Linton llegó puntualmente a su despacho vestido con una chaqueta negra, pantalones a rayas y un sombrero negro y se sentó a su mesa leyendo nerviosamente los periódicos del día. Tenía que visitar a Bevin aquella mañana, pero no se había fijado ninguna hora. Finalmente, sonó el teléfono, y una voz dijo:


  —El ministro de Asuntos Exteriores anda retrasado esta mañana. ¿Podría usted llamarle al mediodía?


  —Desde luego, pero le agradecería que me comunicara la hora de mi entrevista con sesenta minutos de antelación, ya que será ése el tiempo que tardaré en ir andando desde mi despacho hasta el Foreign Office.


  —Pero ¿por qué tiene que venir andando?


  —Es el Sabbat, y, en mi calidad de representante de Israel, considero que debo ser fiel a nuestra tradición de no montar en ningún vehículo ese día.


  Pocos minutos después, el funcionario llamó de nuevo y dijo:


  —El ministro de Asuntos Exteriores no querría ocasionarle molestias y estaría dispuesto a aplazar la entrevista hasta el lunes.


  —Oh, no —se apresuró a decir Linton—. Me gusta andar. De todas formas no está lloviendo.


  —Muy bien, entonces ¿puede estar aquí hacia el mediodía?


  Linton y su ayudante caminaron alegremente por las calles de Londres y llegaron al Foreign Office poco antes del mediodía. Se abrió una puerta interior y apareció Bevin, sonriente. Cuando hubo escoltado a Linton a su despacho, Bevin se sentó, se ajustó las gafas y leyó en voz alta un documento formal declarando que Gran Bretaña había decidido conceder a Israel un reconocimiento de facto.


  Linton sacó entonces una hoja de papel del bolsillo interior de su chaqueta y manifestó formalmente el agradecimiento de su Gobierno y su deseo de unas buenas relaciones entre ambos países…, aunque su Gobierno ni siquiera conocía aún la decisión de Gran Bretaña.


  —¿Cómo es que tiene usted preparada una respuesta formal? —preguntó Bevin, con una desconcertada sonrisa—. ¿Quién le ha dicho que íbamos a reconocer a Israel?


  —Me lo dijo un pajarito —dijo Linton.


  Bevin se echó a reír.


  Los dos hombres trataron entonces de la política británica hacia Israel, y Bevin explicó solemnemente:


  —Yo he sido objeto de malas interpretaciones. No soy antisionista. No he diferido el reconocimiento por mala voluntad. Simplemente, había esperado poder reconocer a Israel al mismo tiempo que otros miembros de la Commonwealth. Ahora que Australia y Canadá les han reconocido a ustedes, consideramos que ha llegado el momento de que lo hagamos también nosotros.


  En los finos labios del ministro de Asuntos Exteriores se dibujó entonces una melancólica sonrisa. Sabía que su visitante no creía su negativa de ser antisionista; que probablemente le consideraba antisemita. Sin embargo, en 1930, cuando era dirigente sindical, ¿no había ejercido presión sobre el Gobierno para que retirara las restricciones sobre la inmigración judía a Palestina? Y, durante la Segunda Guerra Mundial, ¿no influyó sobre las autoridades para que cancelaran la orden de deportación contra los refugiados que habían desembarcado ilegalmente en Palestina? Incluso aconsejó a Weizmann que urgiera la creación de un Estado Judío antes de que terminara la guerra…, ¡antes incluso de que los propios sionistas creyeran que las cosas estaban maduras para semejante acción!


  Cierto que sus ideas habían cambiado después de la guerra, cuando fue nombrado ministro de Asuntos Exteriores. Pero consideraba que su historial demostraba, ciertamente, que el cambio no tenía su base en el antisemitismo, sino en consideraciones del interés nacional británico.


  Linton correspondió a la sonrisa de Bevin. Allí estaba el hombre que, poco después de la Segunda Guerra Mundial, había dicho cínicamente a la Prensa, al negarse a abrir las puertas de Palestina, que «si los judíos, con todos sus sufrimientos, quieren ponerse demasiado a la cabeza de la cola, corren el peligro de otra reacción antisemita». El hombre que había proclamado que «el Gobierno británico no acepta que los judíos deban ser expulsados de Europa, ni que no se les permita vivir de nuevo en estos países sin discriminación…». ¡Los países que se habían convertido en cementerios judíos!


  Se preguntó qué estaría pensando el ministro de Asuntos Exteriores en aquel momento de absoluta derrota. No experimentaba rencor ni resentimiento, sino un impulso de simpatía. Después de todo, ¿quién había hecho más que él para dar efectividad a la promesa de Lord Balfour?


  —Estaré a su disposición en cualquier momento que considere usted necesario para discutir asuntos de interés común a ambos países —aseguró entonces Bevin a su visitante—. ¿Hay alguna cuestión especial que desee usted plantear ahora?


  —Por el momento, no, Excelencia, ya que carezco de instrucciones al respecto, pero me gustaría exponer a su consideración un asunto personal.


  —Sí, ¿de qué se trata?


  —Verá, éste es mi primer puesto diplomático, y carezco de experiencia en lo que se refiere al protocolo diplomático. El protocolo de Israel se remonta a los tiempos del rey David, y quizás esté un poco anticuado. Así, pues, agradecería que el Foreign Office me prestara su orientación cuando la necesite.


  Bevin se echó hacia atrás en su silla y soltó una carcajada.


  En vista de los frecuentes contactos de Tell con los israelíes, el rey, que conservaba una firme fe en su lealtad, continuó confiando en él como enlace con el enemigo en sus esfuerzos por negociar un acuerdo de armisticio. Así, pues, llamó a Tell en la mañana del 30 de enero y dijo, con tono alegre:


  —Hola, Abdullah. Espero que te encuentres bien.


  —Sí, desde luego, Majestad —respondió Tell, desconcertado por la súbita cordialidad del rey.


  —Escucha, Abdullah. Quiero que traigas a palacio a Sasson y al hombre tuerto, para que podamos hablar con franqueza.


  A Tell casi se le cayó el teléfono de la mano. No podía concebir que el rey cayera tan bajo como para invitar a dos dirigentes sionistas a su palacio.


  —Majestad —respondió con helada ira—, agradecería el honor de discutir personalmente con vos este asunto con todo detalle.


  El rey accedió, pero Tell no fue a verle, calculando que, a la vista de ello, el monarca comprendería que se oponía vigorosamente a la sugerencia y le excluiría de ulteriores negociaciones.


  Pero el ministro de Defensa Fawzi el Mulki le llamó poco después a su despacho en Ammán.


  —Su Majestad está enfadado contigo.


  —¿De veras? —preguntó con tono inocente Tell—. ¿Por qué?


  —Su Majestad piensa que has desobedecido sus órdenes.


  —No recuerdo. ¿Cuándo?


  —Su Majestad dice que estás intentando deliberadamente retrasar una reunión entre él y los judíos, y que no has cumplido tu promesa de ir al palacio para discutir con él la cuestión.


  —Bueno, es impropio de Su Majestad reunirse en su palacio con los judíos. ¿Qué sucedería si tal cosa llegara a conocimiento del pueblo? Sería un escándalo.


  —Eso no es cosa tuya, Abdullah. Su Majestad hace las cosas a su modo. No todos aprobamos muchos de sus actos e ideas, pero le obedecemos en tanto en cuanto asuma la responsabilidad de todo.


  —Pero yo sigo siendo el comandante que derrotó a los judíos en la Ciudad Vieja. La acción de Su Majestad repercutirá en todos nosotros.


  —No importa. Tus hazañas son bien conocidas. La política cambia, y tenemos que ir con la comente.


  —Prefiero dimitir antes que servir bajo esas condiciones.


  El ministro contuvo una exclamación.


  —¿Estás loco? No quiero volver a oír nada parecido. Sé fuerte, Abdullah.


  —Como usted quiera. Me detendré en palacio de camino a Jerusalén, a fin de discutir detalladamente la situación con Su Majestad.


  Fawzi se puso en pie y sonrió.


  —Eso es más propio de ti —dijo, estrechándole la mano—. Te deseo éxito, Abdullah.


  Cuando Tell entró en la sala de recepción del palacio, el rey le dio la bienvenida. Ciertamente, pensó Tell, el ministro debía de haberle llamado por teléfono y contado lo sucedido.


  —En nombre de Dios —dijo el rey, mientras los dos hombres tomaban asiento—, te tengo mucho aprecio, así que no te opongas a mí. No confío mucho en el Gobierno. Podía cambiarlo de un plumazo. Y tampoco confío en la forma burocrática que tiene el Gobierno de resolver los problemas. Por el contrario, me doy cuenta de la necesidad de reunirme con los judíos, en particular con Sasson, que es un viejo amigo y un hombre justo. Y estoy dispuesto a ir a Jerusalén para entrevistarme secretamente con él. Pero es mejor traerle aquí, juntamente con Dayan.


  —Como deseéis, Majestad. Les informaré de vuestro deseo. Espero solamente que el Ejército les proteja mientras vienen aquí y cuando regresen.


  —Hablaré de eso con Glubb Bajá. Quizá pudieras traerles a cenar esta noche, a las ocho.


  Abdullah Tell regresó furioso a Jerusalén y pidió a varios dirigentes palestinos su opinión respecto a qué debía hacer.


  Ellos insistieron en que obedeciese al rey, ya que era necesario en Jerusalén para servir a la causa palestina. Su dimisión, señalaron, no impediría que el rey se entrevistase con los judíos. Simplemente, encontraría algún otro oficial que le ayudase. Además, la presencia de Tell en las conversaciones, le mantendría a él, y a los palestinos, informados de los planes del rey.


  Tell se puso entonces en contacto con Dayan en la zona desmilitarizada, a través de un observador de las Naciones Unidas, y dijo:


  —Su Majestad les invita a usted y a Mr. Sasson a cenar en su mesa (o sea, en su «casa») esta noche a las ocho.


  Dayan pareció sorprendido.


  —Deme una hora para contestar a fin de que pueda solicitar permiso a Tel-Aviv y encontrar a Sasson.


  Una hora después, un mensajero le entregó un mensaje a Tell:


  —Tel-Aviv aprueba la idea de entrevistarse con Su Majestad…


  Sasson y Dayan encontraron un vehículo blindado esperándoles en la Puerta de Mandelbaum, y poco después se hallaban sentados en el salón del palacio de Ammán. Un sirviente gritó: «¡Su Majestad, el rey!», y todos se pusieron en pie, mientras el monarca entraba con una serena sonrisa en sus labios. Saludó a Dayan, luego se acercó a Sasson y le abrazó, diciendo:


  —Hermano, ¿por qué no viniste a la última reunión?


  Sasson sonrió.


  —Desgraciadamente, estaba en Rodas, Majestad.


  El rey conservó la mano de su amigo en la suya y se sentó a su lado.


  Abdullah Tell se mantuvo silencioso mientras contemplaba al rey conversar animadamente con sus dos invitados. Experimentaba una sensación de vergüenza. Su Majestad no les estaba tratando con la fría y digna corrección que era normal en los tratos con el enemigo, sino como si fueran sus hijos. Tras agotar el tema del tiempo y otras cuestiones de pura cortesía, la conversación giró sobre el asunto que les había reunido.


  —Yo soy un rey árabe —dijo el soberano—. Jamás rompo un compromiso. Y nunca traiciono a nadie con quien llegue a un acuerdo. Ustedes conocen cuáles son exactamente mis intenciones. Y les aseguro que nadie media entre nosotros. Se han calmado los combates, y sus fuerzas han ocupado el Negev.


  Tell estaba seguro de que el rey decía esto con alborozo.


  Tras una pausa, el rey miró a Sasson y continuó:


  —Tú sabes, Sasson, que no hemos luchado contra vosotros. Y no hemos hecho ninguna incursión en ninguna parte de vuestra tierra (refiriéndose al proyecto de reparto). Como tú sabes, hermano, llegamos antes a un acuerdo, y vosotros tenéis demandas justas, y también nosotros tenemos demandas justas. En mi opinión, la Vieja Jerusalén debe permanecer en nuestras manos, a condición de que se permita a vuestro pueblo pasar libremente a vuestros Santos Lugares. Y, en compensación, nosotros no disputaremos ninguna de las zonas que tenéis ahora.


  Tell palideció mientras escuchaba. Se encontró a sí mismo interrumpiendo:


  —Os ruego me perdonéis, Majestad. Pero, cuando habláis de la Vieja Jerusalén, estoy seguro de que queréis incluir los barrios árabes de la Jerusalén Nueva.


  El rey clavó la vista en Tell durante un embarazoso momento y rezongó:


  —Sí, sí —pero añadió—: Debemos dejar esos detalles a las negociaciones oficiales entre los dos Gobiernos.


  Tell repasó febrilmente otras cosas que el rey había dicho. Así que admitía haber llegado con los judíos a un acuerdo sobre la división de Palestina. (Sasson dice que, al parecer, el rey se refería simplemente a un acuerdo de principio sobre el derecho de Israel a vivir, no a ninguna división geográfica concreta). Y había sugerido un acuerdo de statu quo con los judíos aun antes de que ellos mismos presentaran tal propuesta. El rey estaba llevando todo el peso de la conversación, haciendo todas las concesiones, mientras que los judíos permanecían allí sentados sin tener que ofrecer nada.


  Finalmente, el rey se levantó y dijo a sus invitados:


  —Ahora vayamos a cenar.


  Le siguieron todos al espacioso comedor, y los israelíes fueron colocados a ambos lados de él. Cesó la conversación política, y el rey adoptó un tono coloquial al decir, refiriéndose a los contratistas judíos que habían edificado el palacio:


  —¿Dónde están hoy los ingenieros? Espero volver a verlos. Hicieron un trabajo excelente.


  Varios días después de esta reunión en palacio, el rey pidió a Abdullah que preparara otra. Tell fue a visitar al Primer Ministro Tawfiq Bajá con la esperanza de lograr que persuadiese al rey a cambiar de idea. Pero Tawfiq se limitó a decir:


  —Te aconsejo, Abdullah, que cumplas el deseo de Su Majestad. No temas, yo estaré con él esta vez y quizá pueda tirarle de las riendas.


  Pero, aunque, en efecto, estuvo presente en la reunión, que tuvo lugar el 30 de enero, Tawfiq no se atrevió a interrumpir al rey, ni siquiera cuando el monarca dijo a Sasson y Dayan:


  —¡En el nombre de Dios, yo esperaba que tomarían Gaza para nosotros! ¡Es nuestra salida al mar, y debemos tener un puerto! ¡No podrían tomar Majdal!


  El rostro de Sasson enrojeció de risa, y el de Tell de ira, ante esta alusión a una aparente promesa israelí de dejar que Abdullah dispusiera de un puerto en la zona de Gaza si Israel se hacía con el control de la comarca.


  —Dios nos ayude a llevar a cabo el deseo de Su Majestad —respondió Sasson, según Tell.


  —Que el éxito corone su misión —dijo el rey.


  Pocos días después, fue convocada otra reunión en palacio. Esta vez, Sasson y Dayan esperaban persuadir al rey Abdullah, ya que tan buena disposición mostraba hacia la paz, para que entregase a los setecientos y pico prisioneros de guerra israelíes retenidos por Jordania, la mayoría de ellos del Bloque Etzion y del barrio judío de la Ciudad Vieja. Mientras se dirigía a Ammán en el coche de Abdullah Tell, Sasson se dedicó a tratar de ganarse al coronel para esta idea, en vista de su fuerte influencia sobre el rey.


  —Abdullah Tell, ¿para qué necesita usted a los prisioneros? —preguntó Sasson—. Le está costando mucho dinero alimentarlos. Además, muchos de ellos son mujeres, niños y ancianos. ¿Por qué no les pone en veinte o treinta autobuses durante la noche y los deja irse? Nadie lo sabrá, y todos le quedarán agradecidos.


  Tell, tras reflexionar unos instantes, respondió:


  —¿De dónde voy a sacar los autobuses? ¿Quién los pagaría?


  Sasson sonrió. Estaba seguro de haber ganado.


  —Eso no es problema —dijo—. Nosotros los pagaremos.


  —¿Tienen ustedes libras palestinas?


  —Sí. Pagaremos veinte, treinta, cincuenta, incluso cien libras por prisionero. Diga usted el precio y lo recibirá.


  Tell permaneció en silencio.


  Cuando el grupo llegó al palacio, el rey recibió a sus invitados benévolamente, como de costumbre, y transcurrieron varias horas en una discusión sobre poesía árabe, los esplendores de la Naturaleza y otros asuntos carentes de toda relación con cuestiones políticas. Luego, como entretenimiento, Abdullah planteó varios acertijos a sus consejeros; todos conocían las soluciones, pero simularon ignorarlas, haciendo que el rey pudiera demostrar su sabiduría respondiendo él mismo. Finalmente, Dayan, que había permanecido casi en absoluto silencio durante la conversación, le dio un codazo a Sasson y murmuró:


  —Nu?


  Pero Sasson, un arabista que comprendía que nada ablandaría tanto al rey como una larga conversación sobre amenas trivialidades, hizo caso omiso del codo de Dayan.


  Luego, tras negociaciones que nada tenían que ver con los prisioneros, el rey se puso en pie, y pareció que la reunión había terminado. El rostro de Dayan fulguró de ira ante el fracaso de Sasson por abordar el tema que se habían propuesto resolver. Pero en ese momento, Sasson se acercó al rey y deslizó su mano bajo su faja beduina. El rey contuvo el aliento, comprendiendo el significado de esta acción: la costumbre beduina establecía que si un hombre pone su mano bajo la faja de un jeque, el jeque está obligado a conceder cualquier deseo que el hombre pueda manifestar.


  —En el nombre de Dios, Eliahu —exclamó rápidamente, levantando las manos con gesto de sometimiento—, ¡pídeme, por favor, algo que sea posible! ¡No me pongas en aprietos!


  Dayan, que no conocía la costumbre, se quedó mirando incrédulamente, preguntándose si Sasson se había vuelto loco.


  —Majestad —dijo Sasson—, tenéis setecientos prisioneros israelíes, incluyendo mujeres y niños. Os ruego los pongáis en libertad, y ellos os bendecirán, y Dios os bendecirá.


  Abdullah se volvió hacia Tell y preguntó:


  —¿Es cierto, Abdullah? ¿Tenemos setecientos prisioneros?


  —Sí, Majestad —respondió Tell.


  —¿Podemos ponerlos en libertad?


  —Si ése es vuestro deseo, sí podemos, Majestad.


  —¿Y qué dirán nuestros amigos ingleses?


  —Eso no les afecta. Al fin y al cabo, muchos de los prisioneros no son soldados en el sentido formal.


  —Taib! («¡Excelente!») —dijo el rey—. Déjales ir y que Dios los bendiga.


  Sasson retiró su mano de la faja del rey, y los dos hombres se abrazaron. El monarca enlazó luego el dedo meñique de Sasson en el suyo y acompañó a sus invitados hasta la puerta. La mayoría de los prisioneros fueron liberados al día siguiente, y los restantes poco después.


  El 21 de febrero, Shawkat telefoneó a Tell, a Jerusalén, con la noticia de que el rey deseaba invitar a palacio a los miembros de la delegación israelí que había de negociar en Rodas, a fin de decidir previamente sobre las condiciones de paz.


  Tell llamó de mala gana a Dayan, quien le dijo que, con gran sentimiento suyo, los israelíes no acudirían. Tell comunicó alegremente la negativa al rey, quien se puso furioso y manifestó sus dudas de que él hubiera comunicado siquiera la invitación a los israelíes. No podía comprender por qué habían de negarse a alcanzar un acuerdo final de armisticio antes de las conversaciones oficiales.


  Luego, el 25 de febrero, Glubb Bajá le informó de que, el día anterior, había sido vista una patrulla israelí en el interior del Negev meridional, a unos 15 kilómetros al noroeste de Aqaba. Y el rey empezó a sospechar por qué había sido rechazada su invitación.


  —¡Yigal, están de acuerdo! —gritó Yeroham Cohen, al entrar en el despacho de Alon, agitando en la mano un mensaje del jefe de Estado Mayor Dori.


  Alon leyó el mensaje y sonrió. Dori había aprobado una propuesta sugiriendo que se enviara al Negev meridional una patrulla de reconocimiento, con el fin de encontrar caminos no defendidos que permitieran a los israelíes ocupar estas zonas sin enfrentarse con fuerzas enemigas.


  —Bueno, es un principio de todas formas —dijo—. Pero tenemos que trabajar aprisa. Las conversaciones de armisticio con Jordania empezarán dentro de pocos días.


  Alon sabía que la ocupación de la zona no sería fácil. En primer lugar, la única carretera utilizable que conducía hasta Elath, en el golfo de Aqaba, serpenteaba a través del Sinaí, y, estableciendo el acuerdo de armisticio con Egipto que las tropas israelíes no podían cruzar la frontera con esa región, el uso de la carretera parecía descartado. Tendría que encontrarse un nuevo camino a través del estrecho corredor en forma de cono que separaba la frontera del Sinaí, en el Oeste, de la frontera con Jordania a lo largo de Uad el Araba, al Este.


  El 24 de febrero, Nahum Sarig envió al Negev meridional una patrulla especialmente escogida, con la orden de encontrar un camino de estas características y obtener información sobre la distribución de las tropas de la Legión Árabe. (Fue esta patrulla, avistada por los soldados de Glubb, lo que ofreció al rey Abdullah la explicación del súbito retraimiento de sus amigos israelíes).


  Al cabo de más de una semana en el desierto, la patrulla regresó a Berseba el 2 de marzo, exhausta por su aventura, pero con la información necesaria.


  —Sí, podemos ir por allí —informó uno de sus miembros a Alon y Sarig.


  Ahora, el problema principal, Alon estaba seguro de ello, radicaría en Ben Gurion y el Alto Mando, que temían violar el acuerdo de armisticio con Egipto, temían sabotear las conversaciones de paz con Jordania, temían provocar una acción británica en Aqaba.


  Entretanto, Jordania protestó ante Bunche del movimiento de la patrulla israelí, pero los funcionarios israelíes negaron tener conocimiento de ningún avance de este tipo. Luego, suscitaron interminables retrasos en la mesa de conferencias en Rodas, con inesperadas demandas, desconcertando al mediocre grupo de delegados jordanos que, simplemente, habían recibido del rey la orden de firmar un acuerdo preliminar de alto el fuego basado en las fronteras militares existentes. Los jordanos no podían comprender por qué Israel no seguía el juego.


  En la noche del 4 de marzo, Yigal Alon había caído finalmente en un agitado sueño en su apartamento de Tel-Aviv cuando fue despertado por el insistente sonido del timbre. Saltó de la cama y, tambaleándose medio dormido, abrió la puerta.


  —Sí, ¿de qué se trata? —preguntó a un mensajero militar.


  —Un mensaje del general Dori, señor.


  Alon cogió el sobre, sacó de él la nota que contenía y la leyó. Se le dilataron los ojos. La carta contenía una declaración de que las tropas que avanzaban hacia Elath no lucharían contra el enemigo, sino que detendrían su avance al primer signo de resistencia. Y tampoco, decía la declaración, cruzarían la frontera del Sinaí, en atención al acuerdo de armisticio recientemente firmado con Egipto.


  —¿Qué se supone que tengo que hacer con esto? —preguntó Alon.


  —El general Dori quiere que usted lo firme, señor.


  —¿Qué…?


  Mascullando maldiciones para sus adentros, Alon apoyó el documento en la pared y garrapateó su firma. Podía imaginarse lo que dirían, cuando él se lo contase, Sarig y Golan, los comandantes de las Brigadas «Negev» y «Golani», que habían de capturar Elath.


  —También se ha pedido que firmen —manifestó el mensajero— el coronel Sarig y el coronel Golan.


  Alon quedó estupefacto. Aquello carecía de precedentes. No sólo le estaban humillando pidiéndole su consentimiento por escrito, sino que habían obligado directamente a sus subordinados a formular promesas similares. Él había firmado porque la «Operación Uvda» —o Fait Accompli— iba a comenzar dentro de pocas horas y no quería correr el riesgo de una demora. Pero ¿creían realmente que él detendría sus tropas a la primera señal de resistencia?


  Antes de amanecer, Alon se dirigió a la casa de Dori y dijo secamente:


  —Mi general, soy responsable no sólo de la operación, sino también de las vidas de mis soldados. Me gustaría que modificara usted la orden en el sentido de manifestar que si somos atacados, podemos al menos defendernos.


  Dori se frotó pensativamente la barbilla y dijo:


  —Eso me parece sensato, Yigal. Modificaré la orden. Si el enemigo les ataca, tienen ustedes derecho a defenderse. Pero no deben permitir que nuestras tropas disparen primero.


  Alon se sintió triunfante.


  —Puedo asegurarle —prometió— que sólo dispararemos si se nos dispara.


  Ordenó luego a Sarig y Golan que se defendieran durante todo el camino hasta Elath, aun cuando ello significara destruir a un regimiento enemigo.


  —Pero, desde luego —añadió—, ¡se os prohíbe ser los primeros en disparar!


  Esa misma mañana, poco después, en Berseba, Sarig se situó entre dos compañías, que totalizaban unos doscientos hombres y leyó la Orden del Día:


  La «Brigada Negev» está lista para la acción. Se nos pide completar la misión que comenzamos: capturar todo el Negev. Limitaciones políticas imprimirán un especial carácter a esta operación y crearán condiciones difíciles para acción… Pero estoy seguro de que la Brigada triunfará como lo ha hecho en el pasado…


  Las unidades de la «Brigada Negev» debían dirigirse hacia el Sur, a través del centro del Negev, mientras tropas de la «Golani» describían un círculo hacia el Este y, luego, marchaban hacia el Sur a lo largo de la frontera jordana para proteger el flanco oriental de la «Brigada Negev». Las dos fuerzas, considerándose a sí mismas empeñadas en una especie de carrera, debían encontrarse en Elath.


  Sarig marchaba al frente de una compañía por la carretera central, deteniéndose ocasionalmente mientras los ingenieros volaban grandes rocas y despejaban la ruta. El grupo llegó sin incidentes a la zona de un proyectado aeródromo en la mañana del 7 de marzo, y, esa noche, aterrizaron, a la luz de dos filas de hogueras, varios aviones que transportaban a Alon, a tres compañías más y a una unidad de artillería.


  —Hasta el momento, excelente —saludó Alon a Sarig. Luego, señalando hacia el Sur, añadió—: Por la mañana, tomaremos una patrulla y buscaremos un sendero a través de esas colinas para ver cómo podemos evitar cruzar la frontera egipcia.


  El día siguiente, 8 de marzo, Alon, acompañado por Sarig, se detuvo en lo alto de una cordillera montañosa que dominaba la región hacia el Sur.


  —Hay atrincherado por lo menos un pelotón de jordanos, Nahum —dijo Alon mirando por los prismáticos.


  Observó un sendero que serpenteaba por una zona montañosa hasta el flanco jordano, pero no estaba seguro de si pasaba o no por territorio egipcio. Extendió un mapa en el suelo, y los dos hombres, arrodillados, lo estudiaron unos instantes.


  —Es muy difícil decirlo —dijo Alon, señalando un punto en el mapa—. Pero concedámonos el beneficio de la duda, y supongamos que está en territorio israelí.


  El 7 de marzo, la fuerza de ataque de la «Brigada Golani», compuesta por cuatro compañías, emprendió la marcha hacia el Sudeste desde la zona de Kurnub, situada al sur de Berseba, hacia la frontera jordana, esperando llegar a Elath antes que la «Brigada Negev». Conduciendo una de las camionetas de la columna de vanguardia, integrada por unos veinte vehículos, iba Philip Bock, recobrado milagrosamente de las lesiones recibidas en la batalla de Rafa, una vez que le fueron extraídas de los ojos docenas de fragmentos de cristal y metralla.


  Bock tarareaba alegremente en voz baja, mientras conducía a través del desierto, abrumado por el honor de figurar entre las primeras tropas que habían de entrar en Elath, en la acción culminante de la guerra. Le atraía también la aventura de este avance por el desierto. Su columna ni siquiera sería aprovisionada por aviones, como la fuerza de la «Brigada Negev», aunque un «Piper Cub» volaba sobre ella para observar y dar cuenta de las posiciones enemigas.


  Cuando al segundo día, a excepción de unos cuantos disparos sueltos, no se hubo materializado ninguna resistencia, Bock se sintió decepcionado. Pero quizá fuera mejor así, admitió. Dentro de unas horas, se estaría bañando en las frías aguas del golfo de Aqaba, posiblemente el primer soldado que se zambullera en ellas.


  El 9 de marzo, la delegación jordana en Rodas protestó de nuevo ante Bunche del avance israelí, pero el mediador en funciones replicó:


  —Si el Gobierno jordano tiene razón en su alegato, ¿por qué no presenta resistencia al avance de los israelíes, a fin de demostrar que se han producido movimientos militares israelíes?


  La delegación, turbada por la pregunta, no respondió. Y tampoco sabían sus miembros que, el 6 de marzo, Glubb había ordenado que las fuerzas de la Legión se retirasen del Negev meridional, incluyendo Elath, y se dirigieran a Aqaba. Sin ningún combate, por tanto, del que dar cuenta, Bunche dijo al Consejo de Seguridad que no había líneas fijas de batalla y que no se hallaban definidas las posiciones militares detentadas por ambos bandos.


  En un antiguo refugio construido por los turcos y situado a unos 65 kilómetros al norte de Elath, el capitán Nigel Bromage, un atractivo joven británico que parecía una versión cinematográfica del soldado del desierto, se sintió aliviado al ver que los israelíes, tras un intercambio de disparos, se habían detenido en su avance. Se preguntó cuánto tiempo podría resistir un solo pelotón contra lo que parecía un grupo de Brigada blindada. Sin embargo, su honor militar le obligaba a preguntarse al menos a sí mismo —y a Glubb— si debía resistir pese a todo. ¿Podía dejar que los judíos tomaran el golfo de Aqaba sin disparar apenas una sola bala? Se sentía desgarrado entre el deseo de vivir y la obligación de luchar. Decidió finalmente que debía dejársele la decisión a Glubb y, en la noche del 9 de marzo, pidió instrucciones…


  Glubb se hallaba reflexionando en su confortable estudio. ¡Otra artimaña israelí! Pero se hallaba impotente. Era imposible reforzar eficazmente la posición de Bromage. Cualesquiera refuerzos en gran escala que quisiera suministrarle deberían ser retirados de la zona de Jerusalén, a través de Ammán, y obligados a recorrer 300 kilómetros por sendas de tierra apisonada, un viaje que duraría como mínimo tres días. Y, con los flancos desguarnecidos, la unidad de Bromage no podría contener durante tanto tiempo a las fuerzas enemigas apoyadas por la aviación. En cualquier caso, los iraquíes se disponían a retirarse hacia el Norte, y la Legión Árabe, que tenía que contener todo el frente, no podía prescindir de tropas para una aventura tan incierta.


  Glubb vaciló antes de enviar una contestación a Bromage. ¿Cómo podía pedirle que muriese sin valorar sus posibilidades de una resistencia eficaz? Finalmente, comunicó al joven comandante que obrara según su criterio. Luego, se apresuró a salir para asistir a una representación de La importancia de llamarse Ernesto que daba la «Sociedad Inglesa de Arte Dramático de Aficionados» de Ammán[2].


  En el rostro cubierto de polvo de Yigal Alon se dibujó una atormentada expresión cuando, en la mañana del 10 de marzo, leyó en su cuartel general de retaguardia el mensaje recibido por radio.


  —¡Otra vez, no! ¡No pueden hacer esto! —murmuró.


  Pocas horas antes, había enviado un mensaje al cuartel general, explicando que la «Brigada Negev» trataría de deslizarse aquella noche ante el puesto avanzado jordano y dirigirse en línea recta hacia Elath. De hecho, había bromeado con Sarig: «Sigue avanzando hacia Elath, o te ganará “Golani”».


  Y ahora el cuartel general prohibía esa acción, aunque debía reconocer que ello no resultaba muy sorprendente. Tel-Aviv aún temía que chocara con los jordanos o que cruzara territorio egipcio. En realidad, el propio Alon tenía la vehemente sospecha de que el sendero que conducía hacia el Sur atravesaba en efecto la frontera del Sinaí, pero esperaba sostener que el mapa no lo indicaba con claridad. Sin embargo, Yadin, el arqueólogo, albergaba, probablemente, pocas dudas a este respecto. Y sabía que Yadin estaría de acuerdo con Ben Gurion en que un ataque sobre Elath en aquellas circunstancias pondría en peligro el acuerdo de armisticio con Egipto y, posiblemente, provocaría una intervención armada británica en el Negev.


  Pero ¿cómo podía el cuartel general, sobre la base de tan teóricos peligros, esperar que él detuviera su avance ahora que se encontraba a sólo unos pocos kilómetros de Elath? De todas formas, ¿tenía él la culpa de que el mensaje del cuartel general llegara «demasiado tarde»?


  Mientras sostenía aún en su mano la orden recibida, entró un ayudante con un mensaje enemigo interceptado por la radio en el que se indicaba que las fuerzas jordanas que bloqueaban el camino a Elath se habían retirado durante la noche. La sombría expresión de Alon se desvaneció súbitamente. ¡Si el enemigo hubiera sabido que su resistencia podría haber detenido a los israelíes el tiempo suficiente para que los políticos evitaran un avance hasta Elath…! Miró los mensajes que tenía en las manos. Qué frágiles, pensó, eran los factores que moldeaban la Historia…


  —¡A Elath! —ordenó a Sarig.


  Y, a los pocos minutos, una unidad encabezada por el propio Sarig, Micha Peri y Uzi Narkis emprendió la marcha por un sendero montañoso y atravesó la frontera del Sinaí. Rodearon un puesto de Policía egipcio, y Narkis gritó a los sorprendidos ocupantes:


  ¡Arriba las manos! ¡Mantened cerrada la boca y estaos quietos, y no os pasará nada!


  Los israelíes no deseaban hacer uso de medios violentos y levantar con ello un clamor en El Cairo que invalidara el acuerdo de armisticio. De hecho, para aplacar a los egipcios, dejaron tras de sí latas de carne, de la permitida por su religión, y otros alimentos. Luego, continuaron por los senderos de las colinas y regresaron al Negev, donde se reunieron con otra unidad israelí, que, mientras tanto, había descubierto un segundo sendero que conducía al Sur.


  Hacia el mediodía, los israelíes llegaron a una cumbre desde la que pudieron ver extenderse ante ellos la playa de Elath, una ondulante franja de arena, resplandeciente bajo el ardoroso sol, cuyos bordes lamían con suavidad las leves olas del golfo de Aqaba. Sarig condujo jubiloso a sus hombres por el sendero que bajaba serpenteando hasta la playa y, hacia las cuatro de la tarde, entró en el puesto de Policía de Umrashrash —nombre árabe de Elath—, un grupo de edificios de adobe con tejados hechos de troncos de palmera. Instaló a sus hombres en posiciones defensivas y ordenó a Peri que saliera al encuentro de la «Brigada Golani».


  Luego, corrió hacia el mar con varios de sus oficiales, despojándose mientras tanto de sus mugrientas ropas, y se zambulló desnudo en las cristalinas aguas de la bahía desde la que, en otro tiempo, zarparan las naves de Salomón cargadas con oro de Ofir…


  Unas dos horas después, el jeep de Peri regresaba a Elath, seguido por una cabizbaja columna de vanguardia de la «Brigada Golani» que había perdido la carrera. En el puesto de Policía, Peri desplegó cuidadosamente una blanca sábana en la que había dibujado toscamente con tinta azul una Estrella de David y dos franjas horizontales, y un soldado trepó por un mástil y ató a él la improvisada bandera.


  Luego, Sarig comunicó por radio a Alon:


  —Informe al Gobierno de Israel: El «Día de la “Haganah”», 11 de Adar(10 de marzo), las Brigadas «Negev» y «Golani», del «Palmach», ofrecen el golfo de Elath al Estado de Israel.


  —Resulta difícil de creer —le dijo un oficial de la «Brigada Negev» a un colega de la «Golani»—, pero hemos llegado aquí sin una sola baja.


  —Hemos tenido solamente una —replicó el oficial de la «Golani»—. Un conductor americano (Philip Bock) chocó con una mina y resultó herido en el pie. Hemos tenido que evacuarle.


  En el puerto de Aqaba, los marineros ingleses contemplaban las hogueras israelíes desde sus puestos de combate, a bordo de sus buques de guerra, con la esperanza de que los israelíes disparasen una sola bala o avanzaran un pie al otro lado de la frontera jordana. Se preguntaban por qué era tan medroso su Gobierno, permitiéndoles disparar solamente si los judíos atacaban Aqaba. Y también se lo preguntaban los dirigentes jordanos, que habían invocado el tratado de defensa anglo-jordano y pedido a los británicos que detuvieran el avance israelí.


  Pero los israelíes habían realizado su última campaña de la guerra. En Rodas, al recibir la noticia de que la «Operación Fait Accompli» era exactamente eso, la delegación israelí informó con aire casual a los jordanos que el Negev meridional había sido adjudicado a los israelíes con arreglo al plan de reparto de las Naciones Unidas y que «planeaban» ocuparlo. El día siguiente, 11 de marzo, las dos delegaciones firmaron un acuerdo preliminar de alto el fuego.


  Con todo el Negev finalmente en manos de Israel, los israelíes volvieron una vez más su atención hacia el triángulo, la zona de la orilla occidental controlada por los iraquíes que llegaba hasta un punto situado a menos de 15 kilómetros del mar. Con una cintura que podía ser cortada tan fácilmente, Israel estaba decidido a controlar ciertos puntos estratégicos de las alturas que dominaban la llanura costera.


  El plan de Alon para apoderarse en tres días de toda la orilla occidental había sido considerado por Ben Gurion y el Alto Mando y rechazado finalmente sobre la base de que tal operación podría hacer entrar en la guerra a Gran Bretaña, indisponer a la opinión mundial contra Israel y agravar el ya enorme problema de los refugiados árabes. Los dirigentes israelíes, que ya se habían mostrado bastante reacios a utilizar la fuerza en el Negev meridional, estaban menos dispuestos aún a tentar al destino en el triángulo. Volvía a plantearse de nuevo la cuestión de cómo adquirir un trozo vital de territorio sin tener que luchar por él. Y, esta vez, Irak dio la solución.


  Cuando los iraquíes indicaron que se negarían a firmar un acuerdo de armisticio con Israel, los israelíes se sintieron al principio profundamente preocupados, ya que deseaban obtener garantías de paz de todos los beligerantes árabes. Por lo tanto, en la reunión celebrada el 30 de enero en Ammán con el rey Abdullah, Sasson emitió la velada amenaza de que Israel podría atacar a los iraquíes, a menos que el rey persuadiera a Irak para que retirase sus tropas.


  Según Abdullah Tell, que se encontraba presente en la reunión, Sasson sugirió que las fuerzas de la Legión Arabe, que estaban ligadas por las condiciones del armisticio, remplazaran a los iraquíes en su frente. Ben Gurion (dice Tell que aseguró el diplomático israelí) prometía garantizar que no serían atacadas las tropas de la Legión. Sasson admite haber pedido la retirada de los iraquíes, pero niega haber propuesto su sustitución por fuerzas jordanas. En cualquier caso, el rey Abdullah interpretó las palabras de Sasson en el sentido de que Israel deseaba que las fuerzas de la Legión asumieran el control de las posiciones iraquíes. Y se sintió complacido por esta oportunidad de extender su control sobre nuevos territorios de Palestina sin tener que realizar ningún esfuerzo militar.


  Tan pronto como Sasson —y Dayan— salieron del palacio aquella noche, el rey telefoneó al príncipe Abdul el-Ah, en Bagdad, aunque era ya medianoche, y le informó de la petición israelí.


  —Me agradaría discutir con usted el asunto lo antes posible —dijo al regente iraquí.


  Dos días después, el 2 de febrero, ambos dirigentes se reunieron en el puesto «H-3» de la «Iraq Petroleum Company».


  —Ya que no desean firmar un acuerdo de armisticio —aconsejó Abdullah al regente y al Primer Ministro Nuri el Said Bajá, que le había acompañado desde Bagdad—, sería prudente que sus tropas se retirasen de Palestina y dejaran que nosotros las remplazásemos. En otro caso, los judíos atacarán, sin duda, sus fuerzas y nos crearán muchos problemas a todos nosotros.


  Las palabras del rey causaron impresión. La verdad era que los dirigentes iraquíes ya tenían bastantes problemas. Hacía sólo unos días que Nuri Bajá había regresado del exilio en Ankara para presidir un nuevo Gobierno iraquí, la tercera vez que se le había hecho volver del extranjero durante su larga carrera política para salvar una situación delicada. El Ejército iraquí, que llevaba varios meses sin cobrar sus sueldos, se hallaba al borde de la rebelión, al tiempo que la agitación general había crecido bajo el dictatorial predecesor de Nuri.


  Nuri, prooccidental moderado, había sido, pues, llamado debido a sus estrechos lazos con Gran Bretaña, con la esperanza de que los ingleses concedieran un préstamo al Irak. Pero la situación era delicada, y los dirigentes iraquíes esperaban beneficiarse políticamente de su negativa a firmar un acuerdo de armisticio con Israel…, aunque Nuri había favorecido silenciosamente la aceptación del plan de reparto de las Naciones Unidas. Estos dirigentes no sentían el menor deseo de empeñarse en una nueva batalla, que, probablemente, Irak tendría que librar sin ayuda de nadie.


  —Muy bien —respondió el regente a Abdullah—, retiraremos nuestras fuerzas lo antes posible.


  El rey quedó complacido y, a su regreso a Ammán, envió inmediatamente a Shawkat a Jerusalén para que entregase a los israelíes, bajo sobre cerrado, los resultados de la reunión en el «H-3».


  Sintióse, pues, sorprendido Abdullah cuando, durante la conferencia de Rodas, los israelíes enviaron a Bunche una nota en la que se decía:


  El Gobierno israelí ha sido informado de que las fuerzas iraquíes estacionadas en el territorio del triángulo árabe van a retirarse y a entregar sus posiciones a las fuerzas jordanas… El Gobierno israelí considera que esto constituye una violación de las prescripciones del armisticio, y no puede, por tanto, reconocer la legalidad de esta sustitución… Nuestra opinión es que el Irak no está cumpliendo y no tiene intención de cumplir la resolución del Consejo de Seguridad referente a las negociaciones, y que está tratando de rehuir sus responsabilidades y de procurarse el derecho a sostener que es el único Estado árabe que no ha negociado un acuerdo con Israel…


  Los delegados israelíes manifestaron luego claramente a los jordanos que Israel se consideraba con el mismo derecho que Jordania a ocupar el territorio ocupado por los iraquíes. Y, para subrayarlo, el Alto Mando israelí comenzó a desplazar tropas hacia las zonas adyacentes a esta región a plena luz del día.


  Los israelíes habían decidido montar un gigantesco bluff para adquirir la tierra que consideraban vital para su seguridad. El bluff se basaba en dos elementos, una argumentación legal inatacable y el conocimiento, confirmado por el episodio de Elath, de que Abdullah y Glubb querían evitar a toda costa el combate.


  En su desaliento, el rey escribió a Moshe Sharett el 15 de marzo, «recordándole» que Sasson le había pedido que ocupara el frente iraquí y manifestándole su asombro por el cambio de actitud israelí. El mismo día recibió contestación de Walter Eytan, del Ministerio de Asuntos Exteriores israelí, quien le informaba que Sharett se encontraba en el extranjero, pero que el Gobierno israelí tendría sumo gusto en tratar de la cuestión iraquí dentro del contexto de un acuerdo general de armisticio.


  «Estamos dispuestos —escribía Eytan— a hacer regresar de Rodas a Moshe Dayan (que presidía la delegación israelí) para discutir con Vuestra Majestad todo lo concerniente a un acuerdo aceptable para ambas partes».


  El 19 de marzo, Abdullah, tras analizar de nuevo su conversación con Sasson y Dayan, respondió: «No creemos que la parte israelí esté tratando deliberadamente de crear dificultades para que yo me reúna con los árabes o con los israelíes. Si Vuestra Excelencia puede concertar una entrevista entre usted, Dayan y yo, ello resultaría beneficioso para todos nosotros. Ambas partes tienen demandas justas que pueden ser conciliadas, con la voluntad de Dios».


  Los israelíes quedaron encantados con esta respuesta. Hasta el momento, el bluff había salido a la perfección.


  Habiendo llegado de Rodas en avión, Moshe Dayan se entrevistó con el rey en el Palacio Shuneh aquella tarde (19 de marzo), con la orden de hablar con claridad. Según Abdullah Tell, que se encontraba presente, el soberano sostuvo en los comienzos de la conversación que sólo se había reunido con el regente iraquí porque el bando israelí había sugerido que la Legión Árabe remplazara a las tropas iraquíes en la frontera israelí. Pero, afirma Tell, Dayan hizo caso omiso de esto. En todo caso, Dayan explicó que Israel deseaba que Jordania renunciara a ciertas alturas estratégicas que dominaban la llanura costera y abriera un uad y una carretera que pasaban a través de sus posiciones militares. Israel accedería entonces a un ajuste de ciertas posiciones en beneficio de Jordania y, en principio, a la sustitución de las fuerzas iraquíes por tropas jordanas.


  La sonrisa de Abdullah fue más alegre esta vez. Parecía sorprendido de que las exigencias no fuesen mayores.


  —No me opongo a esas condiciones —dijo—, y ordenaré inmediatamente a nuestra delegación en Rodas que las acepte como base de negociación.


  Cuando Dayan se hubo marchado, el rey convocó una reunión de un equipo negociador gubernamental, en la que se hallaban presentes Glubb y Tell. El rey dijo a Tell:


  —Trae esta noche a los judíos, y nuestra delegación los estará esperando aquí.


  Luego, se volvió hacia el ministro de Justicia y viceministro de Defensa, Fallah Madadha Bajá, jefe de la delegación, y dijo:


  —Quiero que aceptes sus demandas, cualquiera que sea el precio, para quitarme de encima este problema. Tenemos muchas posiciones estratégicas en las montañas de Tubas y Jericó. ¿Qué podemos perder dándoles unas cuantas colinas para proteger sus tierras?


  Abdullah Tell, temblando de ira, estalló finalmente:


  —¡Majestad, si ellos piden las colinas, debemos exigir algo a cambio!


  El rey miró a Tell como si se dispusiera a pronunciar su sentencia de muerte. Pero, antes de que pudiera replicar, el ministro de Educación, jeque Mohamed Amin Shankity, otro delegado, distrajo su atención.


  —Los árabes de Palestina —balbució— han huido de sus pueblos, han abandonado sus hogares a los judíos, y Su Majestad, a quien Dios dé larga vida, es su protector. Así que es mejor negociar con los judíos, cualquiera que sea el precio.


  Glubb Bajá permaneció en silencio. Nunca había sido partidario de remplazar a las tropas iraquíes, considerando que la Legión Árabe quedaría extendida de forma demasiado vulnerable si tenía que custodiar el triángulo. El rey, pensaba, debía haber intentado persuadir a los «desagradecidos» iraquíes para que firmaran un acuerdo de armisticio y se quedaran donde estaban, en vez de pedirles que cedieran sus posiciones a la Legión. Ahora se negaban de plano a permanecer en sus posiciones y firmar un acuerdo de tregua, pese a los tardíos esfuerzos del rey, ante la amenaza israelí, por hacerles volverse atrás de su decisión.


  Abdullah Tell fue a Jerusalén para invitar a los israelíes a una nueva reunión, pero, en un esfuerzo por evitar lo que, a su juicio, constituía un baldón para la dignidad de la nación, mintió:


  —Su Majestad prefiere que estas negociaciones tengan lugar en la zona desmilitarizada de Jerusalén.


  Cuando los israelíes accedieron, Tell telefoneó al rey, que deseaba reunirse de nuevo con ellos en Ammán, y dijo:


  —Majestad, los judíos han exigido que la reunión se celebre en Jerusalén.


  De mala gana, el rey dio su aprobación.


  A la reunión, celebrada en una casa de la Puerta de Mandelbaum, asistió una delegación israelí encabezada por Yadin, Dayan y Eytan. Tras un discurso de bienvenida pronunciado por Fallah, Eytan expresó su profunda admiración hacia el rey, quien, dijo, era sabio y poseía un gran realismo. Luego, le hizo una seña a Yadin, y el dirigente militar israelí abrió un gran mapa del triángulo árabe, lo desplegó sobre la larga mesa de conferencias y explicó las demandas de Israel. Mientras trazaba una línea en el mapa para ilustrarlas, Tell susurró a Fallah, que se hallaba sentado a su lado:


  —Nuestro amigo debe de estar soñando.


  Si aquéllas eran las demandas máximas de Israel, no había duda de que hasta las mínimas serían inaceptables.


  Luego, se le pidió a Tell, que se hallaba presente en calidad de consejero militar, que respondiera, y dijo, con una sonrisa de desprecio:


  —El comité no puede discutir tales demandas, toda vez que no podrían ser llevadas a cabo, ya que exigen fantásticas modificaciones territoriales.


  Y Fallah añadió:


  —No sean obstinados. Estamos dispuestos a ir más lejos que ningún otro Estado árabe, ya que somos vecinos… Hay un viejo refrán que dice: «Un vecino está más cerca que un hermano lejano».


  Eytan pidió luego a Yadin que modificara la línea trazada, y él mismo sugirió algunos cambios. Pero Abdullah Tell continuó considerando a la línea «fantástica». Le susurró a Fallah:


  —Pregúnteles cuál es su demanda mínima.


  Fallah lo hizo así, y Yadin, tras estudiar unos instantes el mapa, trazó otra línea.


  —Ésta es nuestra demanda mínima —anunció.


  Entonces, Tell hizo notar que unas negociaciones entrañaban un toma y daca por ambas partes.


  —También nosotros tenemos ciertas demandas.


  —¿Cuáles son? —preguntó Eytan.


  Tell exigió la retirada de las tropas israelíes de varias posiciones clave.


  Los israelíes se limitaron a sonreír y a mirarse unos a otros. Y así concluyó la reunión.


  —¿Qué dice? ¿Han fracasado las conversaciones?


  Tendido en la cama a las tres de la madrugada, con el auricular del teléfono junto al oído, Fallah Bajá, que se había quedado a pernoctar en Jerusalén, se preguntó por un momento si aquello formaba parte todavía de su pesadilla. Pero, al pasarse la mano por la cara, comprendió que estaba despierto; y aquello era peor que una pesadilla. El rey estaba al teléfono, y estaba furioso.


  —¡Tú y Abdullah venid a palacio por la mañana! —gritó.


  Fallah se vistió rápidamente y, todavía adormilado, corrió a casa de Tell, lo despertó y le informó de la orden real. Sonó el teléfono. Era el rey.


  —¿Qué habéis hecho? —preguntó, desesperado a Tell—. El comité y Glubb van a venir a las nueve. Quiero que también vosotros estéis aquí.


  —Como deseéis, Majestad. Explicaremos todo…


  No bien se hubieron sentado los visitantes, tras besar la temblorosa mano del rey, cuando éste preguntó bruscamente a Fallah:


  —¿Por qué ha fracasado la reunión?


  —Majestad, querían anexionarse grandes zonas a sus territorios, y no nos atrevimos a consentir en ello, temiendo que Vuestra Majestad se encolerizara con nosotros. Debo confesar que Abdullah Bey nos aconsejó rechazar sus propuestas.


  Antes de que Tell pudiera replicar, el rey le interrumpió:


  —Todos sabéis que los países árabes nos han abandonado y que nos encontramos solos en el campo de batalla. La Legión Árabe es pequeña. Fue creada para defender las fronteras, no para ocupar Palestina, donde los judíos, llevados allí por los ingleses, son poderosos… El Occidente nos ha abandonado, y no podemos confiar en él. Si hubiera comenzado la guerra en tales circunstancias, habríamos perdido más de lo que los judíos piden ahora. Y, si la guerra estalla de nuevo, no encontraréis otro dirigente para dominar la situación.


  Las voces de todos los ministros se elevaron simultáneamente. «Todos somos vuestros esclavos», exclamó uno. Y «sacrificaríamos nuestras almas, si así nos lo ordenara Vuestra Majestad», confirmó otro.


  Cuando se hizo de nuevo la calma, Tell dijo:


  —Los judíos pedían… cambios territoriales que eran irrazonables y no querían aceptar nuestras demandas. Sugiero que vayan con el comité Glubb Bajá o Lash Bey para negociar con los judíos, habida cuenta de que el jefe de Estado Mayor judío en funciones, Yigael Yadin, es miembro de la delegación judía.


  Hizo una pausa, miró a Glubb y añadió:


  —Majestad, los ingleses han llevado a la Legión Árabe a la lucha contra los judíos y son responsables de la actual situación. Si Vuestra Majestad hubiera organizado por sí mismo el Ejército, la situación sería diferente. Pero incumbe a los ingleses la responsabilidad de negociar con los judíos, y sólo ellos deben soportar esa responsabilidad.


  Creció la tensión en el ambiente, y tanto el rey como Glubb parecieron turbados. Abdullah no quería considerar siquiera la posibilidad de sufrir la indignidad de que un extranjero negociara en su nombre, pero no deseaba herir los sentimientos de Glubb diciéndolo delante de él, y Glubb se daba cuenta de la embarazosa posición del rey.


  —¿Cuál es su opinión? —le preguntó el rey—. ¿Qué oficiales cree que deberían estar representados en el comité? ¿Podemos rechazar las demandas judías?


  —Vos sabéis, Majestad —dijo Glubb—, que el potencial de la Legión Árabe en la guerra es muy escaso y que los ingleses no nos han suministrado en absoluto municiones desde que evacuaron Palestina. Fuimos dejados solos en el campo de batalla, y nos es imposible combatir a los judíos ahora que han unido sus fuerzas contra nosotros. En cuanto a que yo participe en las negociaciones, os ruego me disculpéis, pero no podría hacerlo, ya que no deseo reunirme con los sionistas… Si Abdullah Tell se niega a ir, puedo enviar a mi jefe de operaciones a la mesa de negociación.


  El rey, aliviado, decidió entonces invitar a la conferencia al encargado de negocios británico Gordon y al encargado de negocios americano Stabler. Este último había sido ascendido de la categoría de cónsul general que ostentaba después del reconocimiento de Jordania por parte de Washington, que Gran Bretaña había pedido a cambio de su propio reconocimiento de Israel. Los dos hombres llegaron a palacio hacia las once de la mañana, mientras se celebraba todavía la reunión, y el rey, tras darles la bienvenida, criticó a los Estados Unidos por apoyar a los judíos y alentarles así a incrementar sus demandas. Abdullah explicó luego a Stabler la situación en que se encontraban las conversaciones de paz y le pidió su consejo sobre hasta dónde debía llegar Jordania para satisfacer a los israelíes.


  —No puedo ofreceros un consejo oficial en este momento, Majestad —dijo Stabler—. Primero debo discutir el asunto con mi Gobierno. Tengo entendido, no obstante, que mi Gobierno ha dado instrucciones a nuestro representante en Tel-Aviv en el sentido de que aconseje a Israel acceder a la retirada del Ejército iraquí del triángulo y a su sustitución por unidades de la Legión Árabe.


  El rey se volvió entonces hacia Gordon y le preguntó si podía ofrecer algún consejo. Pero éste también respondió que tendría que consultar primero con su Gobierno.


  El rey estaba satisfecho. Lo que realmente quería no era consejo, sino el apoyo de Gran Bretaña y los Estados Unidos. Después de conocer la actitud israelí, quizá pudieran, con una combinación de amenaza y persuasión, forzar a Israel a ser más «razonable». Se puso en pie e invitó a todos los presentes a almorzar con él.


  Durante la comida, comentó:


  —Estoy dispuesto a renunciar a mi trono antes que reanudar la lucha contra los judíos. Pero la cuestión es: ¿Quién asumiría el poder cuando yo me hubiera ido? Bien sabe Dios que amo a Jordania y a su pueblo, y no por interés personal, ya que el país es pobre. Si me marchara de Jordania, ni siquiera tendría dinero suficiente para pagar una sola cena.


  Terminado el almuerzo, cuando se disponía a retirarse a la siesta, el rey ordenó a Tell que invitara a los israelíes a cenar en palacio…


  Esa noche, en el palacio, Eytan entregó a Abdullah un regalo, un raro ejemplar del Antiguo Testamento, diciendo:


  —El primer ministro Ben Gurion se honra en ofrecer a Vuestra Majestad este regalo, insignificante en su valor material, pero precioso en su significado; un presente que puede ser un símbolo de amistad entre nuestros dos países, que representa la buena voluntad del Gobierno israelí.


  Pero, cuando Abdullah lo abrió por su primera página, se le encendió el rostro de sorpresa e indignación.


  —¿Qué es esto? —exclamó.


  Eytan, hombre de estatura más bien baja, se estiró para mirar por encima de su hombro, y se estremeció. En la primera página había un mapa de Israel de los tiempos del rey Salomón, cuando la nación comprendía regiones controladas ahora por Jordania.


  —¿Qué es esto? —repitió el rey, con el ceño fruncido.


  —Es un mapa del antiguo Israel —explicó Eytan, echándose nerviosamente hacia atrás sus ralos cabellos negros.


  El rey reflexionó en silencio unos instantes y, luego, sonrió.


  —Yo tengo algo para usted —dijo, entregando a su invitado una ornamental daga de plata.


  Sonrieron todos ahora, aunque Tell comprendió que ambos regalos contenían un significativo mensaje.


  Cuando todos hubieron pasado al salón y tomado asiento, el rey preguntó a Eytan:


  —¿Cómo está mi amigo Shertok?


  —Muy bien. Os envía sus saludos.


  —Hágale llegar también los míos. ¿Y cómo está la señora Golda Myerson?


  —La señora Myerson es ahora embajador de Israel en Moscú.


  Abdullah sonrió con satisfacción. Recordaba las un tanto frías entrevistas que había sostenido con la señora Meir. De todos modos, ¿cómo habría podido negociar seriamente con una mujer?


  —¡Excelente! —exclamó—. ¡Déjenla allí!


  Luego se puso en pie y empezó a pronunciar un discurso, dirigido, al parecer, menos a los israelíes que a sus propios ministros.


  —Los judíos pertenecen a una nación unida y avanzada —dijo—, y los árabes pertenecen a naciones débiles y atrasadas. El Occidente está contra nosotros. Y yo juro, en el nombre de Dios, que no hemos recibido ni una sola bala desde el extranjero durante la guerra… Los árabes esperaban vencer, pero ha sucedido lo contrario. Nosotros no queríamos luchar, pero los egipcios y las demás naciones árabes nos empujaron a la guerra.


  Luego, mirando despreciativamente a sus ministros, que se hallaban sentados a su izquierda, exclamó:


  —¡Os dije desde el principio que no teníamos ninguna posibilidad de derrotar a los israelíes, pero no quisisteis escucharme!


  Y, volviéndose hacia los israelíes, continuó:


  —No tengo miedo, y estoy dispuesto a soportar la responsabilidad de lo que digo. El problema consiste en llegar a un acuerdo con ustedes, a una reconciliación… Ésa es mi intención, y pueden estar ustedes seguros de mi franqueza…


  Se produjo un sorprendido silencio, mientras Abdullah hacía una pausa. Aquélla no era la clase de discurso que se solía dirigir a los representantes de una nación enemiga.


  —Yo soy beduino —prosiguió—, y los beduinos tenemos un dicho: «Si cabalgas a lomos de una mula que está excesivamente cargada de mercancías y tu enemigo te persigue, puedes hacer dos cosas. O caer prisionero con tus mercancías o huir, desembarazándote gradualmente de la carga». ¡Yo he invitado a los israelíes a venir aquí para desembarazarme de la carga!


  El rey recordó luego a sus invitados la supuesta sugerencia hecha por Sasson de que los jordanos debían asumir el control de las zonas ocupadas por los iraquíes, y les rogó que establecieran compromisos razonables para que su posición no se viera debilitada en el mundo árabe.


  Cuando hubo terminado de hablar, el rey se volvió hacia el Primer Ministro Tawfiq Bajá y dijo:


  —Ahora te toca a ti hablar.


  Tawfiq se puso en pie, temblando ligeramente, y carraspeó.


  —Os ruego me excuséis, Majestad —murmuró—. No me encuentro bien.


  Abdullah agitó el brazo en un gesto de disgusto y le gritó:


  —¡Entonces, largo de aquí!


  Mientras el Primer Ministro se marchaba casi llorando, los israelíes rebulleron azorados ante la turbación de los jordanos. Luego, Walter Eytan, un hombre jovialmente cínico, respondió en inglés a las palabras del rey, diciendo que era portador de «los saludos del primer ministro Ben Gurion a Su Majestad, que recibe generosamente y con el corazón abierto a la delegación israelí». Aseguró que compartía el deseo del rey de llegar lo antes posible a un acuerdo final entre los dos países, pero recalcó que Jordania tenía que acceder a cambios territoriales en el triángulo.


  —Israel —continuó— ha experimentado muchos sufrimientos como consecuencia de la poca anchura de su territorio a lo largo del triángulo. Todos los días mueren allí hombres y mujeres a causa de los choques producidos por la antinatural situación imperante. Ese territorio deja a Israel expuesto ante el peligro. Si el Gobierno de Su Majestad el rey se niega a aceptar las demandas de Israel, aconsejo al Gobierno de Jordania que no se interfiera entre los iraquíes y nosotros, y nos deje resolver la situación a nuestro modo y manera.


  Se hizo en la estancia un helado silencio tras esta clara nueva amenaza de atacar las posiciones iraquíes si los jordanos no accedían a las condiciones de Israel.


  Luego pasaron todos al comedor y se sentaron para consumir un opíparo banquete servido en vajilla de oro y plata. Abdullah señaló varias de sus piezas, diciendo orgullosamente:


  —Recibí ésta del rey Jorge, ésta de Roosevelt y, ¿ven aquellos candelabros de allí? Me los dio Pincas Ruttenberg. (Ruttenberg, uno de los primeros industriales sionistas, fundó las primeras centrales eléctricas de Palestina).


  Abdullah se volvió hacia Yadin, que estaba sentado junto a él, y le dijo con jovialidad:


  —¿Sabe qué me gusta hacer en los ratos libres? Escuchar antiguos poemas árabes.


  Yadin rememoró rápidamente sus días de escuela, en que su maestro le había obligado a aprender de memoria largos poemas árabes. ¡Cómo había maldecido a su maestro! Poco sabía que algún día tendría ocasión de utilizar este conocimiento en servicio de su país.


  —Yo conozco un poema árabe —le dijo a Abdullah.


  Luego recitó:


  —He aquí la madre sollozante, que llora a sus hijos en el campo de batalla. Y dice: «Oh, yo te desteté, te alimenté, te crié…».


  El rey abrazó a Yadin y exclamó:


  —¡Pero si ése es mi poema favorito! Dígame, ¿dónde lo aprendió?


  Todo el mundo pensó que era una vergüenza que la conversación tuviera que volver a recaer sobre política…


  Después de cenar, hacia las once, los invitados siguieron al rey hasta una larga sala de conferencias decorada con un cuadro al óleo de la batalla de Trafalgar, regalo del rey JorgeV. Abdullah tomó asiento a un extremo, sobre un estrado, flanqueado, a la derecha, por sus ministros y, a la izquierda, por los israelíes, sentados algunos de los participantes en taburetes, y otros en alfombras. Al cabo de unos minutos, Abdullah se puso en pie, declarando:


  —Voy a salir ahora para permitir que las dos delegaciones negocien un acuerdo, pero juro que no dormiré hasta que me traigan ustedes la noticia de que sus conversaciones han finalizado con éxito.


  La discusión se vio enfrentada inmediatamente ante un muro cuando los israelíes repitieron las demandas que habían formulado en Jerusalén. Pero, mientras el regateo proseguía gradualmente, el rey reaparecía de vez en cuando, vestido con una blanca camisa de noche, y aseguraba a todos:


  —No desesperen. Todo saldrá bien. Llegaremos a un acuerdo.


  Pero no se llegó a ningún acuerdo aquella noche, y, antes del amanecer, Abdullah Tell, que decidió no estar presente en la reunión debido a su repugnancia por compartir la responsabilidad de un acuerdo acusadamente favorable a Israel, llevó a los israelíes a Jerusalén.


  Pocos días después, se celebró otra reunión, en la que los israelíes llegaron a un acuerdo de principio con los jordanos, presididos por el brigadier Coaker, jefe de operaciones de Glubb, para que se satisficieran la mayoría de las demandas israelíes. Pero los delegados, para decepción del rey, siguieron sin poder obtener un acuerdo final.


  Desesperado, el 26 de marzo, el rey convocó en su palacio una reunión ministerial y explicó de nuevo cuán limitado era el potencial bélico de la Legión Árabe. Luego leyó la respuesta de Bevin al mensaje del encargado de negocios británico, Gordon, en que éste transmitía la petición de «consejo» formulada por Abdullah. Bevin le aconsejaba, simplemente, que le pidiera ayuda al presidente Truman. El rey dijo que, en efecto, había cablegrafiado aquel día un mensaje especial a Truman, pidiéndole que indujera a los judíos a ser más razonables, aunque no esperaba que este paso diera resultado. Y se volvió hacia Tawfiq.


  —¿Nos aconsejas que dependamos de extranjeros? ¡En el nombre de Dios, prefiero no luchar!


  —Yo no, Majestad —respondió Tawfiq.


  El Primer Ministro anunció luego que, el 29 de marzo, se celebraría una reunión final con los israelíes.


  —El Gobierno —dijo, con aire de amarga resignación— aceptará todas sus demandas, pero se esforzará por rectificar algunos artículos.


  El rey sonrió y dijo a sus ministros:


  —Sois todos esclarecidos hijos de Jordania.


  Los jordanos pidieron que el propio Ben Gurion presidiera esta vez la delegación israelí, pero esta petición fue cortésmente rechazada. Dayan y Shiloah se unieron a Yadin y Eytan para la reunión decisiva, mientras Abdullah Tell decidió participar esta vez, esperando arrancar concesiones de última hora a los israelíes.


  El rey, aumentada su depresión por un telegrama del presidente Truman diciendo, en efecto, que todo lo que los Estados Unidos podían hacer era tratar de influir en los judíos para que no aumentaran sus actuales demandas, sirvió de nuevo un grandioso banquete, y hasta Tell parecía más resignado que antes a una victoria diplomática israelí. Yadin se sintió sorprendido al oírle decir entre dos platos:


  —He regresado hace poco de Damasco, y les juro que todo Damasco está protegido solamente por una compañía. Podrían ustedes conquistar Siria con toda facilidad. Los amigos que tengo allí me dijeron que yo podría conquistar toda Siria con un solo batallón.


  Yadin sonrió, conocedor del entusiasmo de Tell por la fundación de una Gran Siria bajo la jefatura de Jordania.


  Luego, Tell preguntó, sonriendo:


  —Si lanzáramos una campaña contra Siria, ¿estarían ustedes dispuestos a prestarnos unos cuantos aviones?


  Yadin se preguntó si Tell estaría bromeando.


  —¿Qué? ¿Cómo podía usted imaginar siquiera semejante cosa?


  —Es muy sencillo —respondió con calma Tell—. Ustedes nos prestan unos cuantos aviones por una noche. Los pintaremos con los colores jordanos, sólo para impresionar a los sirios, y se los devolveremos inmediatamente.


  Yadin se quedó mirando a Tell, y los dos hombres se echaron a reír.


  Cuando la cena hubo terminado, el rey se levantó y declaró:


  —¡Ha llegado el momento! ¡Esta noche firmamos!


  Luego, marchó a sus aposentos, mientras los demás se dirigían de nuevo a la sala de conferencias y se sentaban sobre las esterillas en torno a un gran mapa.


  De pronto, tras estudiar el acuerdo de principio a que anteriormente se había llegado, el ministro de Defensa, Fawzi el Mulki, que no había estado presente en las reuniones anteriores, exclamó:


  —¿Qué es esto? ¡Han engañado ustedes al rey! ¡Se llevan Uad Ara, la cumbre, todo! ¡El rey no podrá conservar su trono ni un solo día más si obtienen ustedes todo esto!


  El rey entró en aquel momento, vestido con su camisa de noche, y dijo airadamente a sus delegados:


  —He dicho que esta noche terminamos…, ¡así que terminad!


  Y se marchó, dando un portazo.


  Los delegados, que se habían puesto en pie, volvieron a sentarse en sus esterillas, y Mulki, un tanto turbado, continuó:


  —Él acuerdo de principio les da a ustedes demasiados pueblos árabes. Muevan la línea un poco en el mapa.


  —Estoy dispuesto a moverla —dijo Yadin—, si las tierras de esos pueblos permanecen en nuestro territorio.


  —No me importa la tierra —replicó Mulki—. ¿A quién le importa la tierra en este mundo? En los mapas sólo aparecen los nombres de las ciudades, y cuantos menos nombres haya en su territorio, mejor para nosotros. De todas formas, éste es sólo un acuerdo de armisticio temporal, hasta que convengamos en un acuerdo de paz permanente.


  Yadin sonrió y trazó una nueva línea con un lápiz rojo.


  Abdullah Tell entró en la estancia, se sentó y dijo a Yadin:


  —El rey pide que le haga usted un favor personal. Ya que les estamos dando tanto a ustedes, pide que le den a él Beit Gubrin, para poder abandonar honorablemente las negociaciones.


  —Hemos venido aquí para tratar sobre la zona sujeta a control iraquí —respondió Yadin.


  Luego, entró el propio rey y, mientras todos se levantaban, apoyó su mano en el hombro de Yadin, le abrazó y suplicó:


  —Señor Yadin, deme Beit Gubrin. Mañana es mi cumpleaños. Deme Beit Gubrin como regalo de cumpleaños.


  Yadin nunca se había sentido más incómodo. Un viejo rey le estaba mendigando virtualmente a él, un joven de treinta y dos años, un «favor». Simpatizaba con él, pero le armarían la marimorena si renunciaba a un punto estratégico como Beit Gubrin…, aun cuando él estaba dispuesto personalmente a hacerlo. Abandonaría otros territorios a lo largo de las colinas de Hebrón, pero no más. Después de todo, Abdullah estaba obteniendo casi toda la Palestina árabe.


  —¿Quién soy yo y qué soy yo? —preguntó dramáticamente Yadin—. Vos sois un rey, y yo soy un perro. ¡Aunque yo os diera Beit Gubrin, mañana mismo me despedirían con un puntapié, y vos no recibiríais nada!


  El rey se acarició la barba y dijo alegremente:


  —Taib! (¡Bueno!) ¡Vamos a firmar[3]!


  Los delegados israelíes y jordanos acudieron con los mapas aprobados a las conversaciones de paz e informaron a Ralph Bunche que sus dos países estaban dispuestos a firmar un acuerdo de armisticio. Bunche examinó los mapas y quedó asombrado al ver que se había llegado a un acuerdo con cambios tan importantes y numerosos, obteniendo Israel las estratégicas colinas que deseaba, y Jordania ciertas zonas de las montañas de Hebrón.


  —Se han pasado ustedes semanas enteras discutiendo sobre cada centímetro de terreno y, de pronto, me vienen con un nuevo mapa y dicen que están dispuestos a firmar hoy mismo. No lo comprendo… Pero estoy encantado.


  Y el 3 de abril, los israelíes y jordanos firmaron por segunda vez el acuerdo de paz para la galería.


  Poco tiempo después, Sasson se reunió con el rey en Shuneh, para sugerir la transformación del acuerdo de armisticio en un acuerdo permanente de paz, pero Abdullah replicó:


  —Eliahu, amigo mío, debo decirte que me es imposible negociar contigo un acuerdo permanente de paz. Nuestros amigos, los ingleses, me han dicho: «¡Alto!». Piensan que todavía no está maduro el momento, que debemos esperar algún tiempo. Creen que una paz entre nosotros producirá un nuevo deterioro en sus relaciones con Egipto.


  El rey hizo una pausa, y su sonrisa se desvaneció en un gesto de irritación.


  —¡Sólo los ingleses tienen la culpa, sólo los ingleses!


  El 23 de marzo, se concluyó con el Líbano un acuerdo de armisticio, según el cual Israel accedía a retirarse incondicionalmente de territorio libanés. El coronel Salem, jefe de Estado Mayor libanés, aseguró a Mordechai Makleff, delegado israelí, que el Líbano no tenía «ninguna razón para estar en guerra con ustedes». Añadió:


  —Puesto que somos un país débil, no seremos los primeros en concertar con ustedes una paz permanente. Hagan la paz primero con otro Estado árabe, y nosotros seremos el número dos…


  Siria, más fanáticamente antiisraelí que ninguna otra nación árabe, se sentía reacia a toda negociación, en parte al menos porque cualquier acuerdo exigiría inevitablemente una retirada de fuerzas sirias del territorio israelí de Mishmar Hayarden.


  Cuando, el 5 de abril, comenzaron las conversaciones, el delegado sirio Selo ni siquiera le estrechó la mano a Makleff. El segundo día, le estrechó la mano y dijo secamente:


  —¡Exigimos Haifa!


  Makleff sonrió y replicó:


  —¡Exigimos Damasco!


  Durante los tres días siguientes, Makleff no hizo otra cosa que prometer que dejaría de exigir Damasco si su colega sirio abandonaba su pretensión sobre Haifa.


  Finalmente, cuando el sirio accedió, Makleff preguntó:


  —¿Por qué hemos tenido que perder tres días discutiendo unas propuestas tan estúpidas?


  —¿Es pecado pedir? —preguntó Selo.


  Esto rompió el hielo, y los dos hombres se hicieron muy amigos; pero Selo consideraba todavía que le era políticamente imposible hacer ninguna concesión. Sin embargo, hablaban. Una tarde, mientras tomaban café, Selo dijo:


  —He estado pensando una cosa. Su Ejército y el mío, si nos uniéramos, serían los más poderosos del Oriente Medio.


  —¿Unirnos contra quién? —preguntó Makleff desconcertado.


  —No he pensado en eso todavía —respondió Selo.


  Y tampoco había pensado aún en negociar. Pero, a medida que aumentaba el caos político y económico en Siria, aumentaba también el temor sirio a un ataque israelí; y Makleff no alivió este temor cuando amenazó con un ataque si Siria no llegaba pronto a un acuerdo.


  Al igual que en el Irak, el comercio se había hundido y el coste de vida había subido como flecha, agravando el resentimiento popular contra el centenar aproximado de familias oligárquicas que poseían la mayor parte de la tierra y sostenían un Gobierno corrompido e indiferente a las necesidades de un campesinado empobrecido. La temperatura política había llegado casi hasta el punto de ebullición cuando el hermano del Primer Ministro fue detenido por su implicación en un gran escándalo financiero en el que se habían desvanecido fondos destinados a los refugiados palestinos, y cuando los israelíes se apoderaron del cargamento de armas checas compradas por Siria.


  Tras la derrota en la guerra de Palestina, la frustración había hecho su aparición, mientras las muchedumbres se manifestaban por las calles y, en una orgía de violencia, obligaban al Primer Ministro a huir del país. Luego, dos golpes de Estado sacudieron a Siria, uno después de otro, y pareció que, en la confusión de esta anarquía, el rey Abdullah podría, después de todo, lanzarse a realizar su sueño de una Gran Siria dominada por Ammán.


  Así, pues, Selo fue cediendo gradualmente. Accedió a retirar de Israel las fuerzas sirias, aunque estipulando que las fuerzas israelíes no las remplazarían en las zonas evacuadas. De esta forma, quedó establecida una zona desmilitarizada, y, el 20 de julio de 1949, se firmó un acuerdo[4].


  La primera guerra árabe-israelí había terminado oficialmente.
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  Mientras sonaban los últimos disparos, Salem Jarufi y los miembros supervivientes de su familia recogieron sus escasas pertenencias y subieron al camión que esperaba en el campamento de refugiados dirigido por los ingleses. El campamento, situado en el suburbio de Sheij Otmán, de Adén, había llegado a tal grado de abarrotamiento por los judíos que salían del Yemen para dirigirse a la Tierra Prometida, que, para hacer sitio a los recién llegados, los británicos habían accedido a permitir a los israelíes inaugurar la «Operación Alfombra Mágica»…, un puente aéreo de refugiados entre Adén e Israel.


  Al cabo de una hora, los Jarufi pasaban por una superficie dura y subían por una escalera hasta el interior del cuerpo de un gran pájaro de metal. Los almohadillados asientos eran tan incómodamente blandos que la mayoría de ellos prefirió sentarse en el pasillo con las piernas cruzadas. Todo estaba sucediendo con tan poca ceremonia y solemnidad que a Salem le resultaba difícil creer que se encontraba en la última etapa de su largo viaje. Incluso cuando el gigantesco pájaro remontó el vuelo en el espacio, todo parecía perfectamente natural. Se sintió más asombrado por su propia reacción de indiferencia que por la aventura misma.


  —Padre, padre, ¿estamos yendo de verdad a Jerusalén sobre las alas de un águila?


  Salem sonrió, mientras miraba a su hijo ciego, Yihyeh, que se hallaba sentado junto a él en el suelo del avión. Ahora comprendía por qué no se había sentido intimidado en aquella hora de liberación.


  —Desde luego, hijo mío. Es exactamente como dice la Biblia…


  En febrero de 1950, Gamal Abdel Nasser y Yeroham Cohen se reunieron en El Auja y se dirigieron juntos a Faluja para que Nasser pudiera indicar el emplazamiento de las tumbas israelíes. Mientras caminaban entre las tumbas, Nasser preguntó:


  —¿Te acuerdas, Yeroham, de cuando estuvimos sentados en la hierba y yo te dije que no creía que volvería a ver jamás a mi mujer y mis hijas?


  —Sí, Gamal. Y yo te contesté que no sólo verías a tus hijas, sino que también tendrías un hijo.


  —Bien, tengo un hijo.


  Aquella noche, Cohen, a su regreso a Tel-Aviv, envió a su amigo egipcio un paquete conteniendo ropas de niño.


  Era una pena, pensó, que no gobernara Egipto un hombre como Gamal Abdel Nasser.


  EPÍLOGO


  Tres años después de la guerra, Gamal Abdel Nasser, coronel a la sazón, gobernaba Egipto. Y, poco más tarde, se convertía en el más peligroso enemigo de Israel en el Oriente Medio.


  Cuando, a mediados de 1952, un grupo de «Oficiales Libres» derrocó a Faruk y asumió el poder, Israel había albergado grandes esperanzas de llegar a un acuerdo permanente de paz con Egipto. Pues los israelíes consideraban al general Mohamed Neguib, jefe visible de la rebelión, como un moderado que estaría dispuesto a negociar con ellos. Y sus esperanzas fueron mayores aún cuando supieron que el verdadero jefe del golpe de Estado era Nasser, que situó a Neguib bajo arresto domiciliario por tratar de hacerse con el poder. (Neguib continúa en la actualidad siendo virtualmente un prisionero).


  Mas, para asegurarse el indeciso apoyo popular tras varios fracasos sufridos en su programa de revolución social, Nasser desencadenó una campaña en favor de la unificación bajo su jefatura del mundo árabe, y halló dos políticas útiles a su causa: la explotación de un odio general árabe hacia Israel por medio de ataques terroristas, y la compra de armas soviéticas, principalmente (en aquel tiempo) como cuestión de prestigio.


  El terrorismo condujo a la captura de la franja de Gaza y del Sinaí durante la guerra de Suez de 1956, aunque las fuerzas israelíes, bajo la presión americana, se retiraron de estas zonas después de la lucha, para ser sustituidas por tropas de las Naciones Unidas. En1967, Nasser ordenó la salida de estas tropas y cerró al tráfico israelí el estrecho del mar Rojo en Sham el Sheij, dando lugar con ello a la Guerra de los Seis Días.


  Abdel Hakin Amer, el amigo más íntimo de Nasser, actuó como primer vicepresidente en el Gobierno de Nasser hasta después de la Guerra de los Seis Días, en que fue acusado de negligencia al no preparar a las Fuerzas Armadas para la lucha. Mientras esperaba ser sometido a juicio, murió misteriosamente. El Gobierno asegura que se suicidó.


  También Zakaraya Muhieddin fue vicepresidente en el Gobierno de Nasser y obtuvo fama por sus tendencias prooccidentales. Inmediatamente después de la Guerra de los Seis Días, Nasser anunció que dimitía y que le sustituiría Muhieddin, pero «cambió de idea» cuando el pueblo se manifestó en su favor. Más tarde, Muhieddin, enfrentado al parecer con Nasser por la cuestión de las relaciones con Occidente, dimitió de su puesto de vicepresidente. Mohamed Hassenin Heikal, periodista egipcio, ha sido durante mucho tiempo director del periódico de El Cairo Al Ahram y principal portavoz de Nasser.


  La primera guerra tuvo también explosivas consecuencias en Jordania. Tras el armisticio, el rey Abdullah continuó negociando en secreto con los israelíes para el establecimiento de fronteras permanentes entre Israel y Jordania y para la creación de un corredor a través de Israel hasta el puerto de Haifa, Gaza o Ashkelón. Mientras se desarrollaban estas conversaciones, el rey fue asesinado de un tiro disparado a boca de jarro el 20 de julio de 1951, cuando entraba en la mezquita de Omar, en la Ciudad Vieja de Jerusalén, para asistir a los servicios religiosos del viernes.


  Se informó que el asesino, que fue muerto en el acto por la guardia personal de Abdullah, era un agente del Muftí, Hadj Amin el Husseini. El Muftí y su Alto Comité Árabe negaron enérgicamente toda complicidad en el asesinato, y dos de los hermanos del Muftí fueron absueltos por falta de pruebas. Pero un primo, Musa Abdullah el Husseini, fue condenado a muerte.


  La misma sentencia, pronunciada in absentia, con la firme aprobación de Glubb Bajá, le fue impuesta al coronel Abdullah Tell. Había huido a El Cairo, donde negó las acusaciones de complicidad que se le imputaban, pero afirmó que el rey Abdullah, coaligado con Glubb, había traicionado a los árabes. Más de una década después, el nieto del monarca asesinado, el rey Hussein, perdonó a Tell y le permitió regresar a Jordania. El Muftí vive en la actualidad en Beirut. Conserva poco apoyo por parte de los árabes palestinos, cerca de un millón de los cuales son refugiados. La mayoría de estos árabes, esperando todavía destruir a Israel, prestan ahora su fidelidad a modernas organizaciones combativas y terroristas, principalmente Al Fatah, que son políticamente influyentes en el mundo árabe, pero no muy eficaces en el terreno militar.


  En cuanto a Glubb y los demás comandantes británicos de la Legión Árabe, fueron sumariamente expulsados en 1955, durante un levantamiento nacionalista en Jordania, y remplazados por oficiales jordanos.


  En Siria, el coronel Adib Shishekli, que había mandado el contingente del Ejército Árabe de Liberación en la batalla de Safed, asumió el poder en un nuevo golpe de Estado que tuvo lugar poco después de la primera guerra. Luego, fue derrocado por otros oficiales y asesinado más tarde por enemigos políticos en el Brasil, donde vivía exiliado.


  En Irak, el Primer Ministro Nahas Bajá fue asesinado durante la revolución iraquí de 1958 que derrocó la monarquía en ese país. En el Líbano, el comandante en jefe del Ejército, general Fuad Shehab, asumió la Presidencia como solución de compromiso cuando rebeldes nasseristas expulsaron en 1958 al presidente Camille Chamoun, acto que dio lugar al desembarco de tropas americanas en Beirut.


  Fawzi el Kaukji vive en la actualidad retirado en Beirut. Mohamed y Greta Garbieh vivieron en Jericó, donde él trabajaba como funcionario del Gobierno, hasta que huyeron durante la Guerra de los Seis Días. Baghet Garbieh se dedicaba a los negocios en la Ciudad Vieja de Jerusalén. También huyó durante esta guerra.


  En Israel, el primer ministro David Ben Gurion permaneció en el poder hasta 1953, en que Moshe Sharett le sustituyó. Volvió al puesto en 1955, pero dimitió de nuevo en 1963, tras una violenta disputa con otros dirigentes de su partido Mapai. Formó el partido Rafi con el apoyo de Moshe Dayan, que había sido jefe de Estado Mayor durante la guerra de Suez y se había pasado luego a la política. En los días inmediatamente anteriores a la Guerra de los Seis Días, Dayan fue elevado por la presión popular al puesto de ministro de Defensa en el ampliado Gabinete de guerra del Primer Ministro Levi Eshkol, que había sucedido a Ben Gurion.


  Yigal Alon abandonó el Ejército después de la primera guerra a causa de sus delicadas relaciones con Ben Gurion y se pasó también a la política. Fue finalmente nombrado ministro de Trabajo en el Gobierno Eshkol y, después de la Guerra de los Seis Días, viceprimer ministro. A la muerte de Eshkol, acaecida en febrero de 1969, asumió las funciones de Primer Ministro…, hasta que Golda Meir, que durante diez años había sido ministro de Asuntos Exteriores después de la primera guerra, emergió de su retiro para convertirse en un Primer Ministro de compromiso. A finales de 1969, fortaleció su posición al ganar su partido unas elecciones nacionales. Se espera que continúe por el momento en el poder para conjurar una prevista y encarnizada lucha entre Dayan y Alon por ocupar el puesto.


  Yigael Yadin se retiró del Ejército poco después de la primera guerra y, siguiendo las huellas de su padre, se ha convertido en el más destacado arqueólogo de Israel. Isaac Rabin fue jefe de Estado Mayor durante la Guerra de los Seis Días, y se le considera el principal artífice de la victoriosa máquina de guerra. Después de este conflicto, fue nombrado embajador en Washington. Moshe Carmel ha sido ministro de Transportes; Israel Galili, ministro de Información; y Eliahu Sasson, que negoció con el rey Abdullah, ministro de Policía.


  Menachem Begin convirtió su «Irgún Zvai Leumi» en el partido Herut (Libertad) después de la primera guerra, pero rara vez obtuvo más del diez por ciento de los votos. Fue nombrado ministro sin Cartera en el Gobierno formado poco antes de la Guerra de los Seis Días y sorprendió a la nación al apoyar el retorno de Ben Gurion —el hombre a quien había maldecido en el Altalena— a la presidencia del Gobierno. Su facción, que adquirió considerable fuerza en las elecciones de 1969, se opone enérgicamente a la devolución a los árabes de cualquier territorio ganado en la Guerra de los Seis Días.


  Mordechai Raanan, que había sido el jefe del «Irgún» en Jerusalén, es ahora un destacado editor de libros y revistas. Nathan Friedman-Yellin (ahora Yellin Mor), el antiguo dirigente «sternista», es director de un pequeño periódico izquierdista que propugna una actitud conciliadora hacia los árabes. Se muestra favorable a una federación árabe-judía y al abandono de los territorios ocupados, si es necesario. Yehoshua Zetler, el exjefe sternista en Jerusalén (hombre de negocios en la actualidad), mantiene su firme oposición a Yellin Mor. No sólo exige que Israel conserve todos los territorios ocupados, sino también que se apodere del canal de Suez y se haga cargo de su funcionamiento.


  Joshua Cohen, lugarteniente de Zetler en Jerusalén, regresó a su kibutz del Negev y se ha convertido en guardia de corps de Ben Gurion, miembro del mismo asentamiento. David Shaltiel, comandante de la «Haganah» en Jerusalén, fue durante algún tiempo embajador en el Brasil y, luego, funcionario del Ministerio de Asuntos Exteriores. Murió en 1969. Yeroham Cohen, que se hizo íntimo amigo de Nasser, fue embajador en Etiopía y, luego, se dedicó a los negocios.


  Moshe Russnak, comandante del barrio judío de la Ciudad Vieja, es en la actualidad funcionario del hospital «Hadassah» de Jerusalén. Michael Flanagan y Desmond Rutledge (ahora Zvi Rimer) viven con sus familias en asentamientos de kibutz. Judith Jaharan, heroína de la batalla del barrio judío, trabaja en un hospital. Monroe Fein y su esposa Topsy, a la que conoció en el Altalena, viven con sus hijos en un suburbio de Chicago.


  Mathilda Muhtaseb, que, después de la primera guerra, vivía en la Jerusalén judía, se reunió con sus hijas cuando los israelíes capturaron la Ciudad Vieja en la Guerra de los Seis Días. Ella y sus hijas, casadas todas con musulmanes, han permanecido durante años al alcance de la vista unas de otras en sus respectivos hogares, a ambos lados de la tierra de nadie que separaba los dos sectores de Jerusalén.


  BIBLIOGRAFÍA


  En la labor de investigación realizada para escribir este libro, el autor ha consultado más de quinientos libros, periódicos, revistas, folletos, Diarios personales y documentos. A continuación se relacionan los más importantes.


  LIBROS


  ABD ALLAH IBN HUSAIN (rey Abdullah), My Memoirs Completed (al-Takmilah), Washington, D.C., American Council of Learned Societies,1954. Véase también, Graves, Philip P. (ed).


  ADIN (Edelman), BENJAMIN, Adventure at the Wheel, Jerusalén, «Alfa Jerusalem Press», 1965.


  AGAR, HERBERT, The Saving Remnant, Nueva York, «Viking», 1960.


  ALON, YIGAL, Batallas del «Palmach», Tel-Aviv, «Hakibbutz Mameuchad», 1965 (hebreo).


  AMINA, N. (ed), A las puertas de Gaza (Be Shaarey Aza), Tel-Aviv, «Hakibbutz Hadati», 1949 (hebreo).


  AMRAMI, JACOB, Historia de la guerra de la independencia (Toldot Milchemet Hakome-meut), Tel-Aviv, «Shelach», 1951 (hebreo).


  ANTONIUS, GEORGE, The Arab Awakening, Filadelfia, «Lippincott», 1939.


  AREF, AREF EL-, La tragedia de Palestina, 7 vols., Beirut (árabe).


  ATTLEE, EARL, As It Happened (autobiografía), Londres, «Heinemann», 1954.


  AVINOAM, REUBEN, Hojas de Fuego, 3 vols., Jerusalén,1952-1961 (hebreo).


  — La nación recuerda (Mistad Habitachon), Tel-Aviv,1954 (hebreo).


  AVNERY, URI, Campos de Palestina (Bisdot Pleshet), Tel-Aviv, «Tversky», 1950 (hebreo).


  AZCÁRATE Y FLORES, PABLO DE, Mission in Palestine, Washington, D.C., «Middle East Institute», 1966.


  BAER, ISRAEL, Batallas de Latrun (Carvot Latrun), Tel-Aviv, «Maarachot», 1953 (hebreo).


  BARATZ, JOSEPH, A Village on the Jordan, Tel-Aviv, «Ichud Habonim».


  BARODI, FAKHRI, La catástrofe de Palestina, Damasco, Ibn Zaidon,1950 (árabe).


  BAR-ZOHAR, MICHAEL, The Armed Prophet, Londres, «A. Barker», 1967.


  BAUER, YEHUDÁ, Scripta Hicrosolymitana, vol. 7, Jerusalén, Publicaciones de la Universidad Hebrea de Jerusalén,1961.


  BEGIN, MENAHEM (Beigin, Menachem), The Revolt: Story of the Irgun, Tel-Aviv, «Hadar», 1964.


  BELL, J. B., Besieged: Seven Cities Under Siege, Filadelfia, «Chilton», 1966.


  BEMIS, SAMUEL FLAGG, The American Secretaries of State and Their Diplomacy, Nueva York, «Pageant Book Co.», 1958.


  BEN GURION, DAVID, Israel: Years of Challenge, Nueva York, «Holt», 1963.


  BEN JACOB, JEREMIAH, The Rise of Israel, Nueva York, «Grosby House», 1949.


  BEN SHAUL, MOSHE (ed.), Generals of Israel, Tel-Aviv, «Hadar», 1968.


  BENTWICH, NORMAN, Israel, Londres, «Benn», 1952.


  — Judah L. Magties, Londres, «Horovitz», 1955.


  BERKMAN, TED, Cast a Giant Shadow, Garden City, Nueva York, «Doubleday», 1962.


  BERLIN, ISAIAH, Chaim Weizmann, Nueva York, «Farrar, Straus & Cudahy», 1958.


  BERNADOTTE, FOLKE, The Curtain Falls, Nueva York, «Knopf», 1945.


  — To Jerusalem, Londres, «Hodder», 1951.


  BETCHY, MOHAMED AL, Nuestros mártires de Palestina, El Cairo,1949 (árabe).


  BILBY, KENNETH, W., New Star in the Near East, Garden City, Nueva York, «Doubleday», 1950.


  BIRDWOOD, CHRISTOPHER B., Nuri as-Said: A Study in Arab Leadership, Londres, «Cassell», 1959.


  BROOK, DAVID, Preface to Peace, Washington, D.C., «Public Affairs Press», 1964.


  BULLOCK, ALAN, The Life and Times of Ernest Bevin, Londres, «Heinemann», 1960.


  BURROWS, MILLAR, Palestine Is Our Business, Filadelfia, «The Westminster Press», 1949.


  CARLSON, JOHN ROY (Arthur Derounian), Cairo to Damascus, Nueva York, «Knopf», 1951.


  CARMEL, MOSHE, Las campañas del Norte (Maarachot Zafon), Israel, Ein Harod,1949 (hebreo).


  CASPER, BERNARD M., With the Jewish Brigade, Londres, «Goldstone», 1947.


  CELLER, EMANUEL, You Never Leave Brooklyn, Nueva York, «Day», 1953.


  CHURCHILL, WINSTON, The Sinews of Peace (discursos de posguerra), Londres, «Cassell», 1948.


  — Their Finest Hour, Boston, «Houghton Mifflin», 1949.


  COHEN, ISRAEL, The Zionist Movement, Londres, «Müller», 1945.


  COHEN, YEROHAM, A la luz del día y en la oscuridad (Leor Ubamachshach), Tel-Aviv, «Maarachot», 1969 (hebreo).


  CROSSMAN, R. H. S., A Nation Reborn, Londres, «H. Hamilton», 1960.


  — Palestine Mission, Nueva York y Londres, «Harper & Brothers», 1947.


  CRUM, BARTLEY, Behind the Silken Curtain, Nueva York, «Simon and Schuster», 1947.


  DANIELS, JONATHAN, Man of Independence: A Biography of Harry S. Truman, Filadelfia, «Lippincott», 1950.


  DAYAN, SHMUEL, Pioneers in Israel, Nueva York y Cleveland, «World Publishing», 1961.


  DIMONT, MAX,Jews, God, and History, Nueva York, «Simon and Schuster», 1962.


  DUFF, D. V., Sword for Hire, Londres, «J. Murray», 1934.


  EDDY, WILLIAM ALFRED, F. D. R. Meets Ibn Saud, Nueva York, «American Friends of the Middle East», 1954.


  EDELMAN, MAURICE, David: The Story of Ben-Gurion, Nueva York, «Putnam», 1965.


  ELATH, ELIAHU, Israel and Elath, Londres, «Weidenfeld», 1966.


  ELSTON, ROY, No Alternatives, Londres, «Hutchinson», 1960.


  EYLON, AVRAHAM, La Brigada Givati frente al invasor egipcio (Hativat Givati Mul Hapoleish Ha-Mitzri), Tel-Aviv, «Maarachot», 1963 (hebreo).


  — La Brigada Givati en la guerra de independencia (Hativat Givati Bemilchemet Haatz-maut), Tel-Aviv, «Maarachot», 1959 (hebreo).


  EYTAN, TEDDY, Neguev: l’héroique naissance de l’état d’Israël, Ginebra, «Editions de la Bacconière», 1950 (francés).


  EYTAN, WALTER, The First Ten Years, Nueva York, «Simon and Schuster», 1958.


  FARAG, SAYED, Nuestro ejército en Palestina, El Cairo, «Fawakol», 1949 (árabe).


  FRANK, GEROLD, The Deed, Nueva York, «Simon and Schuster», 1963.


  GABBAY, RONY E., A Political Study of the Arab-Jewish Conflict, Ginebra, «Librairie E. Droz», 1959; París, «Librairie Minard», 1959.


  GARCÍA GRANADOS, JORGE, The Birth of Israel, Nueva York, «Knopf», 1948.


  GERVASI, FRANK H., To Whom Palestine?, Nueva York, «Appleton-Century», 1946.


  GLASS, ZRUBAVEL (ed.) ,Libro del Palmach (Sefer Ha-Palmach), 2 vols., Tel-Aviv, «Hakibbutz Hameuchad», 1953 (hebreo).


  GLICK EDWARD B., Latin America and the Palestine Problem, Nueva York, «Theodor Herzl Foundation», 1958.


  GLUBB, SIR JOHN BAGOT (Bajá), Britain and the Arabs, Londres, «Hodder», 1959.


  — A Soldier with the Arabs, Nueva York, «Harper & Brothers», 1957.


  — Story of the Arab Legion, Londres, «Hodder», 1948.


  GRAVES, PHILIP P. (ed.), Memoirs of King Abdullah of Transjordan, Londres, «Cape», 1950.


  GRAVES, RICHARD MASSIE, Experiment in Anarchy, Londres, «Gollancz», 1949.


  GREENSPUN, HERMAN MILTON (Hank), WhereI Stand, Nueva York, «McKay», 1966.


  HAEZRAHI, YEHUDÁ,The Living Rampart, Londres, «Zionist Youth Council», 1948.


  HALPERIN, BEN, The Idea of the Jewish State, Cambridge, Mass., «Harcard University Press», 1961.


  HARIRI, SALEH AL, El ejército saudi en Palestina, El Cairo, Dar al Ketab,1950 (árabe).


  HASHEMI, TAHA,Diario de la guerra, Beirut (árabe).


  HECHT, BEN, Perfidy, Nueva York, «Messner», 1961.


  — A Child of the Century, Nueva York, «Simon and Schuster», 1954.


  HOROWITZ, DAVID, State in the Making, Nueva York, «Knopf», 1953.


  HUREWITZ, J. C., The Struggle for Palestine, Nueva York, «Norton», 1950.


  HYAMSON, H. M., Palestine Under the Mandate, Londres, «Methuen», 1950.


  HYRKANOS-GINZBURG, DEVORA, Jerusalem War Diary, Jerusalén, «Wizo Zionist Education Dept.», 1950.


  JACOBOVITZ, MORDECHAI, Los héroes narran sus historias: capítulos sobre la guerra de independencia, Tel-Aviv, «Niv» (hebreo).


  JARVIS, CLAUDE, Three Deserts, Londres, «J. Murray», 1936.


  JOSEPH, BERNARD (Dov), The Faithful City, Londres, «Hogarth», 1962.


  JOSEFO, The Jewish War, Baltimore, «Penguin», 1959.


  KAGAN, BENJAMIN, The Secret Battle for Israel, Nueva York y Cleveland, «World Publishing», 1966.


  KATZ, SAMUEL, Days of Fire, Garden City, Nueva York, «Doubleday», 1968.


  KHATIB, MOHAMED NEMR AL. El resultado de la catástrofe, Damasco, «Matba Umomeya», 1951 (árabe).


  KIMCHE, JON, Seven Fallen Pillars, Nueva York, «Praeger», 1953.


  KIMCHE, JON AND DAVID, A Clash of Destinies, Nueva York, «Praeger», 1960.


  — The Secret Roads, Londres, «Secker», 1954.


  KIRK, GEORGE, A Short History of the Middle East, Londres, «Methuen», 1961.


  — Survey of International Affairs: 1939-1946: The Middle East in the War, Londres, Nueva York, «Oxford University Press», 1952.


  — Survey of International Affairs: The Middle East1945-1950, Londres, Nueva York, «Oxford University Press», 1954.


  KIRKBRIDE, SIR ALEC, A Crackle of Thorns, Londres, «J. Murray», 1956.


  KNOHL, DOV (ed.), Siege in the Hills of Hebron, Nueva York, «Yoseloff», 1958.


  KOESTLER, ARTHUR, Promise and Fulfilment, Nueva York, «Macmillan», 1949.


  KURZMAN, DAN, Subversion of the Innocents, Nueva York, «Random House», 1963.


  LANKIN, ELIAHU, La historia del capitán del Altalena (Sipuru shel Mefaked Altalena), Tel-Aviv, «Herut», 1954 (hebreo).


  LARKIN, MARGARET, The Six Days of Yad Mordechai, Tel-Aviv, «Maarachot», 1965.


  LAU-LAVIE, NAPHTALIE, Moshe Dayan, Londres, «Vallentine Mitchell», 1968.


  LAWRENCE, THOMAS EDWARD, Seven Pillars of Wisdom, Garden City, Nueva York, «Doubleday», 1935.


  LAZAR, HAYIM, La ciudadela de Acre (Mibzar Ako), Tel-Aviv, «Shelach», 1953 (hebreo).


  LEVER, WALTER,Jerusalem Is Called Liberty, Jerusalén, «Massadah Publication Co.», 1951.


  LEVIN, HARRY, I Saw the Battle of Jerusalem, Nueva York, «Schocken Books», 1950.


  LIAS, GODFREY, Glubb’s Legion, Londres, «Evans», 1956.


  LIDDELL HART, BASIL HENRY, Strategy: The Indirect Approach, Londres, «Faber», 1954.


  LIE, TRYGVE, In the Cause of Peace, Nueva York, «Macmillan», 1954.


  LILIENTHAL, ALFRED M., What Price Israel?, Chicago, «Regnery», 1953.


  LIRON, AARON, La vieja Jerusalén: bajo el asedio y en la batalla (Yerushdayim Haatika Bematzor Be-Bakrav), Tel-Aviv, «Maarachot», 1957 (hebreo).


  LITVINOFF, BARNET, The Story of David Ben-Gurion, Nueva York, «Oceana Publications», 1959.


  LORCH, NETANEL, The Edge of the Sword, Nueva York, «Putnam», 1961.


  LOWDERMILK, WALTER C., Palestine Land of Promise, Nueva York y Londres, «Harper & Brothers», 1944.


  — The Untried Approach to the Palestine Problem, Nueva York, «American Christian Palestine Committee Publications», 1948.


  LUKAN, KADRI, Después de la catástrofe, Beirut, Dar el Elm,1950 (árabe).


  MANUEL, FRANK E., The Realities of American-Palestine Relations, Washington, D.C., «Public Affairs Press», 1949.


  MARDOR, MUNYA (Meir), Haganah, Nueva York, «New American Library», 1966.


  MARLOWE, JOHN, Rebellion in Palestine, Londres, «Cresset Press», 1946.


  — The Seat of Pilate, Londres, «Cresset Press», 1959.


  MCDONALD, JAMES G., My Mission in Israel, Nueva York, «Simon and Schuster», 1951.


  MEINERTZHAGEN, RICHARD, Middle East Diary, Londres, «Cresset Press», 1959.


  MILLIS WALTER, en colaboración con E.S. DUFFIELD (ed.), The Forrestal Diaries, Nueva York, «Viking», 1951.


  MONROE, ELIZABETH, Britain’s Moment in the Middle East,1914-1956, Londres, «Chatto», 1963.


  MONTGOMERY, BERNARD LAW, Mémoires, Nueva York y Cleveland, «World Publishing», 1958.


  MOSLEY, LEONARD, The Cat and the Mice, Londres, «A. Barker», 1958.


  — Gideon Goes to War, Londres, «A. Barker», 1955.


  NADEL, BARUCH, Bernadotte, Tel-Aviv,1968 (hebreo).


  NASSER, GAMAL ABDEL, Egypt’s Liberation: The Philosophy of the Revolution, Washington, D.C., «Public Affairs Press», 1955.


  NEGUIB, MOHAMED, Egypt’s Destiny, Londres, «Gollancz», 1955.


  NOFAL, SAYED, Ben-Gurion’s Version of History, El Cairo, Liga Árabe,1962.


  O’BALLANCE, EDGAR, The Arab-Israeli War,1948, Londres, «Faber», 1956.


  PARKES, J. W., A History of Palestine from 135 A D. to Modern Times, Londres, «Gollancz», 1949.


  PEARLMAN, MAURICE, The Army of Israel, Nueva York, «Philosophical Library», 1950.


  — Muftí of Jerusalem, Londres, «Gollancz», 1947.


  PERETZ, DON, Israel and the Palestine Arabs, Washington, D.C., «Middle East Institute», 1958.


  PHILBY, HARRY ST. JOHN BRIDGER, Arabian Jubilee, Nueva York, «Day», 1953.


  POLK, WILLIAM R., DAVID M. STAMLER y EDMUND ASFOUR, Backdrop to Tragedy, Boston, «Beacon Press», 1957.


  RABINOVITZ, OSKAR K., Vladimir Jabotinsky’s Conception of a Nation, Nueva York, «Beechhurst Press», 1946.


  — Fifty Years of Zionism, Londres, «Anscombe», 1952.


  REYNIER, JACQUES DE, À Jerusalem un drapeau flottait sur la ligne de feu, Ginebra, «Histoire et Société d’Aujourd’hui», 1950 (francés).


  REYNOLDS, QUENTIN, Leave It to the People, Nueva York, «Random House», 1949.


  RIBALOW, HAROLD (ed.), Fighting Heroes of Israel, Nueva York, «New American Library», 1967.


  RIVLIN, GERSHON (ed.), La Brigada Alexandroni en la guerra de independencia (Hatavet Alexandroni Be-Milchemet Hakomemeut), Tel-Aviv, «Maarachot», 1964 (hebreo).


  ROOSEVELT, ELEANOR, y WILLIAM DE WITT, U.N.: Today and Tomorrow, Nueva York, «Harper & Brothers», 1953.


  ROOSEVELT, KERMIT, Arabs, Oil, and History, Nueva York, «Harper & Brothers», 1949.


  RUSSAN, MAHMUD AL, Batallas de Bab el Uad, Ammán (árabe).


  SACHAR, HOWARD M., Aliyah: The Peoples of Israel, Nueva York y Cleveland, «World Publishing», 1961.


  — From the Ends of the Earth: The Peoples of Israel, Nueva York y Cleveland, «World Publishing», 1964.


  SACHER, HARRY, Israel: The Establishment of a State, Londres, «Weidenfeld», 1952.


  SADAT, ANUAR EL,Revolt on the Nile, Londres, «Wingate», 1957.


  ST. JOHN, ROBERT, Ben-Gurion: The Biography of a Extraordinary Man, Garden City, Nueva York, «Doubleday», 1959.


  — The Boss: The Story of Gamal Abdel Nasser, Nueva York, «McGraw-Hill», 1960.


  — Shalom Means Peace, Garden City, Nueva York, «Doubleday», 1949.


  SCHECHTMAN, JOSEPH B., The Muftí and the Fuehrer, Nueva York, «Yoseloff», 1965.


  SCHWARTZ, LEO WALDER, The Redeemers, Nueva York, «Farrar, Straus & Young», 1953.


  SHAHAN, AVIGDOR, Las alas de la victoria (Kanfer Hanizachon), Tel-Aviv, «Am Hasafer», 1966 (hebreo).


  SHAREF, ZEEV, Three Bays, Londres, «W.H. Allen», 1962.


  SHARETT, MOSHE, Las puertas de las naciones (Beshar Haoumot), Tel-Aviv, «Am Oved», 1958 (hebreo).


  SHARIF, KAMAL ISMAIL, La Hermandad musulmana en la guerra de Palestina, El Cairo, «Wahba» (árabe).


  SHEIB, ISRAEL, El primer diezmo (Maaser Rishon), Tel-Aviv, «Hamatmid» (hebreo).


  SHERWOOD, ROBERT,Roosevelt and Hopkins, Nueva York, «Harper & Brothers», 1948.


  SHIHOR, SCHMUEL, Hollow Glory, Nueva York, «Yoseloff», 1960.


  SHWADRAN, BENJAMIN, Jordan, A State of Tension, Nueva York, «Council for Middle Eastern Affairs Press», 1959.


  — The Middle East, Oil, and the Great Powers, Nueva York, «Council for Middle Eastern Affairs Press», 1959.


  SPICEHANDLER, DANIEL, Let My Right Hand Wither, Nueva York, «Beechhurst Press», 1950.


  STARK, FREYA, Dust in the Lion’s Paw, Londres, «J. Murray», 1961.


  STEIN, LEONARD, The Balfour Declaration, Londres, «Vallentine Mitchell», 1961.


  STEINBERG, ALFRED, The Man from Missouri, Nueva York, «Putnam», 1962.


  STONE, ISIDOR, This Is Israel, Nueva York, «Boni», 1948.


  STORRS, SIR RONALD, Lawrence of Arabia; Zionism and Palestine, Middlesex y Nueva York, «Penguin Books», 1943.


  SYKES, CHRISTOPHER, Crossroads to Israel, Nueva York y Cleveland «World Publishing», 1965.


  — Orde Wingate, Londres, «Collins», 1959.


  SYRKIN, MARIE, Blessed Is the Match, Filadelfia, «Jewish Publication Society of America», 1947.


  — Golda Meir: Woman with a Cause, Nueva York, «Putnam», 1961.


  TALMAI, EPHRAIM, El libro del Negev (Safer Hanegev), Tel-Aviv, «Amihai», 1953 (hebreo).


  — Israel en la batalla (Israel Be-Maareicha), Tel-Aviv, «Amihai», 1952 (hebreo).


  TALMAI, MENAHEM, Convoyes bajo el fuego (Shayarot Baesh), Tel-Aviv, «Amihai», 1957 (hebreo).


  TANAI, SHLOMO, Tres flechas y una azada (Shlosha Chezim Ve’et), Tel-Aviv, «Gadish», 1955 (hebreo).


  TELL ABDULLAH, La tragedia de Palestina, El Cairo, Dar al Kalam,1959 (árabe).


  TREVOR, DAPHNE, Under the White Paper, Jerusalén, «The Jerusalem Press», 1948.


  TREVOR-ROPER, H. R., The Last Days of Hitler, Nueva York, «Macmillan», 1947.


  TRUMAN, HARRY S., Years of Trial and Hope, vol. 2: Memoirs, Garden City, Nueva York, «Doubleday», 1956.


  VAZE, PINHAS, Objetivo: adquirir armas (Ha-Mesima: Rechesh), Tel-Aviv, «Maarachot», 1966 (hebreo).


  VESTER, BERTHA, Our Jerusalem, Garden City, Nueva York, «Doubleday», 1950.


  VILNOY, ZEV, La batalla para liberar Israel (Hamaaracha Leshichrur Israel), Jerusalén, «Tor-Israel», 1953 (hebreo).


  WEISGAL, MEYER W., y JOEL CARMICHAEL (eds.), Chaim Weizmann: A Biography by Several Hands, Nueva York, «Atheneum», 1963.


  WEIZMANN, CHAIM, Trial and Error, Nueva York, «Harper & Brothers», 1949.


  WEIZMANN, VERA, The Impossible Takes Longer, Nueva York, «Harper», 1967.


  WELLES, SUMNER, We Need Not Fail, Boston. «Houghton Mifflin», 1948.


  WILLIAMS, FRANCIS, Ernest Bevin: Portrait of a Great Englishman, Londres, «Hutchinson», 1952.


  — A Prince Minister Remembers, Londres, «Heinemann», 1961.


  WILSON, R. D., Cordon and Search, Aldershot, Inglaterra, «Gale and Polden», 1949.


  WISCHNITZER, MARK, To Dwell in Safety, Filadelfia, «Jewish Publications Society of America», 1948.


  WYNN, WILTON, Nasser of Egypt: The Search for Dignity, Cambridge, Mass., «Arlington Books», 1959.


  YARDENI, GALIA, Los primeros combatientes (Rishonim Lakrov), Tel-Aviv, «Hakibbutz Hameuchad», 1967 (hebreo).


  ZASLOFF, JOSEPH JEREMIAH, Great Britain and Palestine, Ginebra «Librairie E. Droz», 1952.


  ZEINE, Z. N., The Struggle for Arab Independence, Beirut,1960.


  ZURAYK, CONSTANTINE R., The Meaning of the Disaster, Beirut.


  A continuación se relacionan libros en hebreo. Ha sido con frecuencia imposible determinar los nombres de los autores y, en algunos casos, las editoriales y fechas de publicación. La mayoría de estos libros vieron la luz solamente para su distribución a los miembros del asentamiento respectivo.


  Batallas de 1948: 23 relatos de la guerra de independencia (Maarachot1948: Sipurim Me-Milchemet Hakomemeut), Tel-Aviv, «Maarachot», 1955.


  Día de Gesher (Yom shel Gesher), Kibutz Gesher, Israel,1958.


  Historia de la guerra de independencia (Toldot Milchemet Hakomemeut), Tel-Aviv, «Maarachot», 1959.


  Ante los ojos del enemigo (Be-Einay ha-Oyev), Tel-Aviv, «Maarachot», 1954.


  Delante de la puerta: Degania B en combate (Bishar Degania B Bikravot), Degania B, 1949.


  Misgav, Sección religiosa de la organización sionista, Jerusalén,1950.


  Mishmar Haemek, Tel-Aviv, Sifriat Hapoalim, Shomer Hatzair,1950.


  Mishmar Hayarden, Tel-Aviv.


  Negba, Tel-Aviv.


  Nitzanim, Tel-Aviv.


  Shulamit, Tel-Aviv, 1961.


  FOLLETOS, DOCUMENTOS Y DISCURSOS


  Abba Hillel Silver, Moshe Shertok (Sharett), Chaim Weizmann ante las Naciones Unidas octubre de 1947, Nueva York; American Zionist Emergency Council,1947.


  Arab Higher Committee, The Great Betrayal in the United Nations (memorándum a las delegaciones de las Naciones Unidas), Nueva York,1948.


  «El Alto Comité Arabe, sus orígenes, personal y fines», Nation Associates (mayo de 1947). Colección de documentos oficiales referentes a la cuestión de Palestina,1917-1947, presentados a la Asamblea General de las Naciones Unidas, por la delegación del Alto Comité Arabe, Nueva York,1947.


  David K. Niles and U. S. Policy Toward Palestine, tesis inédita de David B. Sachar, Universidad de Harvard, Cambridge, Mass.


  Documentos de política exterior alemana, Serie D, vol. V, junio 1937-marzo 1939; Doc.569, págs. 758-760, Departamento de Estado, Washington, D.C.


  Iraq Parliamentary Investigation Committee Report on the Palestine War, Bagdad,1948.


  Iraq’s Point of Wiew on the Palestine Question, declaración deM. Fadhel Jamali ante el UNSCOP, Washington, D.C., Oficina Arabe,1947.


  Israel Before the Security Council, May15-July15, 1948; A Record of Fidelity to the U.N., Nueva York, Misión de Israel en las Naciones Unidas,1948.


  Israel and the United Nations, Fundación Carnegie para la paz internacional, Nueva York,1956.


  The Jewish People and Palestine, discurso pronunciado por Chaim Weizmann ante la Comisión Real para Palestina en Jerusalén,25 de noviembre de 1936; Londres, Organización sionista.


  The Jewish Plan for Palestine, Agenda Judía para Palestina, Jerusalén,1947.


  «La lección de Palestina», Middle East Journal, Washington, D.C., 2 de octubre de 1949.


  The Mandate for Palestine, memorándum presentado al Consejo de la Sociedad de Naciones por la Organización sionista, julio de 1922; Londres, The Whitefriars Press,1922.


  Relaciones Nazi-Soviéticas, 1939-1941, documentos de los archivos del Ministerio alemán de Asuntos Exteriores, Departamento de Estado, Commonwealth Europea y Británica, SerieVI, «Department of State Publication3023», ed. por Raymond James Sontag y James Stuart Beddie, Washington, D.C., Departamento de Estado.


  Actas oficiales de la segunda Sesión Ordinaria de la Asamblea General (Naciones Unidas), 6 de setiembre a 29 de noviembre de 1947.


  Actas oficiales de la segunda Sesión Extraordinaria de la Asamblea General (Naciones Unidas), vol. I, Reuniones Plenarias de la Asamblea General,16 de abril-14 de mayo de 1948.


  Actas oficiales del Consejo de Seguridad de las Naciones Unidas, reuniones 253, 254, 255 y 258, febrero y marzo de 1948.


  The Palestine Arab Case, declaración del Alto Comité Arabe, abril de 1947; El Cairo, Costa Tsoumas.


  Palestine in the UNO, por Sir Muhammad Zafrulla Khan, Karachi, Pakistan Institute of International Affairs,1948.


  A Palestine Solution, discurso pronunciado en la Asamblea General de las Naciones Unidas, Flushing Meadows, Nueva York,14 de mayo de 1947, por Andrei A. Gromyko, Nueva York; Morning Freiheit Assn., 1947.


  Palestine: Termination of the Mandate 15th May,1948, Londres, H. M. S. O., 1948.


  The Political History of Palestine Under British Administration, reeditado por los Servidos de Informadón británicos, Nueva York,1947.


  Report from Arab Delegation in Haifa to Arab Higher Committee in Damascus, Haifa,30 de abril de 1948.


  Report to the General Assembly by the UNSCOP, Ginebra,31 de agosto de 1947; Londres, H. M. S. O., 1947.


  La verdad sobre la guerra de Palestina (Memorias de la guerra de 1948), por Gamal Abdel Nasser, El Cairo (folleto).


  PERIÓDICOS, REVISTAS, ETC


  Americanos: Christian Science Monitor, Middle East Journal, Nation Associates, New York Herald Tribune, New York Times.


  Ingleses: Jewish Observer and Middle East Review, The Spectator, The Times también la BBC.


  Egipcios: Akhbar el Youm, Akher Sad, AIAhram, Rose el Yussef.


  Israelíes: Al Youm, Davar, Haboker, Maarachot, Maariv, Palestine Post (ahora Jerusalem Post), Yidyot Achronot, también Kol Israel (voz de Israel, emisora de radio).


  Jordanos: AI-Dafa, Falestin, Palestine News.


  Libaneses: Daily Star, Hayat, Middle East Forum, Mukarrir Supplement.


  DIARIOS PERSONALES


  Coronel Ahmed Abdel Aziz (Egipto).


  Mayor Salah Badr (Egipto).


  Primer Ministro David Ben Gurion.


  Sir Henry Gurney (delegado del Alto Comisario británico).


  Hadj Amin el Husseini (Gran Muftí).


  Brigadier Sayed Taha (Egipto).


  DOCUMENTOS Y CORRESPONDENCIA


  Clark Clifford (archivos de la Casa Blanca sobre Palestina).


  Abdel Kader el Husseini (documentos encontrados sobre su persona cuando fue muerto).


  Doctora Elizabeth Monroe (documentos de investigación para la Universidad de Oxford).


  David Shaltiel (archivo de correspondencia militar).


  BIBLIOTECAS Y ARCHIVOS UTILIZADOS


  Biblioteca de la Universidad Americana, Beirut.


  Centro de Información Árabe, Nueva York.


  Biblioteca de la Liga Arabe, El Cairo.


  Biblioteca del Departamento de Prensa del Gobierno, Tel-Aviv.


  Archivos del Ejército de Israel, Tel-Aviv.


  Biblioteca del Congreso, Washington, D.C.


  Biblioteca del Instituto del Oriente Medio, Washington, D.C.


  Biblioteca Pública de Nueva York (incluyendo las secciones judía y oriental), Nueva York.


  Archivos Vladímir Jabotinsky, Tel-Aviv.


  Archivos sionistas, Nueva York y Jerusalén.


  


  [image: ]


  
    DAN HALPERIN KURZMAN (27 de marzo de 1922, San Francisco-12 de diciembre 2010, Nueva York). Fue un periodista y escritor estadounidense. A principios de la década de 1950, trabajó en Europa y en Israel para los periódicos y agencias de noticias estadounidenses. En1960 publicó su primer libro político, una biografía del primer ministro japonés Nobusuke Kishi. En la década de 1960, Kurzman trabajó como corresponsal de política exterior para el Washington Post. En1965 recibió el premio George Polk para informes externos. Tras el final de los años sesenta, se dedicó a investigar y escribir sobre historia moderna, especialmente historia militar.

  


  NOTAS


  
    [1] Resumido de State in the Making, por David Horowitz. Copyright 1953 por Alfred A. Knopf, Inc. Reproducido con autorización del editor. <<

  


  
    [2] En el año 740 d. de J.C., un pueblo guerrero tártaro que vivía en el reino de Jazar, en la costa occidental del mar Caspio, que hablaba griego y practicaba una mezcla de cristianismo y paganismo, se convirtió al judaísmo bajo el mando de su rey, Bulan. Sin embargo, en 969, un ejército de Kiev derrotó a los habitantes de Jazar, incorporó su territorio a un nuevo Estado ruso y los convirtió de nuevo al cristianismo. En el año 1500, tuvo lugar en Rusia otro increíble episodio cuando dos sacerdotes ortodoxos griegos de Lituania se convirtieron al judaísmo, iniciaron una labor de proselitismo en el interior y lograron miles de conversos, entre ellos la nuera del duque de Moscú. La aterrada Iglesia Ortodoxa puso fin a la estampida hacia el judaísmo ahogando a trescientos judíos como una forma de «bautismo» y tratando —infructuosamente— de expulsar del territorio ruso a los restantes. <<

  


  
    [3] «Hadj» es un título honorario dado a los musulmanes que han visitado La Meca. La palabra «Gran» en Gran Muftí carece de significado oficial, pero los seguidores de Hadj Amin lo han utilizado para distinguirle de otros Muftís, o líderes religiosos, menos poderosos que él. <<

  


  
    [4] Sharif el Shanti escribió el relato del intento del Muftí de negociar con los judíos en el número del 27 de julio de 1950 de Al Youm, diario en lengua árabe publicado en Jafa. Los israelíes no niegan la versión. <<

  


  
    [5] En una reunión celebrada en Londres, en febrero de 1946, Abdullah había prometido a Bevin no ejercer presión para la creación de una Gran Siria controlada por Ammán. El ministro del Exterior obtuvo esta promesa como parte del precio por conceder la independencia a Transjordania. <<

  


  
    [1] En el siglo VI, una dinastía yemení abrazó el judaísmo y convirtió a muchos súbditos árabes. El último rey judío, Zorah Yussuf Dhu-Nowas, lleno de amargura por la persecución de que era objeto su pueblo de adopción por parte de los bizantinos, mató en represalia a varios cristianos y trató de convertir a otros por la fuerza. Su Ejército fue aplastado por la invasión de cristianos etíopes, y en los siglos siguientes la suerte de los judíos dependió del humor de los gobernantes, que unas veces los favorecían y otras los perseguían.


    Quede claro que, en los territorios árabes más avanzados, por regla general los árabes trataron a los judíos con tolerancia y respeto hasta la llegada del sionismo. En efecto, durante el apogeo del grande e ilustrado Imperio mahometano, que se extendió desde el sigloVIII hasta el XI, los judíos conocieron una Edad de Oro en cuanto a prosperidad y desarrollo cultural. Su posterior decadencia corrió parejas con la de los propios árabes bajo las políticas, explotadoras de ambos por igual, de los conquistadores extranjeros. Antes del sionismo, toda política antijudía que existiese en las zonas árabes, incluyendo el Yemen, tenía un fundamento estrictamente religioso, y cualquier judío que se convirtiera al Islam era aceptado como socialmente igual a los demás árabes. <<

  


  
    [2] De una entrevista con Emile Ghory. <<

  


  
    [3] En The Muftí and the Führer, de Joseph B. Schechtman, Nueva York, «Yoseloff», 1965, se cita una conversación entre el Muftí e I.A. Abbady, judío palestino. <<

  


  
    [4] Documents of German Foreign Policy, serie D, vol. V, junio de 1937-marzo de 1939; doc. 569, págs. 758-760. <<

  


  
    [5] Véase The Cat and the Mice, por Leonard Mosley, Londres, «A. Barker», 1958. <<

  


  
    [6] Citado en Quentin Reynolds, Ephraim Katz y Zwy Aldouby, Minister of Death: The Adolf Eichmann Story, Nueva York, «Viking», 1960. <<

  


  
    [7] «The Arab Higher Committee», Nation Associates (mayo de 1947). <<

  


  
    [8] De una entrevista con Ahmad Shannak. <<

  


  
    [9] La Prensa egipcia informó durante la guerra que seis prisioneras capturadas en el Negev por las fuerzas egipcias se habían desnudado delante de sus aprehensores para «turbarles». Los guardianes egipcios —campesinos religiosos y sencillos— se cubrieron los ojos con una mano mientras envolvían apresuradamente en sábanas a las mujeres. Los oficiales israelíes rechazaron estos informes como «ridículos». Aunque las mujeres israelíes disfrutaran sexualmente, no se arriesgarían a provocar su violación, dijeron estos oficiales. <<

  


  
    [10] Masada fue la última fortaleza judía defendida por los fanáticos judíos contra los romanos, después de la caída del Segundo Templo, en el año 70 d. de J.C. Al cabo de tres años de sitio, los defensores que quedaban y sus familias acordaron permitir a varios de ellos que les cortaran la garganta, después de lo cual, los verdugos se degollaron mutuamente. El último verdugo superviviente se suicidó a continuación. <<

  


  
    [11] Etzel es el nombre popular hebreo del «Irgún Zvai Leumi», u Organización Militar Nacional, basada en las letrasI. Z. L. Lehi es el nombre popular hebreo del «Lehame Herut Israel», o Luchadores por la Libertad de Israel (grupo «Stern»), basado en las letras L. H. I. <<

  


  
    [12] Para detalles sobre el origen de Sheib, véase su libro The First Tithe (Maaser Rishon), Tel-Aviv, «Hamatmid» (hebreo). <<

  


  
    [13] Begin sucedió a David Raziel, muerto en 1941, ametrallado por un avión del Eje mientras se encontraba en el Irak realizando una misión secreta para los ingleses. Raziel había planeado, como operación marginal, asesinar al Muftí, que se hallaba en el Irak, ayudando a las fuerzas que habían subido al poder y eran favorables al Eje. <<

  


  
    [14] Para detalles de la muerte de Abraham Stern, véase The Deed, por Gerald Frank, Nueva York, «Simon and Schuster», 1963. <<

  


  
    [15] Para detalles del asalto a la Prisión de Acre desde el punto de vista del «Irgún», véase The Revolt, por Menahem Begin (Menachem Beigin), Tel-Aviv, «Hadar», 1964. <<

  


  
    [16] La Arabia Saudí no se había opuesto jamás al sionismo, como hicieran la mayor parte de los demás Estados árabes. Harry St. John Philby, consejero británico del rey Ibn Saud, escribe[17] que él sugirió a Weizmann un plan por el que toda Palestina sería para los judíos, los cuales entregarían al rey Saud veinte millones de libras esterlinas para el reasentamiento de los árabes palestinos.


    Refiriéndose a este plan, Weizmann dice[18] que Winston Churchill se mostraba favorable a tal solución, por la cual Saud se convertiría en «señor del Oriente Medio». Según Philby, Saud esperaba que Churchill y Roosevelt dieran el primer paso, pero no fue así. Luego, temiendo, al parecer, la reacción de los demás países árabes si llegaba a trascender el plan, Saud manifestó una actitud intransigente hacia el sionismo en conversaciones sostenidas con Roosevelt a bordo de un crucero americano en el Mediterráneo, tras la Conferencia de Yalta.


    Roosevelt, que, según Harry Hopkins, su confidente[19], había quedado «excesivamente impresionado» por los argumentos de Saud, escribió al rey unas semanas después diciéndole que «no emprendería ninguna acción… que pudiera resultar hostil al pueblo árabe». Cuando Truman ocupó el puesto de Presidente, el Departamento de Estado le recordaba constantemente este «compromiso[20]».<<

  


  
    [17] Véase Arabian Jubilee, por Harry St. John Philby, Nueva York, «Day», 1953. <<

  


  
    [18] Véase Trial and Error, por Chaim Weizmann, Nueva York, «Harper», 1949. <<

  


  
    [19] Véase Roosevelt and Hopkins, por Robert Sherwood, Nueva York, «Harper», 1948. <<

  


  
    [20] Véase Years of Trial and Hope, por Harry S. Truman, Garden City, Nueva York, «Doubleday», 1956. <<

  


  
    [21] Hussein, gobernante de la zona del Heyaz, que más tarde constituyó la Arabia Saudí, aseguró en 1918 a un representante británico, D.G. Hogarth, que apoyaría la Declaración Balfour, si ello no significaba el establecimiento de un Estado judío independiente.


    El emir Faisal, su hijo, dijo a Weizmann unos meses después, en una entrevista sostenida en el desierto, que él también respaldaría la Declaración, pero no mencionó condiciones. Teniendo una exagerada idea de la influencia internacional judía, Faisal pensaba que los judíos podrían ayudarle a lograr su ambicionado objetivo: que el mundo otorgara su sanción a una Gran Siria independiente colocada bajo su mando.


    A diferencia de muchos otros árabes, Faisal no consideraba que la Declaración Balfour fuese una repudiación británica de las promesas anteriormente hechas en el sentido de favorecer el establecimiento de un mundo árabe independiente en el Oriente Medio tras el derrumbamiento del Imperio otomano, en compensación a un alzamiento militar árabe contra los turcos. Todavía es fuente de controversia la cuestión de si estas promesas —formuladas en términos vagos por el Alto Comisario británico en Egipto, Sir Henry McMahon, en correspondencia sostenida con Hussein— se aplicaban a Palestina. <<

  


  
    [22] Los altos oficiales de Glubb recibían el título de «bey», inferior en un grado al de bajá. <<

  


  
    [23] El acuerdo militar británico-iraquí fue rescindido poco después de su conclusión, cuando se produjeron en Bagdad tumultuosas manifestaciones de protesta contra el «imperialismo» británico. <<

  


  
    [24] El relato de la llegada a Palestina del Ejército Árabe de Liberación se ha obtenido a partir de entrevistas sostenidas con Fawzi el Kaukji, Sir Alec Kirkbride, general McMillan, Glubb Bajá y Abdullah Tell; y de La tragedia de Palestina, de Tell, El Cairo, Dar al Kalam,1959 (árabe). <<

  


  
    [25] El Kaukji me dijo que, en 1941, los nazis le habían pedido que se pusiera al mando de un ejército musulmán europeo contra los aliados. Como los alemanes no ofrecieran en compensación ninguna garantía de que los árabes recibirían la plena independencia después de la Segunda Guerra Mundial. El Kaukji rechazó la petición. Ante esta negativa, un oficial alemán exclamó amenazadoramente: «¡No olvide que es usted un semita como los judíos!». El Kaukji (que se encontraba en un hospital alemán, recuperándose de las heridas recibidas en el Irak) dice que replicó: «Cierto, soy primo de los judíos. Pero puedo demostrar que la sangre árabe no se ha mezclado con sangre judía durante varios cientos de años. ¿Podrían hacer otro tanto algunos alemanes?». Según El Kaukji, los nazis, enfurecidos por esta alusión a la incierta identidad del padre de Hitler, envenenaron entonces a su hijo «por error» mientras se hallaba sometido a tratamiento e invitaron al padre al funeral. El Kaukji asegura que respondió: «Que vayan los que le han asesinado». <<

  


  
    [1] En 1950, Alger Hiss fue declarado culpable de espionaje en favor de la Unión Soviética y condenado a cinco años de prisión. En la actualidad, trabaja para una empresa privada y continúa negando su culpabilidad. <<

  


  
    [2] El ministro de Marina, JamesV. Forrestal, firme antisionista, convenció al presidente Truman para que le permitiera buscar un entendimiento entre los partidos demócrata y republicano, para mantener a Palestina fuera de sus luchas políticas, pero alcanzó muy poco éxito en su esfuerzo[3]. <<

  


  
    [3] Véase The Forrestal Diaries, Walter Millis (ed.), Nueva York, «Viking», 1951. <<

  


  
    [4] De los documentos de Clark Clifford, que tuvo la amabilidad de permitirme examinar sus archivos de la Casa Blanca sobre Palestina. <<

  


  
    [5] De fuentes del Departamento de Estado y de Eliahu Elath, quien me dijo que se lo contaron funcionarios de la Casa Blanca. <<

  


  
    [6] De documentos de Clark Clifford. <<

  


  
    [7] Díez de Medina hizo hincapié en esto durante la entrevista. <<

  


  
    [8] Véase A Soldier with the Arabs, por Sir John Glubb (Bajá), Nueva York, «Harper & Brothers», 1957. <<

  


  
    [9] El general McMillan me dijo que, en la misma época en que Bevin echaba la cuestión de Palestina en el regazo de las Naciones Unidas, él recibió órdenes de construir dos bases permanentes en el Negev a fin de compensar la evacuación prevista de la zona del Canal de Suez. Así, pues, Bevin estaba, al parecer, seguro de que las Naciones Unidas o bien devolverían Palestina al control británico, o bien permitirían que el rey Abdullah, aliado dependiente de Gran Bretaña, absorbiera el Negev. McMillan dice que recibió la orden de detener el trabajo de las bases sólo cuando se aprobó la resolución de reparto que adjudicaba el Negev al Estado Judío. Pero Bevin no renunció a la esperanza de recuperarlo. Jon Kimche refiere[10] que uno de los principales consejeros de Bevin le dijo que no se habían impartido instrucciones claras a los árabes ni a las fuerzas británicas en Palestina en el sentido de que los árabes hubieran de ocupar tan sólo las zonas asignadas al Estado Arabe Palestino por las Naciones Unidas. Este consejero —y, presumiblemente, también el rey Abdullah— sobrentendía que «habían de ocuparse algunas zonas judías». <<

  


  
    [10] Véase Seven Fallen Pillars, por John Kimche, Nueva York, «Praeger», 1953. <<

  


  
    [11] Yishuv se refiere a la comunidad judía de Palestina. <<

  


  
    [12] De una entrevista con Joseph Linton. <<

  


  
    [13] Weizmann tuvo uno de sus días más negros en julio de 1931, cuando elXVII Congreso Sionista, reunido en Basilea, Suiza, aprobó una resolución retirándole la confianza como presidente. El congreso le consideraba demasiado «probritánico» y quedó sorprendido cuando él replicó a sus críticos: «El sionismo no tiene la ambición de fundar un Estado judío independiente, sea reino o república…».


    Fue llamado de nuevo a la presidencia en 1935; pero, once años después, en la era de posguerra del terrorismo, nuevamente fue objeto de ataques en un congreso sionista por su moderación, y llamado «demagogo». Weizmann replicó airadamente: «Alguien me ha llamado demagogo. ¡Demagogo yo! ¡Yo, que he soportado todas las durezas y penalidades de este movimiento! La persona que me ha arrojado al rostro esa palabra debería saber que en cada casa y en cada establo de Nahalal, en cada taller de Tel-Aviv o de Haifa, hay una gota de sangre mía».


    Los asistentes se pusieron en pie y aplaudieron vigorosamente. Luego, votaron por su exclusión de la Presidencia. <<

  


  
    [14] Edward J. Flynn, presidente del Comité Ejecutivo Demócrata de Bronx County, Nueva York. <<

  


  
    [15] Véase Years of Trial and Hope, por Harry S. Truman. <<

  


  
    [16] Véase In the Cause of Peace, por Trygve Lie, Nueva York, «Macmillan», 1954. <<

  


  
    [17] Véase We Need Not Fail, por Summer Welles, Boston, «Houghton Mifflin», 1948. <<

  


  
    [18] Véase In the Cause of Peace. <<

  


  
    [1] Detalles referidos en Robert St. John, Ben Gurion: The Biography of an Extraordinary Man, Garden City. Nueva York, «Doubleday», 1959. <<

  


  
    [2] Véase Orde Wingate, por Christopher Sykes, Londres, «Collins», 1959; también Gideon Goes to War, por Leonard Mosley, Londres, «A. Barker», 1955. <<

  


  
    [3] De una entrevista con Julius Jarcho. <<

  


  
    [4] Los detalles de las actividades de Al Schwimmer fueron conocidos a través de entrevistas sostenidas con el propio Schwimmer y con Nahum Bernstein; también por la obra de Benjamin Kagan, The Secret Battle for Israel, Nueva York y Cleveland, «World Publishing», 1966. <<

  


  
    [5] Véase Where I Stand, por Herman Milton (Hank), Greenspun, Nueva York, «McKay», 1966. <<

  


  
    [6] Véase Haganah, por Munya Mardor, Nueva York, «New American Library», 1966. <<

  


  
    [7] De una entrevista con Ehud Avriel. <<

  


  
    [8] La historia del Lino fue obtenida de entrevistas sostenidas con Ada Sereni y de la obra de Munya Mardor, Haganah. <<

  


  
    [9] Detalles en La tragedia de Palestina, por Aref el Aref, Beirut (árabe) (no se confunda con el libro del mismo título de Abdullah Tell). Se obtuvo también información en entrevistas celebradas con ayudantes de Abdel Kader el Husseini. <<

  


  
    [10] Yigael Yadin había sido jefe de operaciones de la «Haganah», pero fue nombrado jefe de Estado Mayor en funciones cuando Jacob Dori, jefe de Estado Mayor, sufrió un ataque. Normalmente, habría asumido el mando Isaac Sadeh, fundador del «Palmach», como lo había hecho inmediatamente después de la Segunda Guerra Mundial cuando Dori fue a los Estados Unidos para trabajar con la red clandestina americana. Pero Ben Gurion se puso furioso con Sadeh cuando éste declaró públicamente que, en ciertas circunstancias, un oficial podía hacer caso omiso de las órdenes del mando político. Asimismo, Ben Gurion prefería el pensamiento militar, más formalista, de Yadin, frente a la absoluta concentración de Sadeh en la táctica de guerrillas. Estaba especialmente impresionado por sus vastos conocimientos de Historia y Arqueología y por su capacidad para utilizar estos conocimientos con provecho militar. Hijo del más destacado arqueólogo del país, Yadin había de seguir, de hecho, las huellas de su padre. <<

  


  
    [11] El Diario inédito de Sir Henry Gurney fue facilitado al autor por la doctora Elizabeth Monroe, de la Universidad de Oxford. <<

  


  
    [1] Véase A Jerusalén un drapeau flottait sur la ligne de feu, por Jacques de Reynier, Ginebra, «Histoire et Société d’Aujourd’hui», 1950. <<

  


  
    [2] Véase A Soldier with the Arabs, de Glubb. <<

  


  
    [3] Se ha reconstruido la historia de Deir Yassin principalmente a partir de entrevistas sostenidas con supervivientes árabes y con los siguientes israelíes: Menache Eichler, Ezra Elnakam, Nathan Friedman-Yellin, David Gottlieb, Yehuda Lapidot, Mordechai Raanan, Yeshurun Schiff, David Shaltiel, Israel Sheib y Yehoshua Zetler. <<

  


  
    [4] La información suministrada a la «Haganah» por un alto funcionario de la Liga Árabe permitió a los judíos interceptar nueve de once convoyes árabes llenos de armas y refuerzos con destino a Haifa. Los judíos pagaron en sobornos unas cincuenta libras esterlinas por cada convoy. <<

  


  
    [5] Para la perspectiva árabe de la huida de refugiados de Haifa, véase el artículo «The Fall of Haifa», por Walid Jalidi, en Middle East Forum, Beirut (diciembre de 1959). Para una opinión en apoyo de las afirmaciones israelíes, véase A Clash of Destinies, por Jon y David Kimche, Nueva York, «Praeger», 1960. <<

  


  
    [6] Véase Memoirs, por Bernard Law Montgomery, Nueva York y Cleveland, «World Publishing», 1958. <<

  


  
    [7] Parece ser que, tras la caída de Haifa, los ingleses decidieron ayudarla la Legión Árabe a reconquistar esa ciudad una vez que se hubieran marchado las tropas británicas. A principios de mayo, un oficial de Haifa explicó a un grupo de compañeros el plan para llevar a cabo tal acción. <<

  


  
    [8] Véase Aliyah: The Peoples of Israel, por HowardM. Sachar, Nueva York y Cleveland, «World Publishing», 1961. <<

  


  
    [9] Para detalles de los esfuerzos realizados por los dirigentes de Safed a fin de obtener ayuda, véase La tragedia de Palestina, de Aref. <<

  


  
    [10] Véase La tragedia de Palestina, de Aref. <<

  


  
    [11] De entrevistas sostenidas con Amihai Faglin. <<

  


  
    [12] Para detalles de la caída de Jafa, desde el punto de vista árabe, véase La tragedia de Palestina, de Aref. Aref critica severamente a los dirigentes árabes locales por entregarse a la corrupción y aterrorizar a su propio pueblo en el caos de la batalla y la huida. Para el punto de vista del «Irgún» sobre la batalla, véase The Revolt, de Begin (Beigin). Gran parte del material antes citado se obtuvo en entrevistas celebradas con Amihai Faglin y Menachem Begin. Antiguos dirigentes de la «Haganah» no negaron sus afirmaciones, aunque no quisieron ofrecer sus propias versiones de la batalla. <<

  


  
    [1] Para una detallada exposición de las condiciones existentes en la sitiada Ciudad Nueva, véase The Faithful City, de Bernard (Dov) Joseph, Londres, «Hogarth», 1962. <<

  


  
    [2] Un periodista, Carter Davidson, de la «Associated Press», se dedicó con tal intensidad a la guerra que se perdió una de las mayores y más sensacionales noticias de la Historia. Un ayudante acudió corriendo hasta él con la noticia de que un beduino, mientras cuidaba sus cabras en la orilla occidental del mar Muerto, había descubierto varios manuscritos antiguos ocultos en una cueva. «¡Estamos en medio de una guerra —gritó Davidson—, y me vienes con la estúpida historia de esas antiguallas!». Las «antiguallas» resultaron ser los famosos Rollos del mar Muerto, que constituían la prueba de la existencia de la famosa secta judía de los esenios, entre cien y doscientos años antes del nacimiento de Jesús. <<

  


  
    [3] Parece ser que Abdullah tenía conocimiento de que el secretario general de la Liga Arabe, Azzam Bajá, había implorado en secreto, a finales de marzo, al embajador británico en El Cairo que persuadiera a su Gobierno para no retirar las tropas británicas de Palestina conforme estaba previsto. Y Azzam había sido alentado a hacerlo por parte de los Primeros Ministros egipcio y sirio. Azzam me dijo que había argumentado: «Ustedes han contribuido durante treinta años a la construcción de Palestina. No pueden limitarse a recoger sus cosas y dejar que árabes y judíos se degüellen mutuamente. Si acceden a quedarse, la Liga respaldará su decisión… Contribuiremos incluso a los gastos de la administración… Y, si se marchan por causa de los terroristas judíos, les daremos el apoyo de nuestras guerrillas…». Pero los británicos rechazaron su petición. <<

  


  
    [4] De entrevistas sostenidas con el coronel Goldie y oficiales de la «Haganah», y de un informe diplomático americano contenido en los documentos de Clark Clifford. <<

  


  
    [5] De entrevistas celebradas con Golda Meir y Ezra Danin, y de Three Days, por Zeev Sharef, Londres, «W.H. Allen», 1962, y Golda Meir: Woman with a Cause, por Marie Syrkin, Nueva York, «Putnam», 1961. <<

  


  
    [6] El plan de Truman se reflejaba en un memorándum que WilliamL. Batt, Jr., presidente del Comité Nacional Demócrata, envió al senador McGrath, en respuesta a una pregunta sobre qué significaba la propuesta de fideicomiso. Después de consultar con funcionarios de la Casa Blanca, Batt escribió:


    Probablemente, la URSS interpondrá su veto, y el Consejo de Seguridad no aprobará nuestra propuesta de fideicomiso. El paso siguiente es convocar una sesión especial de la Asamblea General, para lo cual debemos obtener la aprobación del 51 por ciento de los países miembros. Es dudoso que la obtengamos… Si conseguimos la celebración de la sesión especial, necesitaremos una mayoría de dos tercios para anular el plan de reparto, y la misma mayoría para adoptar el fideicomiso. Es en extremo dudoso que tales mayorías se produzcan… ¿Qué ocurrirá si el fideicomiso no es aprobado? Las Naciones Unidas continuarán adelante con el reparto. <<

  


  
    [7] Aunque lo intentó, el autor no logró establecer contacto con Lovett para que comentara la versión de Goldmann acerca del incidente. <<

  


  
    [8] De los documentos de Clark Clifford. <<

  


  
    [9] En un cóctel celebrado durante la ofensiva árabe que sucedió a la resolución de reparto, Marshall dijo a un funcionario de la «Agencia Judía»: «Esperaba que ustedes, los de la “Haganah”, barrerían a los árabes tan pronto como levantaran la cabeza, pero no lo han hecho». <<

  


  
    [10] Para detalles de esta reunión, véase Las puertas de las naciones (Beshar Haoumot), Moshe Sharett, Tel-Aviv, «Am Oved», 1958 (hebreo), y Three Days, de Zeev Sharef. <<

  


  
    [11] De una entrevista con Ben Gurion. <<

  


  
    [12] McClintock representaba a Dean Rusk, su superior, que no pudo asistir a la reunión. Resulta interesante observar que Rusk y Clifford se hallaban totalmente enfrentados respecto a Palestina, tanto como habían de estarlo respecto a Vietnam veinte años después, en 1968, cuando Rusk, como Secretario de Estado del presidente Johnson, mantuvo una actitud intransigentemente dura, mientras Clifford, como Secretario de Defensa, influía sobre el Presidente para cortar la escalada en la guerra.


    Los israelíes que trataron con Rusk consideran que se opuso a la creación de un Estado judío posiblemente con más vigor que ningún otro alto funcionario del Departamento de Estado, aunque, más tarde, pareció no presentar resistencia a las políticas, generalmente proisraelíes, de los presidentes Kennedy y Johnson. Un memorándum sin firma, existente en los archivos de Clifford, detallando una conversación sostenida entre Rusk y el autor del memorándum (aparentemente, Clifford) el 8 de mayo de 1948, una semana antes del final del Mandato británico, refleja la obstinada postura de Rusk. Éste, manifiesta el autor del memorándum, insistió en que aún era posible un «fideicomiso simplificado». <<

  


  
    [13] Los detalles de esta importante conferencia en la Casa Blanca se obtuvieron en entrevistas con Clark Clifford y Robert McClintock, de los documentos de Clifford y de Man of Independence: A Biography of Harry S. Truman, por Jonathan Daniels, Filadelfia, «Lippincott», 1950. <<

  


  
    [14] De la entrevista con Clark Clifford. <<

  


  
    [15] Gran parte del material sobre Nasser contenido en este libro se basa en sus Memorias de la guerra, publicadas en El Cairo en periódicos y en un folleto, La verdad sobre la guerra de Palestina. También fueron importantes las entrevistas sostenidas con el exvicepresidente de la República Árabe Unida, Zakaraya Muhieddin, y con Yeroham Cohen, oficial israelí (que aparece en este libro), el cual llegó a conocer bien a Nasser durante conversaciones informales de tregua. Fueron útiles también varios libros: Egypt’s Liberation: The Philosophy of the Revolution, por Gamal Abdel Nasser, Washington, D.C., «Public Affairs Press», 1955; The Boss: The Story of Gamal Abdel Nasser, por Robert St. John, Nueva York, «McGraw-Hill», 1960; y Nasser of Egypt: The Search for Dignity, por Wilton Wynn, Cambridge, Mass., «Arlington Books», 1959. <<

  


  
    [16] El material acerca de Aziz contenido en este libro se basa principalmente en su Diario y en artículos escritos sobre él durante la guerra por Mohamed Hassenin Heikal en el periódico de El Cairo Akhbtr el Youm. <<

  


  
    [17] Véase La tragedia de Palestina, de Abdullah Tell. <<

  


  
    [18] El informe acerca del ataque del teniente Effendi se reproduce en Siege in the Hills of Hebron, editado por Dov Knohl, Nueva York, «Yoseloff», 1958. Este libro ofrece numerosos detalles de la lucha en el Bloque Etzion. <<

  


  
    [19] Ben Oyserman, productor cinematográfico angloisraelí que fue muerto veinte años después mientras ejercía su labor informativa durante la Guerra de los Seis Días, estaba en el avión con Cunningham y le oyó pronunciar estas palabras.


    En realidad, las últimas tropas británicas, acompañadas por el general McMillan, no salieron de Haifa hasta el 30 de junio de 1948. «Le hago entrega de un puerto», dijo McMillan a un funcionario israelí cuando se disponía a partir. «Acepto un puerto», respondió el funcionario. <<

  


  
    [20] Cada Brigada se componía teóricamente de 2750 hombres, pero algunas apenas si tenían 1500 en esta época. La Infantería de la «Haganah» ajena al «Palmach» se llamaba Heyl Sadeh (HISH), que significa Fuerzas de Campaña. Las tropas de guardia local, generalmente hombres y mujeres más viejos y menos cualificados, estaban organizadas en el Heyl Matzav (HIM). <<

  


  
    [21] La información de los forcejeos entre Ben Gurion y Galili se obtuvo en entrevistas sostenidas con los dos hombres y con Yigal Yadin, Yigal Alon e Isaac Gruenbaum. También fue útil A Clash of Destinies, de Kimches. <<

  


  
    [22] La información de los acontecimientos que llevaron a esta decisión se obtuvo en entrevistas sostenidas con Ben Gurion, Israel Galili, Golda Meir y Yigael Yadin; del Diario de Ben Gurion; y de dos libros en particular: The Armed Prophet, de Michael Bar-Zohar, Londres, «A. Barker», 1967, y Three Days, de Zeev Sharef. <<

  


  
    [23] Conforme a la ortografía inglesa, «Sión» se escribe «Zion». <<

  


  
    [24] El periodista inglés era John Kimche, que cita esta frase de Ben Gurion en su libro A Clash of Destinies. <<

  


  
    [25] La información acerca del reconocimiento de Israel por parte de Washington se obtuvo en entrevistas sostenidas con Clark Clifford y Eliahu Elath, de la tesis doctoral en la Universidad de Harvard de David B. Sachar, David K. Niles U.S. Policy Toward Palestine, y de Man of Independence, de Jonathan Daniels. <<

  


  
    [26] Material de esta reunión de la Asamblea General se obtuvo en entrevistas sostenidas con gran número de delegados, entre ellos John Ross y Raymond Hare, de la delegación americana, y Enrique Rodríguez Fabregat, de la delegación uruguaya; y de las actas oficiales de la segunda sesión especial de la Asamblea General (de las Naciones Unidas), vol. 1, Sesiones Plenarias de la Asamblea General,16 de abril-14 de mayo de 1948; acta resumida en reuniones (Lake Success, Nueva York). <<

  


  
    [27] David K. Niles and U.S. Policy Toward Palestine, tesis de David B. Sachar. <<

  


  
    [1] Uad es una palabra árabe que designa el lecho o el valle de un torrente en la región del desierto del Oriente Medio y África del Norte. Permanece seco de ordinario, excepto durante la estación de las lluvias, en que a menudo forma un oasis. <<

  


  
    [2] Taha, como la mayoría de los egipcios, creía las noticias llegadas de El Cairo de que habían tomado Kfar Darom, aunque solamente estaba sitiado. <<

  


  
    [3] El pasaje del Corán que Gamal leyó era la suráIX, 128, 129: «Os ha llegado ahora un apóstol de entre vosotros mismos; le entristece que debáis perecer; ardientemente afanoso está por vosotros; para los creyentes es grandemente bueno y misericordioso. Pero, si se aparta, decid: “Dios me basta; no hay más Dios que Él; en Él está mi confianza. Él es el Señor del Trono (de Gloria) Supremo”». <<

  


  
    [1] Tanto musulmanes como judíos se consideran descendientes de Abraham. <<

  


  
    [2] Los miembros del kibutz Nitzanim dicen que unos informadores árabes les contaron (después de la guerra) que, el día siguiente a la caída del kibutz, los árabes locales desfilaron triunfalmente por un poblado cercano, enarbolando en las puntas de dos palos las cabezas de dos mujeres. <<

  


  
    [1] Véase A Village on the Jordan, por Joseph Baratz, Tel-Aviv. <<

  


  
    [2] Véase Pioneers in Israel, por Shamuel Dayan, Nueva York y Cleveland, «World Publishing», 1961. <<

  


  
    [3] Véase Aliyah: The Peoples of Israel, de HowardM. Sachar. <<

  


  
    [4] Hallándose el Líbano dividido casi por igual entre las dos religiones, el Primer Ministro es siempre un musulmán, y el Presidente, siempre un cristiano. <<

  


  
    [5] Después de la guerra, Baer fue declarado culpable de espionaje en favor de la Unión Soviética y condenado a prisión. <<

  


  
    [1] Basado en la entrevista sostenida con Chaim Herzog y en la información contenida en Mission in Palestine, por Pablo de Azcárate y Flores, Washington, D.C., Middle East Institute,1966, y Promise and Fulfilment, por Arthur Koestler, Nueva York, «Macmillan», 1949. <<

  


  
    [2] De entrevistas sostenidas con Ben Gurion y Shaltiel. <<

  


  
    [3] Véase A Soldier with the Arabs, de Glubb. <<

  


  
    [4] De una entrevista con Azzam Bajá. <<

  


  
    [5] De una entrevista sostenida con El Kaukji. <<

  


  
    [6] Véase A Soldier with the Arabs, de Glubb. <<

  


  
    [7] Los israelíes creían firmemente que los ataques de la Legión representaban un asalto general contra la Ciudad Nueva, pero los jefes de la Legión lo niegan, y me ha sido imposible encontrar pruebas para apoyar la teoría. Los detalles aquí presentados proceden de oficiales de la Legión y el libro de Aref[8]. <<

  


  
    [8] Véase La tragedia de Palestina, de Aref el Aref. <<

  


  
    [9] Véase La tragedia de Palestina, de Abdullah Tell. <<

  


  
    [10] De entrevistas sostenidas con Russnak y Nathanson. <<

  


  
    [11] Para detalles de esta reunión, véase Mission in Palestine, por Pablo de Azcárate y Flores. <<

  


  
    [12] Para un dramático relato de este ataque contra la Puerta de Jafa, véase Let My Right Hand Wither, de Daniel Spicehandler, Nueva York, «Beechhurst Press», 1950. <<

  


  
    [13] Aunque Russnak dice que recibió la orden de entregar el mando a Gazit, éste sostiene que a él se le ordenó entrar en el barrio judío como «representante personal» de Shaltiel, pero que no debía remplazar a Russnak. Parece ser que el oficial que dio sus órdenes a Gazit no sabía que Shaltiel quería que asumiera el mando, pues Shaltiel me dijo que ésta había sido su intención. <<

  


  
    [14] Narkis me dio esta versión de la confrontación. Shaltiel dijo que no recordaba los detalles, pero que la reunión fue tormentosa. <<

  


  
    [15] Lag b’Omer es el trigésimo tercer día del omer, o estación de la cosecha, que, en tiempos antiguos, se extendía a lo largo de un período de unos dos meses a partir de la Pascua. Conforme a la tradición ortodoxa, durante este período que recuerda los sufrimientos padecidos por los judíos bajo la persecución romana, ningún judío puede casarse ni cortarse el pelo, excepto en Lag b’Omer, día de celebración. En ese día, a principios del sigloII, el general judío Bar Koshba obtuvo una gran victoria sobre los romanos; se dice que simultáneamente se extinguió una plaga que había estado causando estragos entre los reclutas estudiantes. <<

  


  
    [16] Los detalles de las conversaciones de rendición fueron obtenidos en entrevistas sostenidas con Issar Nathanson, Moshe Russnak, Shaul Tawil, Abdullah Tell y Yehudit Weingarten. También fueron útiles The Faifthful City, de Dov Joseph; The Edge of the Sword, de Netanel Lorch, Nueva York, «Putnam», 1961; Cairo to Damascus, de John Roy Carlson, Nueva York, «Knopf», 1951; y Mission in Palestine, de Pablo de Azcárate. <<

  


  
    [17] Chava Kirschenbaum fue con los prisioneros a Jordania «por error». Salió en dirección a la Ciudad Nueva con los civiles, pero regresó a la mañana siguiente para ayudar a los ancianos y los niños que no habían pasado aún. Los oficiales de la Legión decidieron entonces enviarla con los prisioneros. En el campo de prisioneros situado en las proximidades de Ammán se le permitió ver de vez en cuando a Russnak. La familia Weingarten fue liberada y devuelta a la Ciudad Nueva poco después de su llegada a Jordania. Chava censura al rabino Weingarten, hoy ya fallecido, por no haber ejercitado suficientemente su influencia para conseguir la rápida liberación de ella y de otra enfermera —las dos únicas mujeres prisioneras—, aunque no está claro que el rabino se encontrara en condiciones de hacer gran cosa al efecto.


    Abdullah Tell permitió a otro israelí, Nisan Zeldes, entrar en la Ciudad Nueva para asistir al funeral por su padre —que había sido muerto aquel día por un obús—, a condición de que volviera a reunirse con los prisioneros. Después del funeral, Zeldes regresó a la Ciudad Vieja, como había prometido. <<

  


  
    [1] Los detalles del conflicto israelí en torno a la estrategia en Latrun se conocieron a través de entrevistas con Yigal Alon, Shimon Avidan, David Ben Gurion, Jacob Dori, Israel Galili, Zvi Gilat, Chaim Laskov, Jacob Prulov, Shlomo Shamir y Yigael Yadin. También fueron útiles A Clash of Destinies, de Kimches, y Batallas de Latrun (Carvot Latrun), de Israel Baer, Tel-Aviv,1953 (hebreo). <<

  


  
    [2] «Y dijeron: Vamos a edificarnos… una torre, cuya cúspide toque a los cielos y nos haga famosos, por si tenemos que dividirnos por la faz de la Tierra… Y el Señor, enfurecido por este intento de penetrar en su reino celeste, bajó a ver la torre que los hijos de los hombres construían. Y el Señor dijo: He aquí un pueblo uno, pues tienen todos una lengua sola… Bajemos, pues, y confundamos su lengua, de modo que no se entiendan unos a otros». Génesis,11:4-7). <<

  


  
    [3] En una reunión de sus comandantes militares, celebrada poco antes de la invasión árabe, el Primer Ministro Ben Gurion ordenó que todos los que no lo habían hecho ya adoptaran en el acto nombres hebreos para que la Historia los recordara por tales nombres. Sólo a un comandante se le permitió conservar su nombre original —Chaim Laskov—, en honor a la memoria de su padre. <<

  


  
    [4] De entrevistas sostenidas con Russan, Batallas de Bab el Uad (árabe). <<

  


  
    [5] Según los árabes que se encontraban presentes, una joven gritó en árabe, mientras pasaba a toda velocidad una de las camionetas israelíes: «¡Dios y Mahoma no están aquí! ¡Sólo están los judíos!». Poco después, dicen estos árabes, la muchacha resultó herida y, mientras agonizaba en el suelo de la camioneta, gritó: «¡Mahoma ha ganado!». Laskov describe esta historia como «ridícula». <<

  


  
    [6] Varios oficiales de la Legión Árabe me dijeron que se les ordenó situarse en el lado jordano del Puente Allenby por el tiempo que durase el discurso de Bevin. Cuando éste terminó, se les ordenó regresar a Palestina. <<

  


  
    [7] Ésta es la versión de Raanan de lo que sucedió en la reunión de los tres hombres. Shaltiel no niega estos detalles, pero dice que no los recuerda. <<

  


  
    [8] Véase Howard M. Sachar, Aliyah: The Peoples of Israel. <<

  


  
    [9] Sólo después de grandes dificultades logré tener acceso al informe de la investigación oficial que se conserva en los archivos militares israelíes. El informe no ha sido hecho público jamás, ni ha sido visto por nadie, a excepción de altos funcionarios militares y ciertas personas directamente implicadas. Para un colorista relato de la vida de Marcus, véase Cast a Giani Shadow, por Ted Berkman, Garden City, Nueva York, «Doubleday», 1962. <<

  


  
    [1] De los documentos de Clark Clifford. <<

  


  
    [2] Para la opinión de Bernadotte de su papel en las conversaciones con Himmler, véase su libro The Curtain Falls, Nueva York, «Knopf», 1945. Para una opinión menos benévola, véase Bernadotte, por Baruch Nadel, Tel-Aviv,1968 (hebreo). (Nadel era miembro del Grupo «Stern»). El papel de Bernadotte se examina también en The Last Days of Hitler, por H.R. Trevor-Roper, Nueva York, «Macmillan», 1947. <<

  


  
    [3] Según entrevista con Raanan. <<

  


  
    [4] El comandante de otra unidad israelí que acudió a Tel-Aviv para ayudar a las sitiadas tropas de Alon pidió que dieran un paso al frente aquellos de sus hombres que sintieran reparos en matar a otros judíos. Sorprendido al ver que las dos terceras partes de su fuerza de sesenta hombres daban un paso al frente, el comandante, lleno de ira y frustración, anunció que todos esos hombres serían sometidos a consejo de guerra. <<

  


  
    [5] Según entrevista con Kelman. <<

  


  
    [6] Aunque los extremistas israelíes sostienen que el «río de Egipto» mencionado en la Biblia es el Nilo, los moderados dicen que la Biblia se refiere al río El Arish, un fangoso arroyo que fluye por el Sinaí a unos kilómetros de la frontera. Los árabes han acusado durante largo tiempo a Israel de querer conquistar todo el territorio comprendido entre el Éufrates y el Nilo. <<

  


  
    [7] Véase The First Tithe (Masser Rishon), de Sheib. <<

  


  
    [8] La información sobre el incidente del Altalena se obtuvo en entrevistas sostenidas con Yigal Alon, Samuel Ariel, Menachem Begin, David Ben Gurion, Mulah Cohen, Amihai Faglin, Richard Fallon, Monroe y Malka (Topsy) Fein, Israel Galili, Shmuel Katz, Moshe Kelman, Zvi Kraushar, Jacob Meridor, Sam Merlin e Israel Sheib. Entre los libros utilizables como fuentes figuran El relato del comandante del Altalena (Sipuru shel Mefaked Altalena), de Eliahu Lankin, Tel-Aviv, Herut,1954 (hebreo); The Revolt, de Begin; Days of Fire, de Samuel Katz, Garden City, Nueva York, «Doubleday», 1968; The First Tithe, de Sheib; Batallas del «Palmach», de Alon, Tel-Aviv, Hakibbutz Hameochad,1965 (hebreo); y Promise and Fulfilment, de Arthur Koestler. <<

  


  
    [9] Véase Where I Stand, de Greenspun. <<

  


  
    [10] Véase To Jerusalem, por Folke Bernadotte, Londres, Hodder,1951. <<

  


  
    [1] El padre de Moshe Dayan, Shmuel, aunque había ayudado a fundar el primer kibutz, Degania, no tardó en sentirse desilusionado de la vida totalmente colectiva, por lo que colaboró en la fundación del primer moshav, granja semicolectiva, en la que el aspecto privado conserva un cierto valor. Su hijo manifestó ideas similares…, en abierto conflicto con las tendencias del «Palmach», favorables al kibutz. <<

  


  
    [2] Véase Moshe Dayan, de Naphtalie Lau-Lavie, Londres, «Vallentine Mitchell», 1968. <<

  


  
    [3] Todas las escenas en que figura Simon Garfeh fueron descritas por él mismo en una entrevista. Los israelíes entrevistados no contradicen sus observaciones. <<

  


  
    [4] Véase Egypt’s Destiny, por Mohamed Neguib, Londres, «Gollancz», 1955. <<

  


  
    [5] Se debía suministrar una bomba a cada una de las tres fuerzas atacantes, la «Haganah», el «Irgún» y el grupo «Stern». <<

  


  
    [6] Según entrevista con David Shaltiel. <<

  


  
    [7] La existencia de este plan me fue revelada por varios dirigentes «sternistas». <<

  


  
    [1] Véase To Jerusalem, de Bernadotte, y The Faithful City, de Bernard (Dov) Joseph. <<

  


  
    [2] De la entrevista con Ada Sereni y de Haganah, de Munya Mardor. <<

  


  
    [3] Véase A Crackle of Thorns, por Sir Alec Kirkbride, Londres, «Murray», 1956. <<

  


  
    [4] De la entrevista con Robert McClintock. <<

  


  
    [5] Véase The Deed, de Gerold Frank. <<

  


  
    [6] Véase Mission to Israel, por James G. McDonald, Nueva York, «Simon and Schuster», 1951. <<

  


  
    [7] Véase To Jerusalem, de Bernadotte. El epílogo trata de su asesinato. <<

  


  
    [8] Véase Bernadotte, de Baruch Nadel. <<

  


  
    [9] Pese a sus inclinaciones derechistas, también Sheib se entrevistó con los rusos, con la esperanza de ganarse su apoyo. <<

  


  
    [10] De la entrevista con Yehoshua Zetler. <<

  


  
    [11] Véanse Promise and Fulfilment, de Arthur Koestler, y New Star in the Near East, Garden City, Nueva York, «Doubleday», 1950. <<

  


  
    [12] Ben Gurion decidió que no firmaría la Declaración de Independencia ningún dirigente sionista que no se encontrara en Palestina en el momento de la fundación de Israel. Weizmann quedó, pues, al margen, aunque había ido de mala gana a los Estados Unidos, atendiendo la solicitud urgente de la «Agencia Judía» para que utilizara su influencia cerca de Truman a fin de obtener su apoyo al nuevo Estado. Ben Gurion siempre habla considerado a Weizmann demasiado «blando» y «probritánico», y este sentimiento se reflejó, al parecer, en su decisión, que muchos dirigentes sionistas calificaron de «mezquina». <<

  


  
    [13] El relato del regreso de Weizmann a Israel se basa en material contenido en Haganah, de Mardor; Trial and Error, de Weizmann, Nueva York, «Harper», 1949; The Impossible Takes Longer, Nueva York, «Harper», 1967; y Hollow Glory, de Schmuel Shibor, Nueva York, «Yoseloff», 1960. <<

  


  
    [1] De los documentos de Clark Clifford. <<

  


  
    [2] Los detalles de esta reunión se obtuvieron en entrevista sostenida con Yeroham Cohen y en su libro A la luz del día y en la oscuridad (Leor Ubamachshach), Tel-Aviv, «Maarachot», 1969 (hebreo). <<

  


  
    [3] De las entrevistas sostenidas con Yigal Alon y Yeroham Cohen. <<

  


  
    [4] De entrevistas sostenidas por separado con Hamdi Hirzallah y el hermano de Abdullah Jatib. Los israelíes que se encontraban a la sazón en Berseba no recordaban los episodios concretos aquí descritos, pero dijeron que tal vez ocurrieran, ya que algunos miembros de la compañía de comandos se consideraban con derecho a «hacer a los árabes lo que ellos nos habrían hecho a nosotros». Dov Segall dice que amenazó a uno de sus propios hombres con pegarle un tiro por actuar según esta premisa. <<

  


  
    [5] Véase La tragedia de Palestina, de Aref. <<

  


  
    [6] Leonard Bernstein, el compositor y director de orquesta americano, dirigió una orquesta sinfónica en el desierto de Berseba para entretenimiento de las tropas israelíes, pocos días después de la caída de la ciudad…, mientras continuaban los combates no lejos de allí. <<

  


  
    [7] Véase A Soldier with the Arabs, de Glubb. <<

  


  
    [8] Para un excelente relato de la matanza de 1929, véase Sword for Hire, de D.V. Duff, Londres, «J. Murray», 1934. <<

  


  
    [9] Véase My Memoirs Completed, del rey Abdullah (Abd Allah Ibn Husain), Washington, D.C., American Council of Learned Societies,1954. <<

  


  
    [1] De entrevista con Wasfi Tell. <<

  


  
    [2] De entrevistas con Moshe Carmel y Mordechai Makleff. <<

  


  
    [3] Del Diario de Taha y de Egypt’s Liberation: The Philosophy of the Revolution, de Nasser. <<

  


  
    [4] De entrevistas con Yeroham Cohen y oficiales árabes. <<

  


  
    [5] De entrevistas con Yigal Alon y Yeroham Cohen. <<

  


  
    [6] Los mensajes egipcios citados fueron interceptados por los israelíes. <<

  


  
    [7] De los documentos de Clark Clifford. <<

  


  
    [8] De entrevista con el general Fuad Sadek. <<

  


  
    [9] Esta observación fue oída por John Kimche (A Clash of Destinies). <<

  


  
    [1] Véase La tragedia de Palestina, de Abdullah Tell. <<

  


  
    [2] Véase A Crackle of Thorns, de Sir Alec Kirkbride. <<

  


  
    [3] Véase Memoirs of King Abdullah of Transjordan, ed. Philip P. Graves, Londres, «Cape», 1950. <<

  


  
    [4] Glubb Bajá me contó que el rey Abdullah le explicó una vez su actitud hacia él, citándole un antiguo proverbio turco: «Si te encuentras con un oso mientras cruzas un puente movedizo, dile: “¡Mi querido tío!”». <<

  


  
    [5] No debe contundirse a Eliahu Sasson con el oficial israelí Sasson, que se encontró con el teniente Gamal, su compañero de adolescencia, en el campo de batalla, en Karatiya. <<

  


  
    [6] Poco después de la Guerra de los Seis Días, de 1967, Bar-Lev remplazó a Isaac Rabin como jefe de Estado Mayor de las Fuerzas Armadas israelíes. <<

  


  
    [7] Para un relato completo de las experiencias de Teddy Eytan en la guerra de 1948, véase su libro Neguev: l’héroique naissance de l étal d’Israël, Ginebra, «Éditions de la Bacconière», 1950. <<

  


  
    [8] Véase My Mission To Israel, de McDonald, y The Armed Prophet, de Michael Bar-Zohar. <<

  


  
    [9] En su mayor parte, según la entrevista sostenida con Yigal Alon. Ben Gurion ofreció unos cuantos detalles que no parecían contradecir la versión de Alon. <<

  


  
    [10] En su mayor parte, según entrevista con Alon, con aportaciones de Ben Gurion. <<

  


  
    [1] Del Diario de Taha y de los artículos periodísticos acerca de Taha publicados en El Cairo a su regreso. Aunque fue recibido como un héroe, el Alto Mando egipcio desconfiaba, al parecer, de él y le encomendó un puesto relativamente poco importante. A la muerte de Taha, ocurrida en 1952, Yigal Alon cablegrafió su pésame a su esposa, pero no recibió contestación. <<

  


  
    [2] De entrevistas sostenidas con Glubb y Bromage, y de A Soldier with the Arabs de Glubb. <<

  


  
    [3] Se ha obtenido la información de las conversaciones de armisticio entre Israel y Jordania a través de entrevistas sostenidas con Eliahu Sasson, Abdullah Tell y Yigael Yadin, y de La tragedia de Palestina, de Abdullah Tell, y The First Ten Years, de Walter Eytan, Nueva York, «Simon and Schuster», 1958. También han sido útiles las entrevistas con Yadin y Sasson publicadas en periódicos israelíes. <<

  


  
    [4] La información de las conversaciones de armisticio entre Israel, por una parte, y Líbano y Siria, por la otra, se obtuvo en una entrevista con Mordechai Makleff y en los libros de Tell y Eytan. <<
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